文夏麗檸

“顧客至上”毋庸置疑是現(xiàn)代企業(yè)的基本經(jīng)營理念。可倘若你作為顧客（讀者）去問肖恩·白塞爾：在你的書店里，顧客至上嗎？只要你敢開口提問，我就已經(jīng)開始替你捏一把汗了。肖恩一定不會(huì)放下手邊的活計(jì)，他還得先用眼角冷光掃射你一番，才漫不經(jīng)心地反問：“你沒讀過我的新書《書店里的七種人》？”

即便你讀過，在這種氣場之下，心氣也會(huì)頓時(shí)矮了半截。要是真沒讀過，那不用問了，你肯定像被釘在書店的“恥辱柱”上一樣，動(dòng)彈不得了。不過，也得恭喜你，因?yàn)槟銟O有可能出現(xiàn)在肖恩下一本書里，被稱作“書店里的第八種人”。

肖恩·白塞爾是誰？氣場怎么那么強(qiáng)大？我覺得哪怕你不愛讀書，也得知道這個(gè)肖恩，這個(gè)圖書界的“毒舌鐵嘴”，有霸氣懟人的氣勢，也有能說會(huì)寫的本領(lǐng)。

千萬不要小看開書店的肖恩。他的書店，還真有點(diǎn)“玄妙”之處。

這家距離蘇格蘭小鎮(zhèn)威格敦大約一英里，取名“書店”的書店，是肖恩在2001年買下的。原因在于，他18歲時(shí)跟同學(xué)一起路過這家二手書店，一時(shí)沒管住嘴，說這家書店用不了多久就會(huì)倒閉。31歲時(shí)，他又路過這里，書店開得好好的。這下打臉了啊，肖恩這么要面子的人，遂決定將書店買下來。

其實(shí)，肖恩是個(gè)熱愛閱讀，想致力于閱讀推廣的店主?？尚愿裰甭实乃秩滩蛔∫揶砟切┡c書店生活有交集的顧客。于是，他開始在網(wǎng)絡(luò)上寫“書店日記”。沒想到，這種“率先打響心理戰(zhàn)”的經(jīng)營秘訣，還挺受讀者歡迎。書店寫出了名，現(xiàn)在是蘇格蘭最大的二手書書店。他也寫出了名，不僅成為威格敦圖書節(jié)的組織者之一，還出了兩本《書店日記》。

《書店里的七種人》寫在新冠肺炎疫情期間。眾所周知，受疫情影響，書店經(jīng)營都很慘淡。與女作家瑪格麗特·阿特伍德一樣，肖恩也通過網(wǎng)絡(luò)呼吁，不要忘了支持實(shí)體書店，即便管控嚴(yán)格，讀者們也可以通過網(wǎng)上下單，不要等疫情結(jié)束了，出門發(fā)現(xiàn)街區(qū)里卻少了那家書店。

有的讀者在買書時(shí)，請求他在信用卡多扣一些錢支持書店；還有人特意寄來一張支票，不買書，讓他直接兌付……肖恩還是那個(gè)肖恩，但經(jīng)歷過這些“深情厚意”之后，他不得不在本書的序言里說，“來自陌生人的善意總比目標(biāo)明確的心窩一拳能讓你更快跪倒在地，狼狽不堪。我因此想念我的顧客們。盡管他們當(dāng)中有很多人我都不喜歡，但在他們迂腐的外表下，跳動(dòng)著充滿善意的人類之心。”肖恩這人，刀子嘴豆腐心。

接下來，一場宛如書店店主的吐槽個(gè)人秀在本書里正式上演了。肖恩效仿近代植物分類學(xué)奠基人林奈，將書店讀者分成不同屬種，羅列為“專家、年輕家庭、玄學(xué)術(shù)士、游手好閑之人、留胡子的退休老人、不那么沉默的旅人，以及家族歷史學(xué)家”，共七種人。這些人不是在書店里吹牛，就是任帶來的孩子在店里打鬧，要么在書店穿來穿去，東翻西翻，卻不買書?？傊际遣徽行ざ飨矚g的顧客。

肖恩就這么不喜歡自己的顧客？誰說的！在本書結(jié)尾，肖恩特意增補(bǔ)了一個(gè)屬：完美顧客。那些完美的顧客，便是懂得支付一磅紙的價(jià)格，便能忘我地進(jìn)入一個(gè)與喬治·艾略特或者簡·奧斯汀共度的想象空間。這些完美的愛書人，幾乎愿意為書傾盡所有。閱讀，便是他們在人間的唯一享樂。

盡管，在肖恩的書店里，顧客不是上帝。但這家能令二手書高速流轉(zhuǎn)的書店，就是書的天堂。在這里，書是上帝，顧客是讀者。