胡平
黃怒波著《珠峰海螺》是部難得一見的著作。它書寫中國企業(yè)家經歷,卻是由真正的大企業(yè)家執(zhí)筆;它書寫攀登珠穆朗瑪峰境遇,卻是由真正的攀登者描述。并且,作者是初次嘗試長篇小說創(chuàng)作,卻構思精到,立意深遠,手法成熟,具有令人贊嘆的文學品質。有這三奇,足值引起文壇重視。
作者原為中坤集團創(chuàng)始人,于商場可謂身經百戰(zhàn),深諳創(chuàng)業(yè)之風險與艱辛。由他寫出的商戰(zhàn)小說,即使包括許多虛構成分,對其中業(yè)內門道的敘述,卻一定很有根據,不至引出人們的猜疑,形成了此作遠勝普通外行作者作品的很大看點,足以飽饗讀者。作者又身為登山愛好者,曾三次登頂珠峰,七次登頂各洲最高峰,有過此種歷練的企業(yè)家兼作家當今絕無僅有。作者詳細描寫了主人公英甫攀援海拔8000多米高峰,艱苦卓絕、屢陷絕境,命懸一線的狀況,大量情節(jié)、細節(jié)出乎常人想象,非親眼看見過難于勾畫,更展現出一幅別開生面、驚心動魄的人間景象。作者將企業(yè)家英甫正面臨的同樣驚心動魄的商場競爭與登山壯舉編織起來,交錯展現,強有力地烘托出中國企業(yè)家的膽量、智識和冒險精神,在謀篇布局上匠心獨具。
中國當代優(yōu)秀企業(yè)家誕生于改革開放大潮,成為創(chuàng)新發(fā)展的探索者、組織者、引領者。英甫所建設的京城大盤項目“東方夢都”利國利民,寄托著他的人生夢想,但也招致無處不在的覬覦爭奪。首期工程結束的慶典大會上,對手們突然發(fā)難,鼓動工人們向他群起討薪,甚至布置殺手向他索命;他的總裁葉生和副總裁豐學民也暗中對外勾結,大有將慶典變?yōu)樵岫Y之勢。在關鍵時刻,英甫面無懼色,破釜沉舟,向群眾公開揭穿了總包商的陰謀,點出隱藏背后的施副區(qū)長與申副院長的作用,暫時平息事件,但也預示下雙方將準備進入更大規(guī)模的決一死戰(zhàn)。為贏得喘息時間和做好反擊準備,英甫選擇重新攀登珠穆朗瑪峰,對手則安排新的殺手相隨來到高山營地。顯然,這一幕是駭人聽聞的,遠超乎尋常商戰(zhàn)作品模式,但又基于現實經驗,一切皆在情理之中——商場有時比戰(zhàn)場更為風云變幻。讀此書,很大收獲在于真切體味一位民營企業(yè)家的職業(yè)生涯。
《珠峰海螺》是一部情節(jié)超繁復的長篇小說,內容里險象環(huán)生,頭緒錯綜,全部故事集中在三天時間之內,使作品戲劇性強烈,也顯示出作者的深思熟慮和高明的結構能力。在大部分情節(jié)背后,隱藏著利益的爭奪。為巨大利益所誘惑,英甫面前一下子涌現出太多敵人,使他深陷重圍。慶典前后,六家分包商中,永利公司依仗后臺月月獲益足額滿血,仍不依不饒。某金融家放高利貸,但不允許工程上按期結賬,力圖賺取暴利。葉生策劃強使董事長低頭,承認他安排的施工單位索賠額度,再等項目竣工請老板讓位。黑一杰勾結權勢買下一家物業(yè)服務公司之殼,資金卻由東方夢都賬上挪用。永利所雇殺手后來被滅口,一名派出所副所長也死于非命。市里準備派出工作組進駐之際,齊延安現身打電話有效阻止。英甫被困珠峰時,北京一群人知曉他每日行蹤,希望他無法走上歸程。項目公司財務總監(jiān)于曼麗遭人搶劫,案情撲朔。葉生在酒店與金融機構股東見面,商定聯合控股條款。總之,由于東方夢都蛋糕龐大,英甫被自己眾多合伙人、朋友、下屬、故交和未曾公開打交道的人盯緊,成為眾矢之的——“掙了點錢,就成了公敵”。作品所揭示的特殊情境,某種角度上呈現了商戰(zhàn)的本質,也呈現了生存競爭的本質。當然,生活中不會有三天時間在同一坐標上發(fā)生這么多事情,但作品的確建立起嚴密的商業(yè)邏輯系統(tǒng),向人們展現了一幅虛構的現實圖景。
滄海橫流中,小說將英甫置于驚濤駭浪之間,較為成功地塑造出主人公不尋常的強健形象。他投身東方夢都,不是為了積累更多財富,而是為社會作貢獻,成就一番事業(yè),實現人生價值,也是為獲得生存的安全感。他堂堂正正做人,還須時時提防成為別人的獵物。他有經驗、智謀和膽識,出手不凡。慶典后,他不動聲色宴請了一些已暴露和未暴露的內部對手,約定一醉方休。首先命令大家交出手機,只喝酒,不辦公,除非家里死了人,工地著了火。席間,盤子里的手機們響個不停,葉生忍耐不住,要帶頭離去。英甫端起盤子,將手機逐個扔進每人面前的涮鍋里,最后,也將自己手機扔進身前的沸水中,使所有在場者臉上頓時變色。只此一節(jié),便將主人公的行事做派刻畫得淋漓盡致。為了兼顧整理思緒,清醒頭腦,使敵人充分暴露,他做出異常決定,轉移到青藏高原,但遙控著山下的談判,更屬驚人之舉。不過,作者也沒有把他寫成超人。在世界巔峰上,他還是軟弱地陷入絕境,沒有向導加措等人的營救,他已經放棄生的愿望。只是出于偶然,他從一位遇難數年的外國登山者尸體上解下一只氧氣瓶,才復獲生機。實際上,作者并沒有過多描述他如何在商場上將對手逐一制服,而是花了大量文字寫照他在峰頂的精神磨煉。當他終于恢復意志,從懷里摸出海螺,含住螺嘴,用盡全身氣力吹響那圣物,使八方山谷傳滿回音時,他完成了審判的洗禮,實現了意識的蛻變——普通商業(yè)小說,無論如何難以如此重視對人物靈魂的摹寫,這也使《珠峰海螺》的文學品位令人印象深刻。
作者顯然具有良好的藝術修養(yǎng),對題材的理解不局限于表層的認知,這一點特別表現在對幕后人物齊延安和吳鐵軍的設置上。齊和吳是同學兼插友,中學時代曾使美術老師喪于非命。數十年來吳無動于衷,齊則深為懺悔,將老師畫作復制后長掛家中墻上。兩人后來都有發(fā)跡,退休后繼續(xù)為子女前程發(fā)揮余熱,一起陷入東方夢都之案。作者在他們身上追究出原罪和歷史留下的烙?。簝扇说拇_是喝狼奶長大,血液里遺留著異質,無論是否有過反省,都無法影響他們在以后道路上繼續(xù)成為敢伸手必伸手之人,因為他們在人性上已然定形。但天網恢恢,女教師的女兒牦牦為母復仇,由結識他們的子女到設計將他們一道誘于網內,正所謂替天行道,了結了一段舊案。作者拉開景深,追根溯源,從更久遠的文化記憶中考察人物的前生后世,無疑在相當程度上增加了作品的厚重感。
在黨和政府對民營企業(yè)強有力的支持下,東方夢都終于戰(zhàn)勝腐敗邪惡勢力,取得了成就,民營企業(yè)家們則從中重獲堅定的信念。作品向人們展示的,也是民營企業(yè)光明的前途。
《珠峰海螺》書寫得頗為濃縮,就全部內容而言,小說再擴展10萬字不會顯得累贅。而能夠看出,作者始終在努力限制篇幅,同時也在不斷留下空白,激發(fā)讀者的想象。雖然這會使部分讀者生出目不暇接之感,但從另一個角度看,也造就了作品較為鮮明的純文學品性。作者在乎的不是字數,而是質地。
作為一個幾乎把全部精力投入實業(yè)的企業(yè)家,黃怒波能夠奉獻出這樣的作品,有些出人意料。但正像他絕不愿放棄去登山一樣,他的作品從另一方面表達出他的人生觀念,即不斷挑戰(zhàn)極限和實現創(chuàng)造。
(作者系中國作家協(xié)會小說委員會副主任、創(chuàng)研部原主任。)