“對(duì)不起，那都是因?yàn)槲姨珢?ài)你了！”

她兩手抓著一個(gè)灰白色的一看就知道是山寨的名牌手提包放在腹前，來(lái)到椅子旁，停了一下，看了下四周，看了下我，又看了下椅子，才坐下。

我沒(méi)有細(xì)看她。前不久見(jiàn)她，可能是因?yàn)橐呀?jīng)有四年沒(méi)見(jiàn)過(guò)她了，突然又見(jiàn)到她，沒(méi)想到她老得這么快，像放久了失去水分的橘子，皮松了，皺了。時(shí)間偷走女人的容顏，就像老鼠躲在你看不見(jiàn)的角落偷吃東西，等你發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)失去很多了。

“兒子還是沒(méi)有消息嗎？”她小聲地問(wèn)，小聲可能是因?yàn)樗约阂灿X(jué)得沒(méi)有希望。

我不說(shuō)話，只是把屬于她的那杯咖啡往她那邊挪了挪。

上次，她約我到這個(gè)以前我們經(jīng)常幽會(huì)的地方，告訴我，她的兒子失蹤了。她說(shuō)她的兒子三歲了，你知道有多難才把他帶到三歲嗎！他有點(diǎn)胖，很健康，很結(jié)實(shí)。他很聰明，會(huì)畫畫。他還很乖，很懂事，愛(ài)笑?？墒悄翘焖龓デ嗌絽⒓犹一ü?jié)的活動(dòng)，一不留神就突然找不到他了，她找啊找啊，滿山地找，她還找了朋友，找了警察，還是找不到他。

“本來(lái)不應(yīng)該告訴你，不應(yīng)該找你的，”她說(shuō)，“但是他也是你的兒子，應(yīng)該讓你知道?！?/p>

“他怎么會(huì)是我的兒子！”我冷笑叫道。我沒(méi)有震驚，而是有點(diǎn)惱怒，因?yàn)槲抑滥歉静皇鞘聦?shí)。我瞟了她一眼，她說(shuō)話的時(shí)候并沒(méi)有悲傷，當(dāng)然也不可能高興，而是迷離，可能是她已經(jīng)麻木了。我認(rèn)為，她約我來(lái)不是向我求助而是來(lái)訛詐我的。

“是的，他真的是你的兒子，我嫁給阿偉的時(shí)候已經(jīng)懷上他了，我不能打掉他，因?yàn)槟阋呀?jīng)讓我打過(guò)兩次胎了?？墒悄阌植荒芨医Y(jié)婚，我只好找人嫁了，啊，那都是因?yàn)槲姨珢?ài)你了！阿偉知道我懷的是你的孩子，但是他不介意，他還很樂(lè)意，因?yàn)樗Y(jié)過(guò)一次婚，結(jié)婚很久他老婆都懷不上，去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)是他的問(wèn)題，他的老婆就跟他離婚了。我沒(méi)有結(jié)過(guò)婚，又懷有孩子，所以他不介意，還很樂(lè)意?！彼谋砬槿匀幻噪x，像在講述別人的故事。

“那你為什么之前不告訴我？”我有點(diǎn)將信將疑了。

“那都是因?yàn)槲姨珢?ài)你了！我不能影響你的前途，你拼搏了這么多年好不容易才有了現(xiàn)在的生活，我不能破壞你的家庭，本來(lái)確實(shí)是以為你能離婚的，但后來(lái)我見(jiàn)了你老婆，你老婆是個(gè)好人，我不能傷害她。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，還是因?yàn)槲姨珢?ài)你了！”說(shuō)完，她垂下了頭。

我也有點(diǎn)泄氣地松下了挺直的身體。她說(shuō)的是事實(shí)。當(dāng)然除了還不能確定那個(gè)孩子是不是我的。

“你怎么證明那個(gè)孩子是我的？”

“我、我、我不知道怎么證明，確實(shí)沒(méi)驗(yàn)過(guò)DNA。但我只跟過(guò)你一個(gè)人，跟阿偉結(jié)婚前就有了的，去醫(yī)院檢查過(guò)的，阿偉是不能生育的，”她有些急了，“就算不是你的，你也幫我找好嗎？”

看到她焦急可憐的樣子，我有些心軟了：“我找了，發(fā)動(dòng)了所有認(rèn)識(shí)的朋友去找，但是沒(méi)有什么消息?！?/p>

我真的是盡力幫她去找了。

她掏出紙巾，開(kāi)始掩面抽泣起來(lái)。

“不要哭了，你總是哭！”我大聲叫道，像以前一樣呵斥她，仿佛她還是我情人。但其實(shí)以前我?guī)缀鯖](méi)見(jiàn)她哭過(guò)。

她停止了哭，愣愣地看著我。

那一刻，我有點(diǎn)憐愛(ài)起她了。說(shuō)實(shí)話，我很想有個(gè)兒子，我是銀行分行的副行長(zhǎng)，有地位，有錢，我有幾個(gè)不是我名下但肯定是屬于我的公司，我的錢幾輩子都花不完，但是我沒(méi)有兒子，我的老婆沒(méi)能給我生出兒子，后來(lái)我又找了兩個(gè)情人，還是沒(méi)能生出兒子。而她，給我生了個(gè)兒子，盡管這個(gè)兒子我從未見(jiàn)過(guò)。

“好了，別哭了！我再想辦法找找看。你有他的相片嗎？給我看看！”我的口氣變軟了。

“有！”她興奮地從包里翻出手機(jī)，打開(kāi)給我看。

我充滿期待地接過(guò)來(lái)，想看看我從未謀面的兒子長(zhǎng)得像不像我。

“這不是韓國(guó)那什么……小正太嘛！”我這回真的生氣了，把手機(jī)摔回給她，充滿怒氣地看著她，好像要把她吃掉似的。

她急忙抓住手機(jī)，囁嚅地說(shuō)：“拍過(guò)很多照片的，但是電腦壞了，手機(jī)也被搶了，照片全沒(méi)了……從網(wǎng)上找到的這個(gè)照片，確實(shí)很像他的?！?/p>

我扭過(guò)頭去，不再看她。

她坐在那里一動(dòng)不動(dòng)，聳著肩，雙手把包抱在胸前，一副驚悚的樣子。

“那你跟我說(shuō)說(shuō)他吧?！边^(guò)了很久，我才松了口。我想聽(tīng)聽(tīng)我兒子是什么樣的，我到底是不是真的有這么一個(gè)兒子。

“他叫馬云。別別別，你別急，起這個(gè)名字，是因?yàn)槟愕拿质窃谱郑バ振R。……唉，那都是因?yàn)槲姨珢?ài)你了！”

說(shuō)起兒子，她的臉上忽然有了光彩，她的眼珠翻向上，像是陷入了深深的回憶。講著講著，她又忍不住哭了起來(lái)。

我不作聲。

她忽然停止了哭泣，似乎是怕我又再罵她。

她講的時(shí)候，我不斷地順著她的描述在腦海里想象著兒子的形象，可是我剛拼好一個(gè)形象，又被她后面的描述拆散，就像是一個(gè)個(gè)肥皂泡，剛吹起又破了。到最后我還是沒(méi)法還原出一個(gè)完整的形象來(lái)。

最后我放棄了這樣的努力。

但她的描述使我生出對(duì)她的一點(diǎn)同情來(lái)。

“跟我說(shuō)說(shuō)你的老公吧?！?/p>

“你不要我，我只好跟他了。剛開(kāi)始他對(duì)我還挺好的，但后來(lái)還是妒忌。唉，那都是因?yàn)槲姨珢?ài)你了，有時(shí)總?cè)滩蛔√崞鹉?。后?lái)他也打過(guò)我。不過(guò)，后來(lái)他想打我也打不了啦，因?yàn)樗懒?。那是兩年前的事了，中午喝了酒還去水塘游泳，抽筋，又沒(méi)人看見(jiàn)，淹死的?！?/p>

后來(lái)她還說(shuō)了什么我已經(jīng)不記得了，我的心已經(jīng)飄到了別的地方，根本沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)什么，只看見(jiàn)她的嘴巴在一張一合。

終于，她合上了嘴。

“對(duì)不起，我要回去了?！弊詈笏f(shuō)。

說(shuō)完，她就起身走了。

我結(jié)好賬也準(zhǔn)備走的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)她的位子上落下了一樣?xùn)|西。我撿起來(lái)看，那是一本病歷，上面寫著四年前她就被確診為精神障礙。

她真有過(guò)那么一個(gè)兒子嗎？她后來(lái)結(jié)婚了嗎？

【孟遠(yuǎn)烘，1976年生，《美術(shù)界》雜志主編，發(fā)表文字作品若干篇?！?169F456-A204-4EEF-AE96-8D77C076E83E