沈 淦

唐肅宗至德元年（公元756年）八月，大將李光弼奉命鎮(zhèn)守太原，以抗擊安祿山叛軍。到任之初，他就殺掉了一個恃寵犯法的侍御史崔眾。這本來是一個很平常的歷史事件，可是三種史書的記載卻頗有不同。

《資治通鑒》的記載最為簡單：“光弼怒，收（崔眾）斬之，軍中股栗?！?/p>

《新唐書·李光弼傳》則詳細多了：“會使者至，拜（崔）眾御史中丞。光弼曰：‘眾有罪，已前系，今但斬侍御史。若使者宣詔，亦斬中丞?！拐邇?nèi)詔不敢出，乃斬眾以徇，威震三軍?！?/p>

《舊唐書·李光弼傳》的記敘最為完整：“傾之，中使至，除（崔）眾御史中丞。光弼曰：‘眾有罪，系之矣！’中使以敕示光弼，光弼曰：‘今只斬侍御史，若宣制命，即斬中丞；若拜宰相，亦斬宰相?！惺箲?，遂寢之而還。翌日，以兵仗圍眾，至碑堂下斬之，威震三軍。”

原來，在崔眾被殺之前，還有這么一段小插曲：皇帝的使者來了，當他聽說皇帝要提升的崔眾因為犯了罪而被拘押時，就捧出圣旨讓李光弼看，說是皇上已提升崔眾為御史中丞了。哪知李光弼根本不買賬，冷冷地回答：我今天只想殺一個侍御史；如果宣讀了圣旨，那我就殺一個御史中丞吧；如果圣旨拜崔眾為宰相，我也只好殺一個宰相了。總之，崔眾因為犯了罪，非死不可！而那個使者呢，也被嚇壞了，根本就不敢再拿“圣旨”來壓李光弼，只得灰溜溜地回去了。

一段普普通通的史料，在這幾個著名的史學家手中，為何越寫越少呢？我想，或許是一個“諱”字。

本朝人寫本朝史需要諱，當代人寫當代人尤其需要諱，劉昫與歐陽修、司馬光都是寫一個已經(jīng)滅亡了的王朝的史事，為什么劉昫不諱而歐陽修與司馬光要諱呢？何況劉昫在名聲、才氣、成就等方面都遠遠不如后兩人。思來想去，只找到了一個答案，那就是歐陽修與司馬光是在為“神圣”的君權(quán)諱，為至高無上的皇權(quán)諱。

劉昫生活在五代，五代是一個亂世，皇權(quán)被相對削弱了，君權(quán)自然也沒那么“神圣”了。亂世，不但皇權(quán)被削弱，士民百姓更是飽受戰(zhàn)禍之苦，紛紛慨嘆：“寧為太平犬，不為離亂人。”然而，亂世，老百姓不必為一句話而身陷囹圄，讀書人也不必為一篇文章而慘遭滅族?；蕶?quán)不那么強大了，文網(wǎng)也不那么嚴密了，記下一段李光弼蔑視皇權(quán)、怒斬崔眾的史實，打什么緊？

然而在歐陽修的時代可不同了。北宋政權(quán)雖然未能像唐朝那樣完成真正的“大一統(tǒng)”，但畢竟結(jié)束了五代十國時的分裂割據(jù)局面，皇權(quán)大大加強了。無論修史還是寫詩詞文章，怎能與神圣的皇權(quán)相抵牾？歐陽修或許會想：崔眾犯了罪，固然該殺，皇上不知內(nèi)情，提拔他升官，錯了；將在外，君命有所不受，照殺無誤。你李光弼照殺無誤，我歐陽修就不能照記無誤？可是你說什么“若拜宰相，亦斬宰相”，這就太過分了。你李光弼不過是一個節(jié)度副使，一介赳赳武夫，憑什么殺一人之下、萬人之上的宰相？你還把不把皇上放在眼中？若不是“將在外”，若不是國家正值用人之際，豈能容得這種“狂?！敝?，誰能保證你李光弼不遭致殺身之禍！歐陽修顯然是很為自己的這一刪得意的：既保留了李光弼敢作敢當?shù)膫€性，又維護了赫赫皇權(quán)。

而到了司馬光那里，此時的北宋政權(quán)更加腐敗，各種矛盾更加尖銳復雜，當然也就更加需要維護“神圣”的皇權(quán)?；蛟S司馬光已深有體會，自己就因為反對變法的言論過于激烈而遭貶抑?？傊?，司馬光連那“亦斬中丞”也容不得了——因為即使你李光弼有理，也不該公然違抗皇上的意旨，不是說“君要臣死，臣不死不忠”嗎？那么君要臣活，你卻不讓他活，能算忠嗎？不過，司馬光畢竟是一個出色的史學家，他深知，李光弼是大唐名將，平定安史之亂，客觀上已經(jīng)維護了大唐王朝的皇權(quán)，這段殺崔眾的史料，不記是不行的。為了維護神圣的君權(quán)，也為了替李光弼這位名將諱一諱——諱掉其“目無君父”的言行，司馬光毫不猶豫地揮起了砍刀，砍得一段豐富的史料只剩下“光弼怒，收斬之”六個字！