李璐璐

楊昌芹在制作竹編工藝品。（王長(zhǎng)育 / 攝）

赤水河畔，茂林修竹。清晨，扎著一條大麻花辮的楊昌芹身著棉布長(zhǎng)裙，背著竹簍，手提鐮刀，行走在竹林間。她麻利地砍下一根竹子，斷成幾截，裝進(jìn)竹簍里，再順著竹邊小路，回到工作間。

刮青、破竹、起篾、拉絲、染色、編織……楊昌芹坐在長(zhǎng)條竹桌前，細(xì)心完成20多道工序，把竹片處理成晶瑩透明、細(xì)如頭發(fā)的竹絲，再精心編織，最后裝裱。在她的巧手下，一根根竹子變成了花瓶、茶壺套、包包等精美的竹編藝術(shù)品。“竹子干脆利落、開裂性強(qiáng)，富有彈韌性，而且堅(jiān)固耐用。一個(gè)針眼兒大小，就可以穿10根左右的竹絲。竹絲可以做字畫，可以做各種編織品，基本上能達(dá)到細(xì)如發(fā)絲?！彼龑?duì)《環(huán)球人物》記者說(shuō)。

楊昌芹是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“赤水竹編”傳承人，也是一位“90后”全國(guó)人大代表。作為靠竹編文創(chuàng)產(chǎn)品帶領(lǐng)群眾就業(yè)增收的年輕人，楊昌芹更關(guān)注傳統(tǒng)文化傳承的問(wèn)題，以及如何推動(dòng)鄉(xiāng)村振興。

楊昌芹和丈夫黃武平在赤水市大同鎮(zhèn)民族村的竹林里采伐竹子。

貴州省赤水市大同鎮(zhèn)民族村，幾名婦女在楊昌芹（前）帶領(lǐng)下進(jìn)行竹編創(chuàng)作。

楊昌芹在非遺赤水竹編培訓(xùn)基地查看竹編產(chǎn)品網(wǎng)店銷售情況。

“學(xué)手藝要耐得住寂寞，守得住清貧”

楊昌芹對(duì)竹編工藝有發(fā)自內(nèi)心的喜愛?！爸袊?guó)傳統(tǒng)文化里，充滿了對(duì)竹子的熱愛。竹編的歷史最早可以追溯到新石器時(shí)代，一直以來(lái)，竹編器皿都是作為實(shí)用的生活器具。貴州赤水是中國(guó)十大竹鄉(xiāng)之一，流傳于這一帶的竹編工藝，從明末清初到今天，已經(jīng)發(fā)展了幾百年。”楊昌芹說(shuō)，“隨著不斷有更豐富材料的出現(xiàn)，竹編漸漸淡出了人們的視線，竹編工藝也成了保護(hù)在博物館里的‘非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。所以，我們不僅要對(duì)竹編工藝保護(hù)傳承，也要?jiǎng)?chuàng)新利用?！?/p>

楊昌芹和這門古老手藝的緣分，在她看來(lái)是命中注定的。“從小我就喜歡做手工。我們姐妹仨穿的毛衣、鞋，戴的帽子都是我母親手工編織的，我從小就跟著她一起做這些東西?！?/p>

楊昌芹出生在印江縣的一戶苗族人家，小學(xué)四年級(jí)時(shí)，父親因病去世，母親帶著她們姐妹仨艱苦度日。15歲時(shí)，為減輕家里負(fù)擔(dān)，楊昌芹放棄進(jìn)入縣重點(diǎn)高中學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，選擇外出打工。1年后，她又進(jìn)入黔東印江民族職業(yè)學(xué)校學(xué)習(xí)幼師專業(yè)。

2007年9月，從學(xué)校畢業(yè)后的楊昌芹偶然得知消息，市經(jīng)貿(mào)局要組織10個(gè)姑娘去赤水學(xué)習(xí)竹編工藝。熱愛手工的楊昌芹非常興奮，決定報(bào)名參加學(xué)習(xí)。母親對(duì)女兒學(xué)竹編表示擔(dān)憂，認(rèn)為學(xué)這門手藝沒(méi)有什么前途。楊昌芹安慰母親說(shuō)：“可能未來(lái)我在物質(zhì)生活上不如別人富裕，但我能做自己喜歡的事情。”楊昌芹坐了10多個(gè)小時(shí)的大巴車，來(lái)到赤水參加竹編工藝培訓(xùn)課，師從貴州省竹編工藝美術(shù)大師陳文蘭。

學(xué)習(xí)的過(guò)程非常辛苦，對(duì)于初學(xué)者，由于把握刀的力度不準(zhǔn)，輕了削不下，重了會(huì)割到手，姑娘們時(shí)常一坐就是幾個(gè)小時(shí)，編織到凌晨一兩點(diǎn)才休息?！俺嗨窬幑に嚕此坪?jiǎn)單的外表下，隱藏著復(fù)雜的流程。光是起篾、拉絲這兩道工序，就得經(jīng)過(guò)三五年的苦練才能掌握。因?yàn)閷W(xué)習(xí)過(guò)程枯燥，又可能賺不了什么錢，所以我們手藝人中有一句話叫：要耐得住寂寞、守得住清貧?！睏畈壅f(shuō)。

難度高又乏味的學(xué)習(xí)生活，嚇退了一撥又一撥姑娘，最后只有楊昌芹一人留了下來(lái)。她懷著對(duì)竹編工藝的滿腔熱愛，勤學(xué)苦練?！拔艺J(rèn)識(shí)一位老手藝人，他有個(gè)徒弟，跟他學(xué)習(xí)了兩三年又走了。這門手藝傳承不下去，老手藝人說(shuō)的時(shí)候滿眼含淚。我當(dāng)時(shí)就想，我必須要把這門手藝做好，并且還要讓更多的年輕人加入我們的行業(yè)?！睉{借這股子沖勁和信念，楊昌芹跟隨師傅陳文蘭苦練技藝，原來(lái)柔嫩的一雙手布滿了刀痕和老繭。

功夫不負(fù)有心人，多年苦學(xué)，楊昌芹終有所成。2014年，她被評(píng)為“貴州省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人”。2015年，在貴州國(guó)際民族民間工藝品文化產(chǎn)品博覽會(huì)上，楊昌芹編織的作品獲得能工巧匠選拔大賽青年組一等獎(jiǎng)。她的兩個(gè)作品《竹編熊貓》《大肚佛》分別被國(guó)際竹藤中心、貴州省文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)永久收藏。

“它既是傳統(tǒng)的也是現(xiàn)代的”

學(xué)成出師的楊昌芹辦起了一個(gè)手工作坊，但她并未滿足于傳承技藝，而是把目光放在了創(chuàng)新上?！爸挥袆?chuàng)新才能讓竹編工藝被市場(chǎng)接受，才能讓大家了解、接受這門手藝，才能吸引更多的人去學(xué)習(xí)和傳承?！睏畈壅f(shuō)，“傳統(tǒng)的赤水竹編工藝，主要是平面編制，已經(jīng)不被今天的市場(chǎng)審美所認(rèn)可，產(chǎn)品必須結(jié)合當(dāng)下人生活的審美才能在市場(chǎng)上流通。而且，我們工作坊得先吃飽飯才能談發(fā)展呀?！?/p>楊昌芹注重將竹編和現(xiàn)實(shí)生活中的常見器具相結(jié)合，對(duì)傳統(tǒng)工藝進(jìn)行改良創(chuàng)新，根據(jù)實(shí)物的形狀來(lái)設(shè)計(jì)竹編圖案，并進(jìn)行立體編織的手法創(chuàng)作。“立體竹編創(chuàng)作手法主要分為起底、編織和鎖口三道工序，同時(shí)加入插、編、穿、削、鎖、套等技法，讓竹編制品既保留實(shí)用功能，也擁有現(xiàn)代審美的藝術(shù)性。以前我們做一些竹籃竹席生活用品，現(xiàn)在我們把它做成包包、手鐲、咖啡杯套、茶杯套、燈罩等，它既是傳統(tǒng)的也是現(xiàn)代的，光器皿我們就能編出100多種花樣?！睏畈壅f(shuō)。gzslib202204041929

“立體竹編的特點(diǎn)在于使竹絲依胎成型，這就要求竹片要處理得細(xì)如發(fā)絲，并且要注意到竹絲的色差。比如說(shuō)打底的時(shí)候，要知道竹面有多軟。”

在實(shí)踐中，楊昌芹發(fā)現(xiàn)赤水當(dāng)?shù)卮戎竦闹窆?jié)比較平整，非常適合做立體竹編?！百F州擁有竹林面積132.8萬(wàn)畝，我們完全可以靠竹吃竹。”

在工作過(guò)程中，楊昌芹還前往上海美院、清華美院等院校學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)，不斷提高自己的技藝。她將竹編和銀器、衣物結(jié)合，做出漂亮的首飾和衣服。漸漸的，楊昌芹有了更大的想法，她想要工作坊發(fā)展更規(guī)范，走得更長(zhǎng)遠(yuǎn)，并逐步建立品牌、體系，和市場(chǎng)進(jìn)行對(duì)接。2012年，楊昌芹在大同鎮(zhèn)注冊(cè)成立赤水市牽手竹藝發(fā)展有限公司，創(chuàng)立了“極竹堂”品牌。原來(lái)的小加工作坊開始公司化運(yùn)營(yíng)，竹編制作、銷售有了更加規(guī)范的管理。

“這是我作為非遺傳承人的底氣”

過(guò)去，竹農(nóng)一般是把竹子賣給造紙廠或竹建材廠，一根慈竹的市場(chǎng)價(jià)格大約3元，而楊昌芹給竹農(nóng)的價(jià)錢是20元一根，而且只要中間部分，剩下的頭尾部分，竹農(nóng)還可以拿去賣竹原料。

村民汪長(zhǎng)富家就是楊昌芹的供應(yīng)戶。汪長(zhǎng)富種了十幾年竹子，有竹林五六百畝，2015年開始和楊昌芹合作。他說(shuō)：“賣竹子比賣竹原料劃算，原來(lái)一根竹子只賣5塊錢，我們賣給她（楊昌芹）就是20塊錢，而且我們只砍倒不用自己搬運(yùn)?！泵磕?，楊昌芹的公司都要高價(jià)從大同鎮(zhèn)民族村收購(gòu)幾萬(wàn)根慈竹。

為帶動(dòng)當(dāng)?shù)卮迕裰赂?，特別是留守婦女就業(yè)，公司開辦了竹編工藝培訓(xùn)班，免費(fèi)進(jìn)行竹編技藝培訓(xùn)。“剛開始，村民有很多顧慮，因?yàn)橹窬庍@門技藝非常冷門，大家覺(jué)得在生活中沒(méi)有多少用處，學(xué)會(huì)也賺不了什么錢，因此招人很困難?！睏畈壅f(shuō)，“后來(lái)我就去家訪，鼓勵(lì)大家學(xué)習(xí)竹編，告訴大家學(xué)習(xí)是免費(fèi)的，并且可以帶薪學(xué)習(xí)?！睂W(xué)習(xí)還能賺錢，學(xué)成還有工資，當(dāng)?shù)氐牧羰貗D女開始走進(jìn)學(xué)習(xí)班。2012年以來(lái)，參與到竹編技藝培訓(xùn)的留守婦女、精準(zhǔn)扶貧戶、易地搬遷戶、殘疾人、學(xué)校學(xué)生，總?cè)藬?shù)達(dá)8100多人。

楊昌芹（中）在指導(dǎo)學(xué)員制作竹編工藝品。

左圖：2022年3月8日，楊昌芹參加十三屆全國(guó)人大五次會(huì)議第二次全體會(huì)議。右圖：楊昌芹在北京展示竹編作品。

公司剛起步時(shí)，有時(shí)訂單沒(méi)落實(shí)下來(lái)，沒(méi)有錢發(fā)工資，楊昌芹就四處籌錢，按時(shí)足額把工資發(fā)給員工。剛學(xué)竹編的村民，時(shí)常會(huì)出現(xiàn)產(chǎn)品不合格的情況，楊昌芹就算虧錢也要原價(jià)回收，保證村民的收入。她對(duì)所有客戶承諾，七天無(wú)條件退換貨、按時(shí)交貨、不合格產(chǎn)品堅(jiān)決不流進(jìn)市場(chǎng)。她說(shuō)：“不合格就是不合格，不能以次充好，做人做生意都得講良心守信用！”

民族村村民譚光玲上班之前在家?guī)Ш⒆?，如今工作?年，一個(gè)月能有3000多元收入。村民熊艷平均做一個(gè)杯子需要兩個(gè)小時(shí)，一天能做四五個(gè)，發(fā)工資按計(jì)件算，一個(gè)月能有兩三千元收入。

今年76歲的袁興明一條腿有殘疾，又沒(méi)有子女照顧，楊昌芹聽說(shuō)后，便經(jīng)常請(qǐng)?jiān)d明幫忙做原材料，動(dòng)員他把以前的竹編農(nóng)耕用具變成工藝品，還親自上門去收購(gòu)這些工藝品，使老人家有了固定收入。他說(shuō)：“現(xiàn)在家門口上班，每個(gè)月不僅可以領(lǐng)到4000多元的工資，還可以照顧老伴?！?/p>

2019年，楊昌芹公司產(chǎn)值達(dá)到1200萬(wàn)元，擁有20多個(gè)商標(biāo)，12項(xiàng)發(fā)明專利，竹編包、裝飾、竹編畫等各類特色工藝品，銷往美國(guó)、葡萄牙等地。2019年，民族村建檔立卡貧困人口全部脫貧。

隨著公司的發(fā)展，楊昌芹建起一座占地2000畝的竹編非遺文化體驗(yàn)中心，是集培訓(xùn)、生產(chǎn)、銷售為一體的竹編工藝傳承基地。她采取保底分紅加收入分成的方式，讓當(dāng)?shù)卮迕穸紖⑴c進(jìn)來(lái)，共同致富。去年，公司通過(guò)村集體扶貧資金入股方式，利益聯(lián)結(jié)177個(gè)貧困家庭570人，分紅近20萬(wàn)元?！拔夜緺I(yíng)業(yè)額不是全部歸公司所有，其中80%是發(fā)給這些留守婦女員工的，所以她們能有這么高的工資，這其實(shí)相當(dāng)于我們是搭伙干活兒，她們也愿意。我是為了大家來(lái)做這件事，希望有更多的人參與進(jìn)來(lái)?！睏畈壅f(shuō)，“這種扶貧扶智的模式，讓非遺技術(shù)傳承發(fā)揚(yáng)，也讓手工藝人致富，這是我作為非遺傳承人的底氣?！?/p>

除了當(dāng)?shù)厝?，還有全國(guó)各地的學(xué)員慕名到竹編非遺文化體驗(yàn)中心學(xué)習(xí)，已有千余名學(xué)生從這里畢業(yè)。去年以來(lái)，楊昌芹還結(jié)合國(guó)家“雙減”政策的推行，不斷豐富產(chǎn)學(xué)研基地功能，推動(dòng)竹編非遺技藝進(jìn)校園，將其作為課外文化教育，為學(xué)生講解、演示竹編工藝;同時(shí)利用當(dāng)?shù)胤沁z產(chǎn)學(xué)研基地作為校外勞動(dòng)實(shí)踐基地，吸引學(xué)生主動(dòng)了解參與。

“孩子就是未來(lái)，我們的傳統(tǒng)工藝傳承，應(yīng)當(dāng)主動(dòng)向年輕化發(fā)展，從小培養(yǎng)興趣，在孩子們心中形成文化慣性?！睏畈壅f(shuō)。她還打算跟各大高校合作，請(qǐng)高校教師前來(lái)為學(xué)員講授設(shè)計(jì)。

取得不菲成就的楊昌芹并沒(méi)有停下腳步，她的目光看得更深更遠(yuǎn)，希望能通過(guò)國(guó)際交流平臺(tái)，讓中國(guó)的傳統(tǒng)手工藝產(chǎn)品走向世界。她說(shuō)：“我很高興能用自己的一技之長(zhǎng)，為家鄉(xiāng)脫貧致富作出一點(diǎn)兒貢獻(xiàn)。手藝活兒是我一直以來(lái)的愛好，竹編讓我實(shí)現(xiàn)了心中夢(mèng)想。”

（“@Z世代”由本刊與人民網(wǎng)聯(lián)合制作）