一、趙桂玲

1

每天得閑時(shí)候，我就會(huì)想起老錢那只大手。老錢的手不僅大，且寬且厚還有肉。這樣一雙大手，抬桌子搬花盆還行，拿刀切菜就顯得有些滑稽，可老錢做菜做得比我好吃。老錢捏著筆寫字的時(shí)候，尤其不諧調(diào)，形似張飛繡花?？伤羌徔棌S廠長(zhǎng)，得天天簽字，不知道別人看著他是不是也覺得滑稽。有一年夏天，新疆的供貨商來青島，給紡織廠送棉花樣品。在供貨商面前，紡織廠是甲方，各地供貨商都要巴結(jié)紡織廠進(jìn)他們的棉花。老錢是個(gè)禮數(shù)周全的人，對(duì)乙方從來不怠慢，當(dāng)然要盡地主之誼宴請(qǐng)新疆供貨商。供貨商是帶著老婆一起來的，老錢也趕了一把時(shí)髦，讓我一起出席晚宴。按照青島人的規(guī)矩，宴請(qǐng)進(jìn)行到一半時(shí)，就得把主賓喝趴下。待到晚宴結(jié)束，供貨商已經(jīng)趴在螃蟹殼和蛤蜊殼上呼呼大睡。供貨商的老婆不喝酒，與甲方得體應(yīng)酬著，最后還不忘給主陪、副陪等人送上一份伴手禮。伴手禮是新疆特產(chǎn)的堅(jiān)果大雜燴，從外包裝看上去，是大棗、核桃、葡萄干之類的。回家的路上，我拎著那箱新疆特產(chǎn)就覺得異樣，大棗核桃葡萄干不應(yīng)該有那么重的分量?；氐郊依?，我趕忙打開伴手禮禮盒，里面居然碼放著整整齊齊二十萬(wàn)現(xiàn)金，還有一只和田玉手鐲。半醉著的老錢見到錢，立刻酒醒了。不由分說，老錢把二十萬(wàn)現(xiàn)金和和田玉手鐲塞進(jìn)他的挎包，蹬上自行車出門，一直蹬到黃海飯店，去找供貨商歸還現(xiàn)金和手鐲。說真心話，我當(dāng)時(shí)的心情很復(fù)雜，因?yàn)槲覀兗业拇婵羁偣膊坏絻扇f(wàn)塊錢。二十萬(wàn)塊錢能讓我們家發(fā)生翻天覆地的變化，至少可以把我們兩室一廳的房子裝修一下，把廚房和衛(wèi)生間貼上高檔瓷磚，把客廳和臥室包上實(shí)木墻圍，還能換一臺(tái)大屏幕彩電、一個(gè)雙開門大冰箱……將來甚至可以送女兒芳芳出國(guó)留學(xué)。老錢頂著個(gè)廠長(zhǎng)的虛名，從來不敢收受一分錢賄賂。我總覺得，老錢不貪污不受賄不是因?yàn)榱疂崳皇悄懽有?。工?huì)給紡織廠運(yùn)動(dòng)會(huì)采購(gòu)獎(jiǎng)品的時(shí)候，人家送我一臺(tái)微波爐作為回扣。我把這事兒跟老錢說了，他裝作沒聽見，也沒有吭聲。我猜測(cè)著，這事兒不需要他承擔(dān)責(zé)任，所以他就接受了。這些年來，他唯一一次利用職權(quán)，就是默認(rèn)工會(huì)主席把我從車間調(diào)到工會(huì)。我答謝工會(huì)主席請(qǐng)客的時(shí)候，老錢為了避嫌，推托說自己牙疼，沒有參加宴請(qǐng)。

兩個(gè)鐘頭后，一身大汗的老錢回來了，說把錢還給人家了，但是把和田玉手鐲帶回來了。老錢說，供貨商快要給他跪下了，央求他收下手鐲，說和田玉在他們新疆不值錢，讓我戴著玩。老錢還說，新疆供貨商壓根兒就沒有喝多，他剛才是在裝醉。

青島那個(gè)時(shí)候流行金手鐲，不管粗的細(xì)的，有錢人家老婆的手腕上都有一個(gè)。老錢用他那雙大手拍著我的手說，桂玲，等紡織廠改制后，我名正言順拿高薪的時(shí)候，就給你買一個(gè)金鐲子。聽老錢這樣說，我知道眼下是戴不上金鐲子了。買不起金鐲子，戴個(gè)玉鐲子出門，翠芬和娜娜肯定會(huì)笑話我。翠芬是工會(huì)副主席，她丈夫下海經(jīng)商五六年了，搞鮑魚育苗生意，雖說賺的是辛苦錢，可人家翠芬可以大大方方地戴金鐲子。娜娜是剛剛調(diào)來工會(huì)的新職工，她爸爸是市計(jì)委主任，不僅戴著金鐲子，還騎著80型摩托車上下班。

老錢大概看出來我心情不好，他用那只大手掏出和田玉鐲子，討好地給我套在手腕上。玉鐲子油亮亮的，像根烤軟了的白蠟燭，看著就不如金鐲子那么帶勁兒。我晃了晃手腕上的玉鐲子，賭氣地?cái)]下來，扔在人造革沙發(fā)上，甕聲甕氣地說，圈口大了，我不戴。老錢賠著笑臉，撿起玉鐲子，使勁地套在自己手腕上。他還舉著左手對(duì)我說，看看，是不是比金鐲子顯得上檔次。

第二天早晨，我在廚房里熬小米粥的時(shí)候，聽到老錢在洗手間里叫嚷。老錢脾氣好，結(jié)婚十五年了，很少聽見他這么大聲說話。我顧不上沸滾的小米粥，趕忙跑進(jìn)洗手間，看到老錢臉色漲紅，正在使勁地往下擼和田玉手鐲。老錢的喊叫聲把芳芳也吵醒了，我們娘兒倆像拔河一樣，也沒能把老錢手腕上的玉鐲子拔下來。眼看著上班時(shí)間到了，老錢真急了，他甚至找來錘子要把玉鐲子砸碎。說真心話，我還是挺喜歡這只和田玉鐲子的，那種油亮亮的奶白色看上去很舒服。昨天晚上的氣兒，跟金鐲子和玉鐲子沒有關(guān)系，我心疼的是那二十萬(wàn)塊錢。老錢看出我的不舍，最后，他扔下錘子，脫下短袖T恤，換上一件長(zhǎng)袖襯衣上班去了。那天早晨，老錢前腳出門，我和芳芳后腳就笑得癱在地上。可不是嘛，一個(gè)糙老爺們兒戴著一只玉鐲子出門上班，想起來就能讓我們娘兒倆樂上半天。

上班后，我溜出工會(huì)，偷偷跑到老錢辦公室，我看到他襯衣袖子里面鼓鼓囊囊的，發(fā)現(xiàn)他又在玉鐲子上纏了好幾層繃帶。老錢還不忘叮囑我，別人如果問我手腕上的傷，你就說我在廚房里剁排骨，不小心砍到手腕了。我再次把眼淚笑了出來，我對(duì)老錢說，我偏不說你剁排骨，我說你要割腕自殺。

那一回，老錢偷偷摸摸戴了一個(gè)禮拜玉鐲子，也穿了整整一個(gè)星期長(zhǎng)袖襯衣。星期天的時(shí)候，我妹妹來我家，她給老錢的手涂上香油，用一根尼龍線才把玉鐲子“背”了下來。老錢長(zhǎng)舒一口氣，像是摘掉脖子上的枷鎖，還請(qǐng)我和妹妹、芳芳去中山路吃了一頓麥當(dāng)勞。

我現(xiàn)在能想起來的，都是開心的事兒。也有很多狗撕貓咬的糗事兒，我已經(jīng)開始選擇性遺忘。少年夫妻走過來的人，哪一對(duì)沒有過急赤白臉的日子。年輕時(shí)候越是撕咬厲害的，晚年也越發(fā)相互依賴。都說少年夫妻老來伴兒，我和老錢撕過咬過甜蜜過，就在我們需要相互依賴做伴的時(shí)候，他卻走了。老錢走得很是突然，他得了肺癌，從發(fā)病到走也就一年時(shí)間。遞茶喂飯端屎端尿的日子，加起來也不超過半年，我還沒有伺候夠他，老錢就走了。往后的日子，我沒了伴兒，腦子里只剩下老錢一雙大手。老錢臨走的時(shí)候，那雙大手上的肉沒了，干枯得像兩個(gè)大雞爪子。他用干枯的大手摩挲著我的后背，是我們倆最常見的肢體交流方式。以前，我難過的時(shí)候，老錢會(huì)摩挲我的后背。給我道歉的時(shí)候，他會(huì)拍打我的后背。晚上睡覺癢的時(shí)候，老錢還會(huì)幫我撓后背。撓后背的時(shí)候，他先是用手指劃拉。待我說用點(diǎn)兒力，他才會(huì)改用手指甲。最后，老錢還會(huì)用手掌把我的后背摩挲個(gè)遍，有時(shí)候還能把我摩挲睡著了。回想起來，老錢真是個(gè)好男人。

2

老錢走得早，跟兩件事相關(guān)聯(lián)：一是紡織廠改制，二是我們女兒芳芳的情感問題。gzslib202204011742

紡織廠股份制改革是老錢一直期待的事兒，他說改成股份制，大伙兒就能多發(fā)點(diǎn)兒錢。那些日子，老錢像是打了雞血一樣，天天晚上開會(huì)到深夜，還跑去上海和深圳取經(jīng)。等到改制確定實(shí)施的時(shí)候，老錢卻被邊緣化了，他沒有成為股份公司的董事長(zhǎng)，卻變成沒有任何實(shí)權(quán)的顧問。紡織廠里還有一大批沒有進(jìn)入董事會(huì)的“老人”，他們鼓動(dòng)老錢找上級(jí)反映問題。老錢耳根子軟，覺得老人們受到不公待遇，也為自己的處境憤憤不平。在老錢的暗中支持下，這些不得勢(shì)的老人開始上訪，并在紡織廠門口靜坐示威。

我心里清楚，老錢的心境很是糾結(jié)。他不想出面，是因?yàn)樗氡Ｗ　邦檰枴钡奈恢茫瑢碇辽龠€能在股份制的盤子里分一杯羹。他暗中支持老人上訪，是因?yàn)橛X得自己應(yīng)該來主持股份制改革的大局。我當(dāng)時(shí)勸說過老錢，讓他不要患得患失，要么踏踏實(shí)實(shí)做好自己的顧問，要么坦坦蕩蕩站出來反對(duì)。老錢用他的大手摩挲著我的后背，說明刀明槍站出來也干不過人家，據(jù)說空降而來的董事長(zhǎng)是一個(gè)副部長(zhǎng)的女婿。我說，干不過人家就老老實(shí)實(shí)做顧問。老錢說，紡織廠耗費(fèi)他半生心血，如今變成顧問，心有不甘。那一段時(shí)間，老錢的性情也變得飄忽不定。他的同黨有時(shí)候會(huì)到家里來匯報(bào)工作，老錢前一天還鼓動(dòng)同黨要鬧出一點(diǎn)兒動(dòng)靜，第二天又會(huì)換一個(gè)口吻，說咱們思想陳舊，應(yīng)該把股份制改革這盤棋讓給年輕人來下。已經(jīng)是工會(huì)主席的李翠芬聽不下去了，她指著老錢的鼻子斥責(zé)道，你這算是什么態(tài)度，喝了陰陽(yáng)尿了，今天唱紅臉，明天唱白臉。我當(dāng)時(shí)也跳了起來，以牙還牙指著李翠芬的鼻子回?fù)?，你不要憑著老公能掙幾個(gè)臭錢，就對(duì)老錢逞威風(fēng)，有本事你沖著副部長(zhǎng)女婿罵。李翠芬白了我一眼，說這是領(lǐng)導(dǎo)層在討論紡織廠未來的百年大計(jì)，你就是一個(gè)以工代干的辦事員，沒資格插嘴。

這段糟糕的時(shí)光大概持續(xù)了一年半，紡織廠那幫鬧事的老人被徹底淘汰出局，老錢的顧問也被解聘，跟我一道成了下崗職工。在這期間，還出了一段插曲，李翠芬被股份公司招安，成為人力資源部部長(zhǎng)。據(jù)其他老人傳說，是李翠芬出賣了老錢，并把老錢他們商量好的對(duì)策透露給股份公司。有一位老人質(zhì)問過李翠芬，李翠芬矢口否認(rèn)自己主動(dòng)“投誠(chéng)”，而是股份公司派人“策反”了她。那位老人朝著李翠芬啐了一口，說自己主動(dòng)不要臉和別人讓你不要臉都是不要臉。那天晚上，老錢一個(gè)人窩在家里喝悶酒，我陪著他喝了兩瓶青島啤酒。酒喝多了之后，我們倆回到臥室抱頭痛哭起來。直到芳芳敲臥室的門，我們倆這才止住悲慟。

接下來是一段更為糟糕的時(shí)光。老錢整日里長(zhǎng)吁短嘆，一臉慘淡相。有時(shí)候，男人的內(nèi)心是脆弱的，遠(yuǎn)不如女人有韌勁兒。我先老錢一步從我們兩口子失業(yè)的陰霾里走出來，每天拖著他出門散步，不管他愿不愿意。我們從棧橋走到魯迅公園，再?gòu)闹猩焦珗@繞回西鎮(zhèn)。老錢也漸漸適應(yīng)了失業(yè)生活，他不再抗拒，甚至還主動(dòng)買來四根登山杖，因?yàn)槲覀儌z打算去爬嶗山。有一回，我和老錢走野路爬嶗山，我們倆從北九水進(jìn)山，往南一直穿越到大河?xùn)|水庫(kù)，走了整整一天。那天傍晚回到家里，我倒在床上便睡著了。芳芳放學(xué)回家都沒吃上飯，自己跑到樓下吃了一斤蝦肉鍋貼兒。我一覺睡到半夜，醒來后發(fā)現(xiàn)老錢不在床上。我走到客廳，看到老錢正在餐桌上寫東西?？匆娢页鰜恚襄X趕忙收起稿紙，還試圖藏起來不讓我看到。我搶過他手里的稿紙，才發(fā)現(xiàn)老錢在寫告狀信，主要是揭發(fā)高官權(quán)貴利用股份制改革中飽私囊。原來，老錢一直沒有放下，是我把事情想簡(jiǎn)單了。

站在老錢的角度想一想，這事兒的確不容易想通。本來好端端一個(gè)紡織廠廠長(zhǎng)，大半生盡職盡責(zé)，沒有收受一分錢賄賂，挨到股份制改革卻把自己改成下崗職工。這事兒落到誰(shuí)的頭上，都不好受。作為老錢的老婆，除了全力支持他，我還能做什么。接下來，我陪著老錢打印復(fù)印揭發(fā)材料，然后去上級(jí)部門遞交材料。我們兩口子?xùn)|奔西走，整整忙了三年，唯一爭(zhēng)取到的，就是把紡織廠的下崗職工問題解決了，全部按照退休工人待遇發(fā)放補(bǔ)貼。至于老錢的待遇和職位問題，上級(jí)部門推給股份公司，而老錢與股份公司的關(guān)系勢(shì)同水火，就算是讓他重新回到公司管理層，他也無法開展工作。想到這一層，老錢首先蔫了。

在跟公司折騰的這些年間，我們兩口子忽略了芳芳，她變得越來越叛逆。高三最后一個(gè)學(xué)期，她甚至自作主張不參加高考了。芳芳有她的理由，說自己的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗬飰|底，去參加高考也是自取其辱。芳芳還說自己已經(jīng)拿到高中畢業(yè)證，將來隨便找個(gè)工作能養(yǎng)活自己就行了。那些日子，老錢脾氣變得越來越壞，他罵了芳芳幾句，說她不求上進(jìn)連個(gè)大學(xué)都考不上。芳芳也不示弱，說爸爸媽媽從來沒有過問她的學(xué)習(xí)成績(jī)，現(xiàn)在憑什么要求她考大學(xué)。芳芳還說，你們兩個(gè)都沒有讀過大學(xué)，有什么資格要求我必須讀大學(xué)。最讓老錢傷心的，是芳芳說他越混越?jīng)]落，從廠長(zhǎng)混成下崗職工，害得她在同學(xué)面前都沒有面子。老錢氣憤不過，揮手扇了芳芳一個(gè)耳光。芳芳扭身跑出家門，在外面住了將近一年。那一陣子，我和老錢四處找芳芳。后來，從芳芳的高中同學(xué)那里打聽到，她跟一個(gè)叫屠志強(qiáng)的小混混兒住在一起。這個(gè)時(shí)候，我才回憶起來，以前好像聽芳芳說起過這個(gè)名字，他們倆應(yīng)該是同學(xué)。我們最終找到屠志強(qiáng)家里，看到兩條胳膊上滿是文身的屠志強(qiáng)。屠志強(qiáng)對(duì)我和老錢倒也恭敬，一口一個(gè)叔叔阿姨地叫著，還給我們讓座沏茶。待我看到頭發(fā)染成五顏六色的芳芳時(shí)，我差點(diǎn)兒沒有認(rèn)出我的女兒。后來我才知道，這種色彩花哨的發(fā)式叫“殺馬特”。芳芳不肯跟我們回家，說家里沒有愛沒有關(guān)懷，讓她覺得冰冷無情。芳芳還說，她不想跟我和老錢做家人。聽完芳芳這些渾話，老錢氣得當(dāng)場(chǎng)暈倒了。

老錢蔫了，不僅僅是精神蔫了，他的身體也跟著出了問題。老錢先前時(shí)不時(shí)頭暈憋氣，我催促他好幾回去醫(yī)院檢查，他始終不當(dāng)回事。直到老錢開始發(fā)燒，燒到第三天的時(shí)候，我和妹妹妹夫才把他送去醫(yī)院。一個(gè)星期后，檢查結(jié)果出來了，老錢已經(jīng)是肺癌晚期。

3

我習(xí)慣性地依賴著老錢，可當(dāng)老錢確診是肺癌晚期之后，我居然沒有流一滴眼淚。家里當(dāng)時(shí)有十一萬(wàn)塊錢存款，我把九個(gè)存折全都揣在身上，準(zhǔn)備傾家蕩產(chǎn)為老錢治病。我不相信青島醫(yī)生的診斷，于是，我?guī)襄X和老錢去了北京。北醫(yī)三院的診斷結(jié)果跟青島一樣，也是肺癌晚期。我跪在主任面前，仍舊沒有掉眼淚。我跟主任說，您不給老錢做手術(shù)，我就在這里跪到老錢死。主任扶我不起，干脆坐下。他對(duì)我說，我可以給你丈夫做手術(shù)，但是手術(shù)做了也是白花錢。我說癌細(xì)胞還沒有擴(kuò)散，做手術(shù)就有活下去的希望。主任說，擴(kuò)散是早晚的事兒，何苦讓病人活遭罪呢？我說遭罪是病人的事兒，跟您主任沒關(guān)系。主任嘆一口氣說，你這是自私，為了日后給自己一個(gè)交代，并不是真心為病人著想。我說，我說不過您，反正您得給我老公做手術(shù)，您不答應(yīng)我就跪在這兒。gzslib202204011742

最終手術(shù)還是做了，醫(yī)生說手術(shù)做得很成功。我也不清楚醫(yī)生說的“很成功”是指什么，病灶切除得很徹底？癌細(xì)胞不會(huì)再擴(kuò)散？我不想問那么清楚，“很成功”三個(gè)字至少能支撐我過好幾天心情舒暢的日子。治療癌癥第一步是手術(shù)切除，第二步便是放化療。在癌細(xì)胞和放化療的共同作用下，老錢漸漸瘦脫了相，臉頰陷了進(jìn)去，眼窩眍了進(jìn)去，頭發(fā)大把大把脫落。就連那雙且寬且厚還有肉的大手都干枯了，干枯得像兩棵即將死去的樹。

給老錢做最后一期化療的時(shí)候，芳芳來北京了。她剪掉殺馬特發(fā)型，留了一頭短發(fā)，而且已經(jīng)懷孕了，并且執(zhí)意要生下這個(gè)孩子。我當(dāng)時(shí)真如五雷轟頂，因?yàn)榉挤疾艅倽M二十歲，她自己還是一個(gè)孩子。一個(gè)二十歲的未婚女孩懷孕生孩子，在青島會(huì)被人笑掉大牙。老錢還這么年輕就得了絕癥，女兒未婚懷孕還要把孩子生下來，這讓我日后還怎么出門見人。先前我只是擔(dān)心街坊四鄰會(huì)給我扣上克夫的帽子，現(xiàn)在，李翠芬和娜娜她們會(huì)給我扣上另一頂帽子，說我教子無方。甚至還能說出更難聽的話，說有其母必有其女。做女人，得處處跟別的女人一樣才好：一樣的平庸，一樣的八卦，一樣的虛偽，一樣的世俗。你比別的女人強(qiáng)了，別的女人會(huì)嫉妒，給你編派各種版本的荒淫無道;你比別的女人差了，別的女人會(huì)瞧不起，各種嫌棄不屑和冷漠。芳芳要是真的把孩子生下來，我還真不如跟著老錢一道去了省心……唉！

我按下怒火，苦口婆心地做芳芳的工作。芳芳延續(xù)著叛逆期的驕橫態(tài)度，說她如果把這個(gè)孩子做掉了，將來也沒有臉去見屠志強(qiáng)。原來，屠志強(qiáng)參與黑社會(huì)爭(zhēng)奪地盤，在一場(chǎng)群毆事件中身中十幾刀，送到醫(yī)院的時(shí)候，血已經(jīng)流干了。芳芳原本是要去醫(yī)院墮胎，可屠志強(qiáng)意外死亡，她居然橫下心來要給屠家留下一根苗。屠志強(qiáng)是獨(dú)生子，聽說芳芳要把肚子里的孩子生下來，屠母求之不得，當(dāng)著芳芳把好話說了一籮筐。這件事情，我本來打算瞞過老錢，不想讓他平添煩惱。可芳芳日漸隆起的肚子，任誰(shuí)都能看出來是懷有身孕。老錢不病痛呻吟的時(shí)候，便會(huì)不停地嘆氣。

從北京回到青島，老錢進(jìn)入癌癥患者三部曲的第三部——中醫(yī)保守治療。給老錢做手術(shù)和放化療，已經(jīng)花掉我們家所有積蓄。第三部的中醫(yī)療法，我只能賣掉房子。一般的中草藥不貴，可是治療癌癥的中草藥都是天價(jià)。每一碗黑色湯藥喝下去，老錢都忍不住打冷戰(zhàn)，他說他寧愿去吃屎喝尿。我也有些動(dòng)搖，猶豫要不要繼續(xù)讓老錢喝下那些又難喝又昂貴又不知道療效的中藥湯。每當(dāng)我動(dòng)搖的時(shí)候，我就會(huì)想起老中醫(yī)家里那些癌癥患者送的錦旗，掛滿整整兩間屋子。外屋的電視機(jī)里還循環(huán)播放治愈后的癌癥患者給老中醫(yī)下跪的錄像。我期待著老錢也能成為其中的一員，到時(shí)候，我肯定會(huì)跟老錢一樣給老中醫(yī)下跪感謝。

家里的房子賣掉后，我和芳芳借住在妹妹家一棟閑置房里。起初，老錢堅(jiān)決不同意賣房子，他說自己白忙活一輩子，說什么也要給我和女兒留下一處擋風(fēng)避雨的地方。人到了這個(gè)時(shí)候，已經(jīng)無法自主命運(yùn)，更何況是賣房子。賣掉房子搬家那天，我突然間有一種體會(huì)，覺得人生沒有什么是不可舍棄的，包括即將離開的丈夫，還有已經(jīng)賣掉的房子。

老錢終究還是走了，走得那么不甘又那么隨意，這大概就是佛家常說的無常。老錢生病治病期間，我沒有流過一滴淚。老錢走之后，我痛哭一場(chǎng)，把我這些年來承受的壓力全都化成淚水，釋放出來。先走的人是有福氣的，因?yàn)榱硗庖粋€(gè)人還能為他操持后事。剩下的人，雖說還有子女可以依靠，可在精神上終歸還是孤單了。孤單的時(shí)候，我就會(huì)想起老錢的大手，是飽滿有肉有溫度的大手，摩挲著我的后背，也安撫著我的心。彌留之際，老錢用他干枯的大手撫摸著我手腕上的和田玉鐲子，說他對(duì)不住我，到最后也沒能讓我戴上金鐲子。老錢還說我比他堅(jiān)強(qiáng)，他說自己是個(gè)懦夫，是人生的失敗者。老錢最后不忘叮囑我，讓我?guī)椭挤及押⒆訋Т蟆?/p>

老錢走了之后，我開始信佛了。除了天天燒香磕頭拜佛，初一十五還要吃齋誦經(jīng)，有時(shí)候還去寺廟做義工。為了進(jìn)出寺廟方便，我辦理了居士證，成為一名虔誠(chéng)的佛教徒。人這一輩子，終歸是要信點(diǎn)兒什么，哪怕是信神信鬼信因果報(bào)應(yīng)，至少能幫自己穩(wěn)住心神。有老錢的時(shí)候，我信老錢。老錢走了，我這心里空落落的，所以我就選擇信佛了。我對(duì)佛教一知半解，只知道佛教徒要做善事，因?yàn)榉鸾讨v因果輪回報(bào)應(yīng)，這輩子行善，下輩子才能得好報(bào)，子孫后代才能不受牽連。

老錢“三七”祭日那天，芳芳生產(chǎn)了。前一天晚上芳芳就開始宮縮，我趕緊打車把她送進(jìn)醫(yī)院待產(chǎn)。一晚上無事，第二天，我早起趕往墓地。我提著一只大挎包，里面裝著老錢喜歡喝的青島啤酒，還有他愛吃的蜜三刀。墓地不讓燒香燒紙，但我還是帶齊了祭香和紙錢，不燒紙燒香算什么祭拜。墓地里的墓碑豎得密密麻麻，像是電視上的多米諾骨牌，我真擔(dān)心一塊墓碑倒下就能砸倒整個(gè)墓園的墓碑。我把吃的喝的全都擺放在老錢的碑前，猶豫了好長(zhǎng)時(shí)間我該不該把青島啤酒打開灑在地上。我還偷偷點(diǎn)上香，也燒了紙錢。來到墓地后我才發(fā)現(xiàn)最應(yīng)該帶來的是一塊抹布，因?yàn)槟贡蠞M是塵土。最后，我打開青島啤酒倒在墓碑上，用我的圍巾把墓碑擦拭干凈，墓碑上老錢的照片才露出笑臉。

我從墓地火急火燎趕回醫(yī)院的時(shí)候，孩子剛好生出來。芳芳生下一個(gè)女孩，足有六斤四兩，跟芳芳出生時(shí)候的體重差不多?？匆姺挤忌藗€(gè)女孩，屠志強(qiáng)的媽媽二話沒說，黑著臉就離開了。從此，我們錢家跟屠家再無任何交集和瓜葛。

4

關(guān)于貝貝姓屠還是姓錢，我跟芳芳爭(zhēng)執(zhí)了半年。我覺得屠志強(qiáng)他媽不是個(gè)東西，芳芳一個(gè)黃花大閨女為屠家生了個(gè)孫女，她就翻臉不認(rèn)人，孩子憑什么還要姓屠。孫子是人，孫女就不是人了嗎？芳芳不這樣認(rèn)為，她覺得自己是為屠志強(qiáng)才生下的貝貝，跟屠志強(qiáng)他媽沒有關(guān)系，所以，貝貝還得姓屠才好。我們娘兒倆也算是倔到一塊兒了，從此以后，我管貝貝叫錢貝貝，芳芳管貝貝叫屠貝貝?？晌液雎粤巳ヅ沙鏊鶊?bào)戶口的事兒，芳芳找她當(dāng)警察的同學(xué)幫忙，偷走家里的戶口本，去派出所給貝貝登記上了屠貝貝。屠貝貝就屠貝貝吧，孩子是芳芳生的，我有什么辦法。

貝貝越長(zhǎng)越漂亮，她不僅乖巧懂事，還能唱歌能跳舞。從幼兒園開始，貝貝的業(yè)余生活就是上各種文藝補(bǔ)習(xí)班。為了培養(yǎng)孩子的藝術(shù)特長(zhǎng)，我和芳芳沒少為她花錢。我的退休金不多，維持我們?nèi)齻€(gè)人的生活都難。所以，在貝貝一歲半的時(shí)候，芳芳就出門掙錢了。起初，她跟朋友小金合伙開一輛出租車，芳芳白天開，小金晚上開。加上芳芳賺的錢，我們勉強(qiáng)夠給貝貝支付各種培訓(xùn)班的費(fèi)用。在我們這個(gè)只有三個(gè)女人的家庭里，貝貝成了家里唯一的希望。我和芳芳達(dá)成默契，為了貝貝將來能夠出人頭地，我們倆不惜一切代價(jià)。gzslib202204011742

我已經(jīng)看出來了，無條件的奉獻(xiàn)和付出，就是我這輩子的命。

說實(shí)話，在芳芳成長(zhǎng)最關(guān)鍵的時(shí)刻，我和老錢是缺席的。雖然我們一家三口沒有分開過，但是，我和老錢的注意力都在忙活自己的工作上，忽略了對(duì)芳芳的關(guān)注。其實(shí)，那個(gè)時(shí)代的父母大都如此，覺得孩子不缺吃不缺喝，冬天凍不著夏天熱不著，就是盡職盡責(zé)的父母了。從芳芳身上可以看到，我和老錢的確做得不夠好，我們對(duì)女兒的精神世界幾乎一無所知?；诖?，在貝貝的成長(zhǎng)過程中，我絕不能再犯同樣的錯(cuò)誤。因?yàn)榉挤歼€沒有長(zhǎng)大，或許她還不懂如何做好一個(gè)母親。

貝貝的學(xué)習(xí)成績(jī)不太理想，從小學(xué)到中學(xué)，一直都是班里的中等生。中等學(xué)習(xí)成績(jī)很難考上大學(xué)，這讓我心里很著急。我是初中畢業(yè)生，芳芳是高中畢業(yè)生，貝貝說什么也得是個(gè)大學(xué)生。貝貝如何提高學(xué)習(xí)成績(jī)我?guī)筒簧厦?，只好更加盡心地做好后勤工作。我把早餐的小米粥改成鮮牛奶，據(jù)說牛奶補(bǔ)鈣，尤其是對(duì)青少年。我坐公交車跑到沙子口碼頭上買魚，老師說要讓孩子多吃魚，說是吃魚補(bǔ)腦子。沙子口碼頭上的魚比菜市場(chǎng)上便宜得多，遇到不愿意貪黑的商販，還能撿到大便宜。有一回，我守著一個(gè)魚攤到傍晚，魚販子瞧出我的心思，可他終究沒有熬過我，最后把一堆魚全賣給我，我才花了一百塊錢。算下來合兩塊多錢一斤，比蔬菜還便宜。魚的樣子很丑，可是魚肉很鮮嫩，而且還有好大的魚肝。小孩子吃了魚肝能明目，老人吃了魚肝能養(yǎng)護(hù)心血管。我拎著兩大袋子魚，吃力地往公交車站走。就在這個(gè)時(shí)候，芳芳給我打來電話，心急火燎地問我在哪兒。原來，貝貝忘了帶鑰匙，放學(xué)回家進(jìn)不了門就在街上溜達(dá)，結(jié)果被幾個(gè)小流氓騷擾。幸虧有兩個(gè)銀行里的保安出面，才把幾個(gè)小流氓嚇跑，并把貝貝送去派出所。貝貝哭著給芳芳打電話，芳芳開著出租車正在嶗山里面拉客人。接完芳芳的電話，我顧不上坐公交車，只能打車前往派出所。

經(jīng)歷了這件事情之后，我和芳芳都意識(shí)到，貝貝已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)亭亭玉立的少女，她更加需要我們的保護(hù)。貝貝讀小學(xué)的時(shí)候，都是我負(fù)責(zé)每天接送。讀初中之后，貝貝說自己長(zhǎng)大了，反對(duì)我接送，我這才作罷。但是，從那天開始，我這個(gè)當(dāng)姥姥的又恢復(fù)接送貝貝上下學(xué)，不管她是不是反對(duì)。那天晚上，芳芳也做了一個(gè)決定，不再開出租車了，她想在家附近的中山路開一家服裝店。芳芳已經(jīng)開了九年出租車，賺了不少錢，我們還在大窯溝買了一套兩居室的二手房。房子雖說小了點(diǎn)兒，但是畢竟距離貝貝的學(xué)校近。這些年來，家里的花銷、貝貝上培訓(xùn)班、買房子都是靠芳芳開出租車賺來的錢。我跟我妹妹聊過這事兒，妹妹說開出租車賺不了這么多錢，她擔(dān)心芳芳是不是在外面干別的事兒。我和妹妹分析半天，也沒有分析出頭緒。妹妹說，芳芳?xì)q數(shù)也不大，長(zhǎng)相又標(biāo)致，還是應(yīng)該趁早找個(gè)男人結(jié)婚。這也是我的想法，我也這樣勸過芳芳。芳芳說，就算是找個(gè)男人結(jié)婚，肯定也是拖家?guī)Э诘哪腥?，把兩家人硬生生湊到一塊兒過日子，這輩子就別想再安生了。我如果繼續(xù)勸說，芳芳就會(huì)發(fā)脾氣，質(zhì)問我為什么不去找個(gè)老頭兒一起過日子。

5

芳芳的服裝店開業(yè)了。為了省錢，芳芳自己裝修店面，三面墻壁粉刷得像狗啃過一樣高低不平。芳芳說，所有門店的墻壁都很平整，她就要個(gè)不平整的，還在墻壁上掛著打成卷的藤條、麻繩，甚至還掛上一扇老式的榆木窗欞。這些破玩意兒都是她從二手貨市場(chǎng)上買來的，便宜倒是便宜，可我覺得不像是個(gè)服裝店。芳芳雇了個(gè)叫小水的姑娘看店，她自己全國(guó)各地跑著進(jìn)服裝。遇到芳芳出差，我買菜的時(shí)候會(huì)順便去服裝店里瞅一眼，我擔(dān)心小水偷奸?；?。店里的服裝款式都挺好看，除了那種帶破洞的牛仔褲。小水說，在所有服裝里賣得最好的就是帶破洞的牛仔褲?，F(xiàn)在的年輕人真是奇怪，寧肯衣不蔽體，非要花錢買一條破牛仔褲穿，這到底是什么心思。

女大十八變，貝貝越來越漂亮了，就算是穿著肥大的校服走在街上，也能惹得壞男人們盯著看。貝貝讀高二了，學(xué)習(xí)成績(jī)還是沒有起色，芳芳只好給她找家教補(bǔ)習(xí)文化課。再過半年就要進(jìn)行藝考，貝貝不光要補(bǔ)習(xí)文化課，還要練功和鞏固藝術(shù)專項(xiàng)特長(zhǎng)。貝貝準(zhǔn)備報(bào)考表演藝術(shù)專業(yè)，第一志愿是中國(guó)電影學(xué)院，第二志愿是國(guó)家戲劇學(xué)院，據(jù)說這兩所專業(yè)院校招生才是真正的千軍萬(wàn)馬過獨(dú)木橋。芳芳從朋友那里打聽到，要想考上這兩所頂尖的表演專業(yè)學(xué)府，必須去北京找更專業(yè)的老師進(jìn)行輔導(dǎo)。于是，高二的暑假，她帶著貝貝去了北京。托朋友關(guān)系，她找到業(yè)內(nèi)一位表演專業(yè)教授辦的輔導(dǎo)班，一天課程的輔導(dǎo)費(fèi)是五百塊錢。一個(gè)星期之后，芳芳給我打電話，說是自己一個(gè)人吃不消，讓我也跟著去北京給貝貝做飯。接到芳芳的求助電話，我沒有絲毫猶豫，即刻收拾行囊，把家里的油鹽醬醋花椒辣椒八角大料全部收拾打包，甚至還把冰箱里的冷凍魚也裝進(jìn)保鮮盒，一起帶到北京。

到了北京，才知道首都的消費(fèi)水平有多高。我們?nèi)谌俗饬艘婚g地下室，廚房、浴室和衛(wèi)生間都是公用的，因?yàn)槲覀円诒本┐齻€(gè)月。我們租住的房子距離輔導(dǎo)班上課的地方很近，租住地下室的人有一多半都是外地陪孩子來上輔導(dǎo)班的。出租的地下室沒有冰箱，我把從青島帶來的魚分給其他租戶，并教她們?nèi)绾闻腼凈~。那幾天，整個(gè)地下室里都飄著魚的腥香味道。我跟這些家長(zhǎng)很快熟絡(luò)起來，因?yàn)槲襾肀本┑臅r(shí)候忘記帶鍋了。熟絡(luò)之后，我就能借她們的鍋來用，省下一筆買鍋錢。芳芳每回都嫌我跟人家說得太多，說我不注重隱私，沒有界限感。我不認(rèn)同芳芳的說法，我說的都是普通的家長(zhǎng)里短，我一個(gè)六十歲的人難道還不知道什么該說、什么不該說嗎？芳芳很是生氣，說貝貝爸爸去世這事兒就是隱私，就不該跟別人說。我說我只說貝貝爸爸去世了，沒有說他為什么去世的，我有我的分寸。就在我和芳芳爭(zhēng)吵的時(shí)候，貝貝陰著臉端著洗漱盆走進(jìn)房間，輕聲說道，求你們小點(diǎn)兒聲吧，現(xiàn)在整個(gè)地下室的人都知道我爸爸死了。

湖北的岳飛揚(yáng)媽媽告訴我一個(gè)消息，給培訓(xùn)班的安教授六十萬(wàn)，他能夠讓考生過藝考的面試。岳飛揚(yáng)媽媽還說，文化課成績(jī)過不了，一分錢不退。如果文化課過了，藝考分?jǐn)?shù)不過，他退一半錢回來。我把這個(gè)消息告訴芳芳，問她要不要走送錢這條道。芳芳聽后，她把貝貝的一沓復(fù)習(xí)資料狠狠地摔在床上，說不送，讓貝貝憑實(shí)力考試。gzslib202204011743

第二天晚上，上完輔導(dǎo)課回來，芳芳就改口風(fēng)了，她問我要不要考慮賣掉青島的房子，給安教授送六十萬(wàn)“保險(xiǎn)費(fèi)”。我猶豫了片刻就同意了賣房子，因?yàn)檫@個(gè)房子本來就是芳芳花錢買的。令我沒想到的是，貝貝站出來反對(duì)賣房子。芳芳問她為什么反對(duì)，貝貝拉長(zhǎng)俊美的小臉，說她萬(wàn)一考不上怎么辦，一家人連個(gè)住的地方都沒有了。芳芳對(duì)貝貝說，那你就要使出全身的勁兒，爭(zhēng)取考上。貝貝說她已經(jīng)很努力了，可是藝考運(yùn)氣成分很重要，萬(wàn)一自己是那個(gè)運(yùn)氣不好的呢。芳芳的態(tài)度越發(fā)強(qiáng)硬，她對(duì)貝貝說，你要有信心，你憑的是實(shí)力，不是運(yùn)氣。貝貝說她如果有實(shí)力，就更不需要送錢了。芳芳說競(jìng)爭(zhēng)太殘酷了，有實(shí)力也要再加一道保險(xiǎn)。

孩子終究做不了大人的主，芳芳回青島后，只用了三天時(shí)間就把房子賣了。

6

老天爺不負(fù)勤快人，在我們娘兒仨的共同努力下，貝貝終于如愿考上了國(guó)家戲劇學(xué)院。進(jìn)了這所大學(xué)就等于成名一半，貝貝這么漂亮，成為章子怡第二算什么，我家貝貝肯定會(huì)超越章子怡，成為國(guó)際大明星。為了保護(hù)好貝貝，我和芳芳決定去北京陪讀，絕不能讓好樹苗長(zhǎng)歪了。家里沒有男人，底氣就少三分。好在芳芳的性格隨我，我們娘兒倆骨子里都有一股不服輸?shù)木珰馍?，就算是家里缺了男人，我們的日子過得還是蒸蒸日上。我勸過芳芳很多回，讓她再找個(gè)男人幫襯著過日子。芳芳說她照顧貝貝一個(gè)人就夠辛苦了，不想再找個(gè)男人來添麻煩。貝貝現(xiàn)在考上了好學(xué)校，我又勸芳芳該考慮自己的感情生活。芳芳這回更干脆，說天底下哪個(gè)男人愿意來背負(fù)三個(gè)人在北京四年的衣食住行？芳芳的話有道理，如今年輕人的感情明碼標(biāo)價(jià)，他們只為值得的人付出感情。在對(duì)待情感婚姻方面，芳芳這一代遠(yuǎn)不如我和老錢那一代。我們那個(gè)時(shí)代的男人還算仗義，他們有擔(dān)當(dāng)，也不吝嗇付出。

當(dāng)然，不能因?yàn)榍楦谢橐鲆桓欧穸〞r(shí)代的進(jìn)步。貝貝這代人，就是時(shí)代進(jìn)步的最大受益者。貝貝從小過著衣來伸手飯來張口的日子，不像我們小時(shí)候，吃不上穿不上，物質(zhì)生活匱乏得像個(gè)乞丐?？韶愗愡€是不知足，她竟然反對(duì)我和芳芳陪她去北京讀大學(xué)。自從我們決定去北京陪讀后，貝貝俊俏的小臉兒就拉得老長(zhǎng)，臉色比那些沒考上大學(xué)的同學(xué)還難看。她畢竟還是個(gè)孩子，對(duì)媽媽和姥姥的一片苦心不理解。我和老錢忽略了芳芳的成長(zhǎng)，芳芳的遭遇就是我們做父母的失職。我錯(cuò)過了芳芳，絕不能再錯(cuò)過貝貝。在貝貝最需要呵護(hù)的時(shí)候，我一定要在場(chǎng)。

距貝貝學(xué)校開學(xué)還有半個(gè)月，我們一家三口就到了北京。在一棟舊居民樓里，我們租下一套一居室，這里距離貝貝的學(xué)校不到三站地。接下來的幾天，我和芳芳開始布置新家。貝貝住臥室，我和芳芳住客廳?？蛷d里有一個(gè)折疊沙發(fā)，打開是一張雙人床。雖說每天收放折疊沙發(fā)費(fèi)勁兒，可是想到兩居室比一居室的價(jià)格貴一倍，就算是麻煩點(diǎn)兒也值得。對(duì)于全新的北京生活，芳芳是這樣規(guī)劃的：貝貝負(fù)責(zé)完成學(xué)業(yè)，我負(fù)責(zé)生活料理，芳芳負(fù)責(zé)打工賺錢。

因?yàn)橹挥懈咧袑W(xué)歷，芳芳只能應(yīng)聘去一家餐廳當(dāng)服務(wù)員。餐廳服務(wù)員的月薪只有三四千塊錢，支付房租都不夠。干了半年之后，芳芳也沒能干成餐廳的領(lǐng)班，月薪還是四千五百塊，也堪堪只夠房租錢。貝貝已經(jīng)長(zhǎng)成大姑娘了，她有很多固定花銷，僅僅是化妝品每個(gè)月就得一兩千塊錢。我的退休金，在北京只夠買菜買主食，想買一點(diǎn)兒海鮮和牛肉都得精打細(xì)算。每個(gè)禮拜去菜市場(chǎng)，我?guī)缀跄馨颜麄€(gè)菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)遍了，就為了買到新鮮又便宜的蔬菜。有一天，住一樓的裴大姐說五棵松的菜市場(chǎng)價(jià)格便宜，我便打聽著找到五棵松菜市場(chǎng)，芹菜、蕓豆和西藍(lán)花果然便宜不少。再后來，我還摸到新發(fā)地果蔬批發(fā)市場(chǎng)，這里的水果和蔬菜都是批發(fā)價(jià)，就是路遠(yuǎn)了點(diǎn)兒，來回跑一趟總共要倒六回公交車。從住的地方去新發(fā)地也可以乘坐地鐵，兩頭坐五站公交車，省時(shí)也省力。但是，乘坐地鐵不能享受老年人免費(fèi)乘車優(yōu)惠。我一到北京就去派出所辦了暫住證，辦下暫住證來就能去辦理老年人乘車證，每天乘坐公交車能省下不少錢。每回去新發(fā)地，我盡量多買一些食材，因?yàn)檫@一趟跑下來，我的血壓一晚上都降不下來。從青島帶來的降壓降脂藥已經(jīng)吃完了，在北京的醫(yī)院開藥享受不了醫(yī)保，吃那么貴的降壓藥，我的血壓只怕是會(huì)越來越高。

7

有一天，我誤打誤撞走進(jìn)胡同里的一座寺廟。這所寺廟隱蔽在市井深處，從外面壓根兒看不出寶相，也看不出莊嚴(yán)。如果不是門口的牌匾上寫著“憫慈庵”三個(gè)字，我還以為這里是某個(gè)王府的深宅大門。憫慈庵異常清冷，也不賣門票，只有幾位師父和一些居士在寺里操持。前些年，我已經(jīng)在青島的湛山寺皈依，我從卡包里找出我的皈依證，尋到一位左臉頰有一塊紅痣的師父問道，我可不可以進(jìn)去看看？師父很是和善，口誦佛號(hào)雙手合十，說是歡迎有緣人前來隨喜。憫慈庵里很是幽靜，徘徊在寺廟里，讓人很難相信這里身處鬧市。我當(dāng)即就喜歡上了憫慈庵，這大概就是佛家所謂的緣分。我再次尋到左臉頰有紅痣的師父，問道，我以后可不可以來寺廟做義工？我的普通話說得不好，怕師父誤以為我是來北京旅游的，趕緊接著解釋道，我是青島人，在北京陪外孫女讀大學(xué)，外孫女考上了國(guó)家戲劇學(xué)院，是表演系，我住的地方離憫慈庵很近，我可以每天都過來。

就這樣，我在北京也有一處安放靈魂的地方了。此后，我差不多每天都去憫慈庵，打掃衛(wèi)生、看守香火、接待居士、誦經(jīng)禮佛，有時(shí)候也會(huì)幫著做做素齋。每次輪到我在大殿看守香火的時(shí)候，趁著大殿里沒有人，我都會(huì)為觀世音菩薩磕一百零八個(gè)頭，一直磕到腰膝酸軟。我進(jìn)過無數(shù)寺廟，還從來沒有一個(gè)人在大殿上磕頭禮佛過。如今，我的造化能夠讓我獨(dú)自占有整座大殿，這就如同觀世音菩薩只接待我一個(gè)人，只過問我一個(gè)人的疾苦。因此，我磕頭的時(shí)候，不僅心要虔誠(chéng)，一跪一拜一磕頭都做到一絲不茍，唯有心誠(chéng)才能感動(dòng)觀世音菩薩，保佑貝貝將來能夠成為國(guó)際大明星，讓我和芳芳早日脫離苦?！?/p>貝貝住校，只有周末才回家。平日里，芳芳中午不回家吃飯，我正好在廟里吃素齋，省了錢，做了善事，也安了心。下午四點(diǎn)左右，我去菜市場(chǎng)買菜，回家做好飯，芳芳也就到家了。因?yàn)橐懘肉肿隽x工，就沒有那么多時(shí)間跑新發(fā)地買便宜蔬菜了，這事兒讓我糾結(jié)了好一陣子。還好，不久之后，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)買到便宜蔬菜的竅門兒。gzslib202204011743

租住的小區(qū)里開了一家蔬菜店，店里為了吸引顧客，打出不賣隔夜菜的招牌。蔬菜店從晚上七點(diǎn)開始，每過一個(gè)小時(shí)，蔬菜就降價(jià)兩折。于是，每天晚上等芳芳吃完飯，我洗好餐具收拾好廚房，就跑到蔬菜店里，坐等著蔬菜打折。我一個(gè)無事可做的老太太，能為家庭多省一分是一分。蔬菜店里晚上打折的規(guī)則是這樣定的：晚上七點(diǎn)打八折，八點(diǎn)打六折，八點(diǎn)半打五折，九點(diǎn)打四折。蔬菜店晚上九點(diǎn)半關(guān)門，關(guān)門前，所有的菜都是兩折賣。晚上七點(diǎn)后，蔬菜店里熙熙攘攘都是小區(qū)里的老頭兒老太太，他們都是瞄著打折蔬菜來的。因?yàn)槿颂?，甚至影響到了正常買菜的年輕人。蔬菜店的經(jīng)理也沒辦法，規(guī)則是他制定的，他就得承受規(guī)則帶來的后果。有時(shí)候，店里的人實(shí)在擠不開了，經(jīng)理也會(huì)出面，勸說大家到店外等。開店的張嘴往外攆人不容易，大家都會(huì)覺得臉上無光。住對(duì)門的柳大爺一邊往外走，一邊嘟囔，到你店里來的就是上帝，往外轟人是什么道理，有失體統(tǒng)！不滿歸不滿，大家畢竟都從蔬菜店得到了實(shí)惠，只好陰沉著臉散到店外去等。等待過程中，不時(shí)有人進(jìn)店察看一下自己想買的菜還剩下多少。大家之所以七點(diǎn)鐘就去蔬菜店，是因?yàn)橛行┎似妨可伲劭粗炔坏骄劈c(diǎn)半的兩折，就只好提前下手，買到六折五折菜也是賺了。

周四去蔬菜店前，我都會(huì)在微信里問一下貝貝，想吃什么菜？貝貝對(duì)我每回的詢問很是不耐煩，大多時(shí)候她都只回復(fù)兩個(gè)字：隨便。有一回，貝貝回復(fù)了五個(gè)字：吃回鍋芹菜。貝貝這樣的態(tài)度，讓我心里很不舒服。我放棄了熟悉的生活環(huán)境，為了她跑到北京來陪讀，搭上我的所有時(shí)間和所有退休金，換來的竟然是她對(duì)我的愛搭不理。如果養(yǎng)成這樣的不良習(xí)慣，以后如何跟其他影視明星相處，如何應(yīng)對(duì)各路媒體記者。即便是在我和芳芳的看護(hù)下貝貝沒有負(fù)面的男女關(guān)系問題，也會(huì)被媒體嘲諷是沒有素質(zhì)、沒有教養(yǎng)。

到了蔬菜店，我先去看了一眼芹菜，還剩下四扎，只有一扎還算水靈。我看了一眼時(shí)間，才七點(diǎn)半，距離兩折還有兩小時(shí)，這期間如果有人進(jìn)來買芹菜，肯定會(huì)把那扎水靈的挑走。前后思量有十分鐘，眼看著有一個(gè)剛剛下班的女孩走過來，眼神瞄向芹菜，我趕緊抓起那扎水靈的塞進(jìn)塑料袋里。接下來，我拎著這扎水靈的芹菜，在狹小的蔬菜店里足足晃悠了兩小時(shí)，最終買到了兩折菜。

8

芳芳最近有些奇怪，變得話越來越少。她先是辭去了餐廳服務(wù)員的工作，注冊(cè)了外賣騎手。芳芳說送外賣辛苦一點(diǎn)兒，但是比在餐廳里賺錢多。貝貝的開銷越來越大，除了高檔化妝品還要穿名牌衣服背名牌包。如今的孩子，都是沒心沒肺的主兒，買個(gè)包花兩三萬(wàn)塊錢不眨眼，也不想想自己的媽媽要接多少單外賣才能賺回來。我已經(jīng)感受到了經(jīng)濟(jì)壓力，因?yàn)榉挤加袝r(shí)候還問我要錢。說是借錢，其實(shí)就是要錢，我們?nèi)齻€(gè)人是同一個(gè)經(jīng)濟(jì)體，哪有什么借貸歸還一說。我的退休金本來只夠我們?nèi)齻€(gè)人吃飯的，芳芳問我要錢，我只能從口糧上節(jié)省了。現(xiàn)在，家里買米都是買兩種，九塊錢一斤的五常大米是給貝貝吃的;三塊五一斤的普通大米，是我和芳芳吃的。如此一來，電飯鍋要蒸兩次米飯，電費(fèi)又要多費(fèi)一倍。后來，我靈光閃現(xiàn)，想出一個(gè)妙招兒：從超市里花兩塊錢買了一個(gè)鋁質(zhì)飯隔，用鉗子把飯隔規(guī)整成合適尺寸，放在電飯鍋里間隔兩樣大米。我的手工飯隔不能做到完全隔離，吃米飯的時(shí)候經(jīng)常能嚼到筋道十足的米粒，那個(gè)感覺挺好的，就像小時(shí)候吃蘿卜餡包子咬到一粒肉丁。電飯鍋隔離做到了，接著又出現(xiàn)另外一個(gè)問題：好大米和普通大米的吃水不一樣。好大米吃水少，普通大米吃水多。水放多了，影響貝貝的米飯的口感。水放少了，我和芳芳就得吃?shī)A生米飯。我反復(fù)試驗(yàn)著放不同規(guī)格的水量，終究難以平衡兩種大米的吃水量，最后也只好放棄試驗(yàn)，煮飯的放水量以五常大米為準(zhǔn)。因?yàn)樨愗愓陂L(zhǎng)身體，我和芳芳每個(gè)禮拜吃兩天夾生飯算不了什么。好在貝貝已經(jīng)讀大三了，明年進(jìn)入實(shí)習(xí)期就能接戲了，我和芳芳的苦日子也就熬到頭了。

周五下午，我從憫慈庵出來，看到路邊一男一女兩個(gè)環(huán)衛(wèi)工人在聊天。兩個(gè)人看上去都有六十歲左右的樣子，女的操一口山東口音，正跟男的嘮家常。我禁不住好奇，停住腳步，問那個(gè)女的，大妹子你多大歲數(shù)？那女的遲疑一下，大概也聽出我的山東口音，她說自己五十九歲。我又問道，你們環(huán)衛(wèi)工人一個(gè)月能掙多少錢？男的是河南口音，他說一天早晚干八個(gè)小時(shí)，一個(gè)月三千塊錢。女的補(bǔ)充說，要是禮拜天不歇雙休日，能拿到四千塊錢。我接著問，我今年六十二歲，環(huán)衛(wèi)局還要我這個(gè)歲數(shù)的嗎？男的擺了擺他黢黑皴裂的手，說六十歲以上的不要，語(yǔ)氣里帶著年齡優(yōu)勢(shì)的自豪感。

我邁著輕快的腳步，一路小跑地回家做飯。一路上，我打定主意，我要去環(huán)衛(wèi)局掃大街，一個(gè)月多賺四千塊錢為芳芳減輕壓力。環(huán)衛(wèi)局不招收六十歲以上的老人，但我有辦法，憫慈庵趙居士的丈夫是環(huán)衛(wèi)局的一個(gè)處長(zhǎng)。我跟趙居士很聊得來，她說她丈夫就負(fù)責(zé)招聘和管理環(huán)衛(wèi)工人。通過趙居士做丈夫的工作，我去環(huán)衛(wèi)局掃大街應(yīng)該不是什么問題，我畢竟才六十二歲，比規(guī)定的歲數(shù)只大兩歲。一想到下個(gè)月就有四千塊錢進(jìn)賬，我今天多買了一盒帶魚段。我還把電飯鍋的鋁質(zhì)飯隔去掉，燜了一鍋五常大米飯。我特意給芳芳打電話，讓她晚上回家吃飯，我們一家青島人好久沒有吃魚了。芳芳最近不怎么回家吃飯，因?yàn)橐S時(shí)隨地接單，肚子餓了就會(huì)在外面胡亂對(duì)付一口。

9

用了整整一個(gè)禮拜時(shí)間辦理完手續(xù)，我終于穿上了紅黃馬甲，變成北京的一名環(huán)衛(wèi)工人。但是，令我沒有想到的是，我上班第一天就惹出了大麻煩。

到環(huán)衛(wèi)局報(bào)到后，我被分配在第九組。第九組的組長(zhǎng)姓馬，馬組長(zhǎng)說上面有人關(guān)照我，給我分一個(gè)活兒輕省的路段。我當(dāng)時(shí)眼眶子發(fā)熱，差點(diǎn)兒落淚，心里十分感激趙居士和她的丈夫。馬組長(zhǎng)分配完工作，我們一眾環(huán)衛(wèi)工人便推著工具車上工。找到我負(fù)責(zé)的路段，頓時(shí)傻了眼，這段路的活兒壓根兒就不輕省，馬路兩側(cè)全都是厚厚的落葉，看上去至少有十天半個(gè)月沒打掃。我心里沒有抱怨，興許是馬組長(zhǎng)搞錯(cuò)了。即便是沒有搞錯(cuò)，我能得到這份工作，也該珍惜、知足。于是，我便擼胳膊挽袖子清掃起來。地上的落葉很厚，掃不到十米遠(yuǎn)，樹葉就裝滿一車子;兩個(gè)小時(shí)掃了不到一百米，我已經(jīng)推走了十車樹葉，累得我渾身冒汗。僅僅是累也就罷了，我一邊打掃還一邊遭人嫌棄，尤其是一些年輕人，他們應(yīng)該是跟貝貝相仿的年紀(jì)。我知道社會(huì)上有職業(yè)歧視，所有人都瞧不起環(huán)衛(wèi)工人。于是，我置若罔聞，悶著頭只管掃我的大街。幾乎沒有午休，也沒有吃午飯，我整整干了十個(gè)鐘頭，我負(fù)責(zé)的路段才只清掃了一半?？纯磿r(shí)間差不多了，我趕忙趕回環(huán)衛(wèi)局的存車處，換好便裝回家做飯。今天是周六，貝貝還要回來吃飯。這一頓飯，做得也是心不在焉，熗炒芹菜都忘了放鹽。貝貝吃了兩口就把碗筷扔下，說不合她的胃口。這個(gè)丫頭越來越挑食，經(jīng)常晚上在外面吃飯，也不通知我一聲，害得我白做飯了。我今天沒有心思跟貝貝說教，因?yàn)槲倚睦镆恢毖b著那半條還沒有打掃的馬路。今天是我第一天上班，不能連工作都完不成，萬(wàn)一被馬組長(zhǎng)知道了，匯報(bào)到趙居士的丈夫那里，我多沒面子啊。匆匆收拾完碗筷，我便出門了。芳芳背起送餐的保溫箱，也要出門。她問我，是去菜店買打折菜嗎？我說是，便跟芳芳一起下樓。突然，我想起一件事，我問芳芳，人家送外賣都把保溫箱放在后車座上，你怎么背在身上？芳芳猶豫了一下，說道，我換了一輛能折疊的電動(dòng)車，沒有后座，只能背在身上。gzslib202204011743

這天晚上，我一直干到后半夜，終于把我負(fù)責(zé)的路段清掃干凈。就在我坐在路邊歇息的時(shí)候，突然感覺一陣頭暈，暈到我不得不就地躺在馬路牙子上。望著北京深秋的夜空，看不到一顆星星，大城市里的現(xiàn)代人真是可憐。青島有秋老虎，我小時(shí)候沒有電風(fēng)扇，青島人在秋天的晚上都會(huì)在街道上乘涼。波螺油子的路面上擺著馬扎和小板凳，我爸爸會(huì)指著夜空里的星星給我講故事。爸爸的故事不太多，所以會(huì)把同一個(gè)故事反復(fù)講，例如牛郎織女的故事。爸爸說，那三顆連成一條線的星星是牛郎星，中間大一點(diǎn)兒的星星是牛郎，兩邊小一點(diǎn)兒的星星是牛郎和織女的兩個(gè)孩子，牛郎用一條扁擔(dān)挑著兩個(gè)孩子，所以才會(huì)連成一條直線……故事聽到這個(gè)時(shí)候，我和妹妹就睡著了，爸爸媽媽分別把我們姊妹倆抱上床。

在馬路牙子上躺了足有半個(gè)鐘頭我才慢慢緩過來，我知道這是疲勞過度引起的高血壓導(dǎo)致的。我已經(jīng)有兩年多沒吃降壓藥了，青島的醫(yī)保買不了北京的藥，為了省錢，我只能仰仗佛祖保佑。深夜時(shí)分，我拖著疲憊的身子回到住處，發(fā)現(xiàn)貝貝已經(jīng)睡著了，而芳芳還沒有回來。這么晚了，難道還有人叫外賣嗎？心里想著芳芳，我便沉沉睡去。

第二天早晨，我看到芳芳已然睡在我身邊，不知道她是什么時(shí)候回家的。我沒有驚擾芳芳，起身去廚房做好三個(gè)人的早餐。我喝了一碗白粥后，就悄悄掩上房門，趕去環(huán)衛(wèi)局存車處。我剛剛走進(jìn)院子，就看見馬組長(zhǎng)雙手叉腰，沖著幾個(gè)環(huán)衛(wèi)工人發(fā)脾氣?？匆娢抑?，馬組長(zhǎng)一臉怒氣，問我，為什么把銀杏樹葉全都掃光了？我當(dāng)時(shí)就愣住了，我來環(huán)衛(wèi)局不就是掃樹葉的嗎？馬組長(zhǎng)說市民給區(qū)長(zhǎng)熱線打電話，投訴我們環(huán)衛(wèi)部門清掃景觀道的銀杏樹葉。原來，那條道路屬于景觀道，每年秋天要等所有銀杏樹葉落光之后才能清掃?？磥砣思艺f是照顧我沒有錯(cuò)，那條路整個(gè)秋天才需要清掃一次。這事兒不能怪我，誰(shuí)讓他們事先沒有跟我講清楚。馬組長(zhǎng)聽我辯解，他更加來氣，說這條景觀道的銀杏樹葉已經(jīng)保留二十幾年了。最后，馬組長(zhǎng)用羞辱的口氣訓(xùn)斥我，你是剛到北京的吧？山東土老帽兒！

馬組長(zhǎng)一生氣，給我換了一條路，這條路兩側(cè)都是國(guó)槐和楊樹，每天早晚要清掃兩次。

10

北京的春天來得真早，用師父的話講，一夜之間，滿城春色。

自打成了環(huán)衛(wèi)工人，我去寺廟的時(shí)間少了，畢竟是六十多歲的人，精力有限，實(shí)在顧不過來。高血壓時(shí)時(shí)困擾著我，頭暈的時(shí)候，我不得不在街邊的長(zhǎng)椅上躺下歇息。在長(zhǎng)椅上也不敢躺太久，萬(wàn)一被馬組長(zhǎng)看見，我超齡的事兒就露餡兒了。被環(huán)衛(wèi)局辭退是小事，萬(wàn)一連累到趙居士的丈夫，我的罪過可就大了。想到這些，我趕緊從長(zhǎng)椅上爬起來，接著掃我的大街。北京的街頭多是楊樹和槐樹，春天一來，楊絮滿天飛，就算是一天二十四小時(shí)不回家也清掃不干凈。真是奇怪，北京城為什么要栽種楊樹，如果全都種銀杏樹該多好，秋天一來，北京就變成一座金色城市，那才是首都該有的氣派呀。這事兒，讓我聯(lián)想到小時(shí)候媽媽經(jīng)常念叨的一句俗語(yǔ)，說是桃三杏四梨五年，憨蛋才種白果園。媽媽解釋說，桃樹三年結(jié)果，杏樹四年結(jié)果，梨樹五年結(jié)果，只有銀杏樹（青島人稱銀杏樹為白果樹）要十年才能結(jié)果，所以只有很傻的人才會(huì)栽種銀杏樹。

打開保溫杯，我坐在長(zhǎng)椅上喝了一口水，一輛黑色轎車停在我面前，馬組長(zhǎng)從車窗里探出頭來，沖著我嚷嚷道，趙桂玲你坐著喝工夫茶哪，今天晚上全體加班，這條路上不能留下一點(diǎn)兒垃圾。我趕忙站起身來，問馬組長(zhǎng)，這條路是不是又要過外賓？馬組長(zhǎng)沖著我揮揮手說，你一個(gè)掃馬路的打聽那么多干什么，好好干你的活兒就是了。說完，馬組長(zhǎng)從車?yán)镞f出一個(gè)塑料袋來，說今天是端午節(jié)，環(huán)衛(wèi)局請(qǐng)大家吃粽子。我負(fù)責(zé)的這條馬路經(jīng)常過外賓專車，所以也就經(jīng)常加班。真想不到，外國(guó)元首來訪能影響到我的工作。我每回想到這種因果關(guān)系就覺得神奇，加班的時(shí)候也不覺得難熬了。等我以后回到青島，可得把這事兒跟我那些沒見過世面的姐妹們說道說道。

想到貝貝馬上就要畢業(yè)，很快就能拍戲賺錢了，我心里就會(huì)踏實(shí)很多。四年來，雖說日子過得辛苦，可畢竟把貝貝這棵小苗培養(yǎng)成了樹，一棵沒有長(zhǎng)歪的樹。樹只要不長(zhǎng)歪，成材是遲早的事兒。貝貝將來成了大明星，記者采訪她的時(shí)候，她肯定會(huì)感恩姥姥的付出。那個(gè)時(shí)候，我和芳芳應(yīng)該回到青島了，就算是在電視機(jī)里聽到貝貝說這番話，我這個(gè)當(dāng)姥姥的也知足了。時(shí)至今日，芳芳和貝貝都不知道我在掃馬路，她們以為我每天早出晚歸是在憫慈庵做義工。逢有加班的時(shí)候，芳芳問我怎么半夜才回家，我都說是寺廟里有活動(dòng)。其實(shí)，芳芳也一樣，她肯定也有事兒瞞著我。以前，她送外賣，工作到晚上八點(diǎn)就回家了。最近多半年以來，芳芳經(jīng)常在凌晨?jī)扇c(diǎn)才回家，我不相信兩三點(diǎn)還會(huì)有人叫外賣。為此，我問過芳芳，是不是在外面做別的事情。芳芳大概知道我指的“別的事情”是什么，她苦笑著搖搖頭，說她如果能干別的事情就不會(huì)像現(xiàn)在這么辛苦了。我又問她，你以前都是上午十點(diǎn)出工，現(xiàn)在怎么下午才出工。芳芳說晚上點(diǎn)外賣的多，不用像白天那樣耗時(shí)間。自打被我盤問過之后，芳芳開始像以前一樣上午十點(diǎn)出工，但她還是會(huì)在凌晨以后回家。直到有一天，我掃馬路的時(shí)候，看見躺在長(zhǎng)椅上睡覺的芳芳。折疊電動(dòng)車被鏈鎖鎖在長(zhǎng)椅上，芳芳枕著保溫箱睡得很香，口水都流到了地上。我穿著環(huán)衛(wèi)工人的紅黃馬甲，沒敢叫醒芳芳。我走到馬路對(duì)面的飲品店，給芳芳買了一杯超大杯的熱焦糖瑪奇朵，輕輕地放在長(zhǎng)椅上，悄悄推著清掃車走開了。那一刻，我斷定芳芳晚上肯定還在外面做別的事情，自從我懷疑她之后，她便上午出門，出門后就找地方補(bǔ)覺。芳芳在外面到底做什么事兒？她應(yīng)該不會(huì)干那種不體面的事兒，芳芳?jí)焊鶅壕筒皇悄欠N人。

11

深夜十一點(diǎn)半，終于又清掃完一遍負(fù)責(zé)的路段，我感覺身上已經(jīng)冒汗了。就在我推著清掃車往回走的時(shí)候，一團(tuán)楊絮撲面而來，沾到我汗津津的額頭上。我看了一眼馬路，剛剛清掃過的路面上又落下零星的楊絮團(tuán)，這玩意兒怎么沒完沒了呢？就在此刻，我突然覺得一陣眩暈，緊接著腿腳酸軟。我想伸手扶住清掃車，可我的右手不聽使喚。待我想伸左手的時(shí)候，我的整個(gè)身子就像一條從曬衣架上飄落的褲子，軟塌塌地伏在了地上。我的心頭涌起一股不祥的預(yù)感，還有一種瀕死的恐懼感。醫(yī)生曾經(jīng)警告過我，讓我必須按時(shí)按點(diǎn)服用降壓藥和阿托伐他汀。可是，青島的醫(yī)保不能享受北京的福利，藥店里的阿托伐他汀五十二塊錢一盒，一粒藥合七塊錢，窮人哪里吃得起。在青島開藥倒是能走醫(yī)保，可是醫(yī)生一次最多開一個(gè)月的藥，我總不能一個(gè)月回一趟青島開藥吧，高鐵來回一趟票價(jià)就是一個(gè)星期的菜錢。gzslib202204011744

躺在冰冷的馬路上，我用左手掏出手機(jī)，想給芳芳打個(gè)電話。找到芳芳的電話號(hào)碼后，我又猶豫起來：芳芳若是正在派送外賣的路上，她怎么來管我？她來管我，就會(huì)耽誤送外賣，就會(huì)遭客戶投訴，平臺(tái)就會(huì)扣她的錢……再說了，芳芳真的來了，我掃大街的事情也就暴露了。就在我猶豫的當(dāng)口兒，馬路上走過來一對(duì)年輕情侶。女的俯下身來，問我怎么了。我說我頭暈，躺會(huì)兒就好了。男的問道，要不要給你叫救護(hù)車？我搖了搖頭。我可不想叫救護(hù)車，我聽環(huán)衛(wèi)局的工友說過，救護(hù)車的費(fèi)用很高，比租最好的商務(wù)車的價(jià)格還要高好幾倍。這對(duì)小情侶扶起我，把我架到路邊的長(zhǎng)椅上，這個(gè)長(zhǎng)椅就是芳芳睡過覺的長(zhǎng)椅。我坐在長(zhǎng)椅上大口喘息著，感覺右半拉身體越來越僵硬，身子不由自主地滑落到地上。我聽到女的對(duì)男的說，趕緊打120叫救護(hù)車。接著，我便失去了意識(shí)。

等我醒來的時(shí)候，先是聽到救護(hù)車的警笛聲，發(fā)現(xiàn)自己躺在救護(hù)車上。唉……到底還是叫救護(hù)車了，這一趟不知道要向我收多少錢。救護(hù)車?yán)镉幸粋€(gè)女醫(yī)生，她看我睜開眼，問道，你感覺怎么樣？我說，我覺得不太好。女醫(yī)生說，你不要睡覺，跟我講話，現(xiàn)在已經(jīng)上西直門橋了，馬上到醫(yī)院。還沒等我講話，我就覺得救護(hù)車在急剎車，接下來車子便不動(dòng)了。女醫(yī)生抬起頭來，問司機(jī)，怎么回事？司機(jī)說道，前面的路虎車走得好好的，突然撞到護(hù)欄上，幸虧我躲閃及時(shí)。

這個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)不像先前那么驚恐了，只是擔(dān)心明天外賓車隊(duì)路過時(shí)，馬路上飛著一團(tuán)團(tuán)楊絮會(huì)不會(huì)抹黑北京的形象呢？這一回，不再是外國(guó)元首影響我的工作，而是我這個(gè)小地方來的老年婦女沒有完成工作，影響到國(guó)家的外事活動(dòng)。這事兒要是細(xì)究起來，我年齡作假就敗露了，勢(shì)必連帶趙居士的丈夫……這可如何是好？還有，今天晚上貝貝和芳芳回家見不到我，肯定會(huì)著急地四處找我，我掃大街的事兒也就包不住了。最近，貝貝回家也很晚，說是見導(dǎo)演，跟導(dǎo)演吃飯說戲。有一回，貝貝比芳芳回家還晚。我跟芳芳說過，最近貝貝應(yīng)酬太多了，是不是該給她上上緊箍咒了？芳芳說，貝貝已經(jīng)長(zhǎng)大了，應(yīng)該有一些應(yīng)酬，這是演藝行業(yè)里不可避免的。人家當(dāng)媽媽的這樣說了，我這個(gè)當(dāng)姥姥的也不好多管多問。接下來，我又想起小時(shí)候在屋外乘涼的秋夜，腦海里還浮現(xiàn)出父親把我背在后背上回家的情景。其實(shí)，我大多數(shù)時(shí)候都是裝睡，裝睡就是為了能伏在爸爸溫暖的后背上回家。

我太累了，眼皮澀澀的，日子就像麻藥一樣，讓人一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒失去知覺。我要緊緊箍住爸爸的脖子，回家，睡覺，好滿足啊。臨睡前，我聽見醫(yī)生說，普通的老年中風(fēng)，不嚴(yán)重……

二、屠貝貝

1

從我記事的時(shí)候開始，我聽到的最多的話就是“貝貝要努力，不要辜負(fù)媽媽”和“貝貝要加油，給姥姥爭(zhēng)口氣”這兩句，這兩句話二十年如一日在我耳邊回蕩著，我的降生似乎就是為了成就另外兩個(gè)女人的虛榮心。這兩位女性其他的嘮叨則是隨機(jī)的，但是內(nèi)容大抵相似，都是鞭策、激勵(lì)、督促之類的，偶爾夾雜著媽媽從手機(jī)上學(xué)到的心靈雞湯話語(yǔ)。理智告訴我，要對(duì)媽媽和姥姥心存感恩，因?yàn)樗齻冏龅囊磺卸际菫榱宋液?。姥姥能做一星期不重樣的菜，而且她能夠滿青島轉(zhuǎn)悠著買到最便宜、最新鮮的食材。我們家餐桌上劃分出兩個(gè)區(qū)域：一個(gè)區(qū)域是剩菜剩飯，是姥姥吃的;另一個(gè)區(qū)域都是現(xiàn)做的新鮮飯菜，是我吃的。媽媽可以兼顧兩個(gè)區(qū)域里的飯菜，她如果夾剩菜夾多了，姥姥也會(huì)制止，說剩菜里有亞硝酸鹽，不健康。所以，我看到姥姥只吃剩菜剩飯的時(shí)候，我心里會(huì)有一種在給姥姥下毒的罪惡感。以世俗的眼光看，媽媽和姥姥對(duì)我360度無死角的呵護(hù)，簡(jiǎn)直讓我幸福到爆?？墒钦l(shuí)也不會(huì)想到，姥姥周到的膳食，加上媽媽隨時(shí)隨地的心靈雞湯，早就導(dǎo)致我營(yíng)養(yǎng)過剩，我吃著想吐，聽著想死。

姥姥一直稱呼我是“世紀(jì)寶寶”，她總覺得我應(yīng)該與眾不同。她每回說“世紀(jì)寶寶”的時(shí)候，語(yǔ)氣里都洋溢著神圣感，尤其是對(duì)外人說的時(shí)候。當(dāng)我問姥姥“世紀(jì)寶寶”與普通寶寶有什么不同時(shí)，姥姥也說不出個(gè)所以然來。她沉默一會(huì)兒才對(duì)我說，世紀(jì)寶寶一百年才有一個(gè)。我糾正姥姥，說不是一個(gè)，我們?nèi)喽际鞘兰o(jì)寶寶，全世界有幾億個(gè)世紀(jì)寶寶。我還對(duì)姥姥說，時(shí)間如果以百年計(jì)，任何一年出生的寶寶都是一百年才有一撥。姥姥大概覺得我說的有道理，話鋒一轉(zhuǎn)，說姥姥總給你做魚吃，你的腦瓜子就是聰明。姥姥說這話的口吻，仿佛是我能夠發(fā)育出大腦，都得歸功于她給我做魚吃。

其實(shí)，姥姥最大的特征是焦慮，凡事都能看到最壞的一面。例如，有一次開家長(zhǎng)會(huì)，老師說我最近上課不安心，姥姥聽到后，便覺得我早戀了，早戀肯定影響學(xué)習(xí)，影響學(xué)習(xí)肯定考不上大學(xué)，考不上大學(xué)肯定要去打工，一個(gè)長(zhǎng)相俊俏的打工人只能被老板……姥姥似乎已經(jīng)看到流氓惡霸強(qiáng)搶民女的畫面。姥姥不僅自己焦慮，她還要制造焦慮氣氛，讓我媽媽跟著她一起焦慮。她會(huì)對(duì)我媽媽添油加醋地描繪我如何上課不安心，最終要達(dá)到我媽媽如果再不出手制止，我便跌進(jìn)萬(wàn)劫不復(fù)深淵的效果。

至于我媽媽，我甚至有點(diǎn)兒害怕她，因?yàn)樗壤牙堰€讓我頭疼。在她沒有新的心靈雞湯灌輸給我的時(shí)候，她會(huì)不住地給我下達(dá)生活指令，諸如“手機(jī)距離眼睛遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，手機(jī)看得是不是太多了”“走路要挺胸抬頭，要有藝術(shù)范兒”“走路要輕盈，不要拖著腳后跟走”“剛才見了李叔叔為什么不微笑”“同學(xué)叫你，你不要那么大聲回復(fù)，要矜持要有淑女狀”……等到有了微信之后，我媽媽最熱衷的便是曬她和我的自拍合影。她可以一口氣拍上上百?gòu)埜业暮嫌?，從中挑出我們倆全都露出八顆牙齒的微笑，然后發(fā)到朋友圈里，等著看朋友們贊美“呀！簡(jiǎn)直是姐妹照啊”，之后她才假裝謙虛地回復(fù)“皮膚不行了”。其實(shí)，我媽媽的皮膚非常好，細(xì)膩得像少女一樣富有彈性。媽媽雖然長(zhǎng)得很漂亮，可是她不可愛，她的嚴(yán)厲淹沒了她身上的溫度。所以，當(dāng)我受委屈的時(shí)候，我都不知道該向誰(shuí)去傾訴。

我讀初中二年級(jí)的時(shí)候，有一次忘了帶鑰匙，偏巧趕上姥姥去沙子口碼頭買魚。進(jìn)不了家門，我只好在街上閑逛，居然遇到了朱涵同。朱涵同是我的小學(xué)同學(xué)，他初中轉(zhuǎn)學(xué)去了開發(fā)區(qū)的中學(xué)。在小學(xué)期間，我就能感受到他對(duì)我有好感?？赡腔匾娒娴臅r(shí)候，他竟然對(duì)著我油腔滑調(diào)說一些不三不四的話，惹得與他一起的三個(gè)男生哄笑不止。我當(dāng)時(shí)有些惱怒，就不想再理會(huì)朱涵同，可他帶著三個(gè)小伙伴一直尾隨著我。走到泗水路的時(shí)候，幸虧被兩個(gè)保安發(fā)現(xiàn)了，才把朱涵同他們趕跑，并把我送去了派出所。派出所的警察詢問我的時(shí)候，我把朱涵同揭發(fā)出來，據(jù)說警察后來去了朱涵同的學(xué)校，他還因此受了處分，好像是留校察看。這件事情在我心里留下了陰影，一直到上大學(xué)后，我讀過一些心理學(xué)方面的書，才明白朱涵同其實(shí)沒有什么惡意，只是那個(gè)年齡的小男孩不知道該如何向自己喜歡的女生示好。唉，也不知道朱涵同現(xiàn)在怎么樣了，那次因?yàn)槲沂艿降奶幏謺?huì)不會(huì)影響他。gzslib202204011744

通過這件事，媽媽會(huì)不厭其煩地叮囑我，說現(xiàn)在的社會(huì)風(fēng)氣不正，不要跟任何男生來往。媽媽訓(xùn)斥我的時(shí)候，姥姥會(huì)時(shí)不時(shí)插嘴，要我從媽媽身上接受教訓(xùn)。聞聽此言，媽媽把矛頭迅速轉(zhuǎn)向姥姥，并控訴姥姥和姥爺自私，說他們只顧著自己的工作，才導(dǎo)致她早戀早生孩子……

于是，媽媽便跟姥姥吵了起來。從她們倆爭(zhēng)吵的內(nèi)容，我能判斷出，媽媽在我這個(gè)歲數(shù)已經(jīng)開始了早戀。怪不得媽媽那么早生下我，她們那個(gè)時(shí)代難道不知道使用安全套嗎？

初中三年級(jí)的時(shí)候，便有男同學(xué)開始給我遞小紙條，說一些情啊愛啊之類的話。我對(duì)這些男同學(xué)沒有絲毫興趣，他們都是一些小屁孩，又丑又傻又幼稚，根本配不上我。我雖然不喜歡這些我看不上的男同學(xué)，但是我喜歡收到他們寫的情書，誰(shuí)讓我是?；?。一直到高三那年，令我心動(dòng)的男孩終于出現(xiàn)了。他叫王宇豪，是前一年沒有考上大學(xué)，今年插班進(jìn)來的復(fù)讀生。王宇豪長(zhǎng)得很像蔡徐坤，不僅長(zhǎng)得像，身高也跟蔡徐坤差不多。進(jìn)入高中后，男同學(xué)就像是集體發(fā)情了一樣，我隔三岔五就能收到男同學(xué)的情書或小禮物。有一天，我還收到過一個(gè)蘋果手機(jī)。最新款的蘋果手機(jī)讓我很是心動(dòng)，因?yàn)槲以缇拖霌Q掉已經(jīng)用了三年的小米手機(jī)。可是媽媽說什么都不讓我收手機(jī)。我說，我不知道是誰(shuí)送我的，所以不知道該把蘋果手機(jī)退還給誰(shuí)。我說的是實(shí)話，我的確不知道是誰(shuí)送我的蘋果手機(jī)。那天早晨，我走進(jìn)教室打開課桌，就看到了沒有拆封的蘋果手機(jī)。因?yàn)闆]有找到小紙條，所以，我只好舉著手機(jī)大聲問道，這是誰(shuí)的手機(jī)？教室里四十多雙眼睛齊刷刷地看著我和我手里的蘋果手機(jī)，男生的眼神里是欽佩迷惘困惑，女生的眼神里是羨慕嫉妒恨。最終也沒有人認(rèn)領(lǐng)手機(jī)，所以，我也不知道是哪位獻(xiàn)的殷勤。最后，我只好聽媽媽的話，把蘋果手機(jī)交給班主任老師處理。

其實(shí)，我最期待的是收到王宇豪的情書，可他整日里一副心無旁騖讀圣賢書的樣子，壓根兒就沒有理會(huì)過我。班主任老師大概怕影響我，始終沒有告訴我是誰(shuí)送我的蘋果手機(jī)。既然不知道是誰(shuí)送的，我權(quán)當(dāng)是王宇豪。因?yàn)橥跤詈赖募揖硲?yīng)該不錯(cuò)，他用的就是最新款的蘋果手機(jī)，穿的也是復(fù)古限量版的耐克鞋。把蘋果手機(jī)交給老師后，我留意觀察王宇豪整整一個(gè)星期，他看我時(shí)的眼神竟然有些慌亂，甚至還有些臉紅。于是，我十分篤定，蘋果手機(jī)是王宇豪送的。送這么貴重的禮物，為什么不給我寫幾個(gè)字呀，男生真是笨啊！我退還禮物，王宇豪會(huì)不會(huì)誤會(huì)我不喜歡他呢？我覺得有必要向王宇豪解釋一下。于是，我第一次給男生寫了小紙條，解釋媽媽不讓我收受男生的貴重禮物。我在小紙條里做了暗示：雖然退還了蘋果手機(jī)，但是不影響我們做好朋友。我擔(dān)心王宇豪理解成禮貌性敷衍，又在小紙條里贅述道：從你進(jìn)入我的視野那天起，我便注意到你了，你長(zhǎng)得好像蔡徐坤，他是我最喜歡的藝人……

2

海參大概是世上最難吃的海味。姥姥每周去一趟沙子口碼頭，一次買回來夠吃一個(gè)星期的新鮮海參和魚。魚是我們?nèi)齻€(gè)人吃的，但是，海參只有我一個(gè)人吃。因?yàn)槔牙崖犚晃焕现嗅t(yī)說過，青島連續(xù)五年來的文理科高考狀元，都吃過他家賣的海參。面對(duì)金錢考量的時(shí)候，姥姥總是能夠保持清醒，不輕信，不盲從。姥姥嫌老中醫(yī)家賣的海參太貴，她就每周一趟跑沙子口碼頭，而且買的是新鮮海參。姥姥的這個(gè)做派，很像是去實(shí)體服裝店試完衣服，掃碼服裝吊牌后去網(wǎng)購(gòu)。媽媽的服裝店倒閉，就是因?yàn)槔牙堰@種人太多了。新鮮海參有特點(diǎn)，那就是又腥又硬又咬不動(dòng)。海參的功能，就是讓我對(duì)早餐喪失了興趣。如果每天早晨?jī)H僅是吃新鮮海參，或許會(huì)讓我好受一點(diǎn)兒。比吃新鮮海參還讓我倒胃口的是姥姥和媽媽的循環(huán)嘮叨。姥姥說她拖著風(fēng)濕老寒腿，忍受著肩周炎，從沙子口碼頭背回來的海參，我怎么還會(huì)嫌棄腥硬咬不動(dòng)。這樣的低質(zhì)量嘮叨毫無邏輯，難道姥姥背回來的是鵝卵石，我也得咽下去嗎？姥姥本來在廚房里嘮叨，她為了強(qiáng)調(diào)后面嘮叨的內(nèi)容，特意走出廚房站在我的跟前，說她一個(gè)月的退休金剛剛夠她跑四趟沙子口碼頭，還唉聲嘆氣，說海參越來越貴。

在姥姥打嗝的間隙，媽媽適時(shí)插入進(jìn)來。媽媽不像姥姥，把海參和魚的價(jià)格說得那么籠統(tǒng)。媽媽像個(gè)稱職的會(huì)計(jì)，說這個(gè)星期的英語(yǔ)輔導(dǎo)費(fèi)九百塊、數(shù)學(xué)輔導(dǎo)費(fèi)七百塊、舞蹈課八百塊、表演課一千六百塊……朝暉透過陽(yáng)臺(tái)玻璃上“五子登科”的剪紙照射進(jìn)來，灑在媽媽的臉上，也把她噴涌而下的唾沫星子照耀得繽紛閃亮，大部分落進(jìn)我面前的海參湯里，讓我喪失了最后一點(diǎn)兒胃口和耐心。于是乎，我在兩個(gè)女人的循環(huán)嘮叨中，背負(fù)著好幾千塊錢債務(wù)逃離家門。那個(gè)時(shí)候，考上大學(xué)、遠(yuǎn)離我生命里的這兩個(gè)女人，成了支撐我活下去的信念。在我的眼里，姥姥和媽媽就像是兩個(gè)賭徒，她們押我將來會(huì)成為女明星。于是，她們傾其所有，甚至不惜賭上自己的生活和我們唯一棲身的房子。想到這些，我非但不再有感恩之心，甚至還對(duì)她們生出怨恨。我最親近的兩個(gè)人，讓我背負(fù)著莫大的壓力。我經(jīng)常會(huì)想，如果我爸爸還在，他會(huì)不會(huì)改變我目前的處境？都說父親疼女兒，我相信如果爸爸在世，我的狀況肯定不會(huì)像現(xiàn)在這么糟糕。對(duì)于爸爸，媽媽幾乎從來不提及，我都是聽姥姥說起的。姥姥說爸爸是一個(gè)混社會(huì)的小痞子，早早就把媽媽給禍害了。姥姥還說爸爸這種人是來討債的，說我媽媽前世欠了爸爸的債。對(duì)姥姥的這種說辭，我心里很是反感。有時(shí)候，我會(huì)為爸爸媽媽辯解，說媽媽在家里得不到愛才會(huì)早戀。說到這些，姥姥便不再詬病爸爸，她心里應(yīng)該覺得我的話有幾分道理。

讀高三的時(shí)候，我大部分時(shí)間在北京上藝考的輔導(dǎo)班。這些輔導(dǎo)班大都有相關(guān)院校的老師參與，輔導(dǎo)老師對(duì)每個(gè)學(xué)生家長(zhǎng)說著幾乎一樣的評(píng)語(yǔ)：你的孩子非常優(yōu)秀，我已經(jīng)很多年沒有見過這么有潛質(zhì)的好苗子了，如果不出意外，這孩子經(jīng)過四年科班學(xué)習(xí)，將來肯定會(huì)成為第二個(gè)章子怡。媽媽和姥姥就是被這樣的話術(shù)蠱惑了，為了不讓我“出意外”，她們毅然決然地賣掉青島唯一的房子?？刹皇锹?，成為章子怡第二，青島的一套房子算什么，就算是一套別墅也不在話下。其實(shí)，我當(dāng)時(shí)聽到這些話術(shù)的時(shí)候，也禁不住怦然心動(dòng)。

因此，臨近高考的時(shí)候，我開始發(fā)奮努力地復(fù)習(xí)功課。在學(xué)習(xí)方面，王宇豪給我很多幫助，甚至還能和我分享他高考的心得和經(jīng)驗(yàn)。在他侃侃而談時(shí)，我無限崇拜地注視著他，發(fā)現(xiàn)他的雙眸熠熠發(fā)光，那是一個(gè)少年最純真最美好的高光時(shí)刻吧。王宇豪向我描述著心中的圣殿，而我跟他一起仰望蒼穹。偶爾對(duì)視時(shí)，看到他嘴角上翹的弧度，心中便如小鹿奔過潺潺小溪時(shí)激起水花四濺。gzslib202204011744

我還當(dāng)面向他解釋沒有收受蘋果手機(jī)的原因，王宇豪有些羞澀，他慌張地把話題岔開。我這才發(fā)現(xiàn)，原來他也像很多這個(gè)年齡的男孩子一樣幼稚、一樣不知所措。那天黃昏，我們倆約在操場(chǎng)的櫻花樹下見面。王宇豪岔開話題后，他往前助跑幾步，跳起來抓住櫻花樹旁邊的單杠，“呼呼呼”連續(xù)做了幾個(gè)引體向上。在那個(gè)初春傍晚，我們倆依靠在單杠邊上，一邊說話一邊望著彼此的眼眸。如今想起來，那是我今生凝望過的最干凈最清澈的眼睛。我們倆不知道怎么越靠越近，后來，王宇豪吻了我。那一刻，一股超強(qiáng)電流瞬間走遍全身，我披著火光奔跑在小溪邊，色彩就跟宮崎駿動(dòng)畫里的一模一樣。一不小心，我便失足落進(jìn)溪水里。我感覺到溺水一般的窒息，頭腦里一片空白，嘴里只有吐出來的氣泡，沒有一絲絲進(jìn)去的氣體。直到王宇豪松開我的身體，拍了拍我的臉蛋，我才猛然清醒過來?！皣W啦！”一下子，我從溪水中探出腦袋。睜開眼，我發(fā)現(xiàn)我和整個(gè)世界石化一般定格，隨風(fēng)搖落的櫻花花瓣繽紛成唯一動(dòng)態(tài)……

最后，是姥姥叫我的聲音才把我喚回人間。原來，姥姥在學(xué)校門口接我下晚自習(xí)，直到同學(xué)們都走光了，她才找進(jìn)教室，找到操場(chǎng)上。姥姥說把她嚇壞了，她以為我被壞人帶走了。這就是我姥姥，遇事總往最壞處想，她能把我生命里最美好的一天想象成地獄。

高考結(jié)束第二天返校，同學(xué)們嘰嘰喳喳相互比照高考答案。參照王宇豪的答案，我知道我的分?jǐn)?shù)肯定遠(yuǎn)超藝考分?jǐn)?shù)線，心中頓時(shí)坦然。王宇豪也很滿意，他覺得他的分?jǐn)?shù)人大保底沒問題，也有搏一把進(jìn)北大的可能。離開青島，離開媽媽，離開姥姥，還有什么能比這個(gè)更讓我開心呢。我已經(jīng)按捺不住了，想約王宇豪一起去畢業(yè)旅行。王宇豪似乎有些猶豫，但他還是答應(yīng)了。這個(gè)時(shí)候，班主任老師走過來，把那部包裝完好的蘋果手機(jī)交給我。班主任老師說她始終沒有調(diào)查出是誰(shuí)送我的蘋果手機(jī)，所以最終還得由我來處理。我欣然接過手機(jī)來，怪不得一說手機(jī)的事兒，王宇豪神態(tài)就不自然，原來老師不知道是他送給我的，所以也沒有把手機(jī)還給王宇豪。此刻不同了，我和王宇豪算是男女朋友，男朋友送女朋友一部手機(jī)實(shí)屬正常。我開心地撕開蘋果手機(jī)的包裝，掀開盒蓋后，發(fā)現(xiàn)里面竟然有一張紙條，我心里的甜蜜快要溢出胸腔。在心里，我一直嗔怪王宇豪不給我寫情書，原來他早就想對(duì)我表明心跡，是我拒絕了。還讓我奇怪的是，他是怎么把紙條塞進(jìn)完好的包裝里的？我打開紙條，看了一眼站在我面前的王宇豪，他的臉漲得通紅，男生就是這么幼稚又局促。我打開紙條，上面的字跡很是潦草，潦草得甚至有點(diǎn)兒丑陋：

貝貝：

上回把你弄哭了，我很難過，送你一個(gè)手機(jī)，算是我向你賠禮道歉。

朱涵同

那一刻，我的腦袋嗡嗡作響，等我抬起頭來，王宇豪已經(jīng)消失得無影無蹤。

很多年之后，如果回憶起我的初戀，在我腦海里浮現(xiàn)出來的人依然是王宇豪。雖然，他騙走了我的初吻?？墒牵吘故堑谝粋€(gè)讓我心動(dòng)的男生。

3

接到錄取通知書那天，我興奮得快要暈過去。試問，哪一個(gè)十八歲的女孩不想成為章子怡第二呢？拍戲、劇組、紅地毯、鎂光燈、巴黎影展、戛納電影節(jié)……我未來世界的大門正在打開，我的身邊再也不是媽媽和姥姥，而是助理、保鏢和經(jīng)紀(jì)人。一個(gè)干澀的聲音把我從紅地毯拉回到高三的教室，王宇豪一臉歉意地站在我面前，向我表示祝賀。我淡淡地道一聲謝謝，讓自己保持著波瀾不驚的神情。王宇豪說他被人大新聞系錄取了，還說人大距離我的學(xué)校不遠(yuǎn)，以后可以經(jīng)常去看我。我不想跟欺騙我的男生多說一句話，便收拾起背包，驕傲地走出教室。未來世界的大門正在打開，以后哪有時(shí)間讓你去看我，哼！

回到家中——其實(shí)是小姨姥姥的家。賣掉房子后，我們?nèi)谟职徇M(jìn)姥姥妹妹的那處房子里。當(dāng)著我和小姨姥姥的面，姥姥說過無數(shù)回，將來等貝貝成了大明星，給小姨姥姥在青島買一套大別墅。有了這個(gè)似是而非的許諾，我們?nèi)谌吮阈陌怖淼玫卦谛∫汤牙训姆孔永锇鬃×硕喟肽辍Ｇ埔娏税?，我還沒有到北京，身上已經(jīng)背負(fù)兩套青島別墅的債務(wù)了?；氐郊抑?，媽媽和姥姥張羅了一桌子海鮮，還有我最喜歡吃的梭子蟹。因?yàn)榻拥戒浫⊥ㄖ獣臅r(shí)候，我已經(jīng)打電話告知媽媽了。我心里清楚，媽媽和姥姥背負(fù)的心理壓力不比我小，讓她們盡早知道我被國(guó)戲錄取，她們的心理壓力也能盡快得以釋放。就算是我的肩膀稚嫩，但是看到媽媽和姥姥替我負(fù)重，我還是于心不忍。說真心話，我能夠考上國(guó)戲，幸虧有媽媽和姥姥的辛勤付出。基于這一點(diǎn)，我還是應(yīng)該感謝我的兩位親人，她們也是我僅有的兩位親人。

媽媽接過我手里的錄取通知書，眼角眉梢都是笑意，她舉著通知書跑到陽(yáng)臺(tái)上，說是要看看清楚。姥姥已經(jīng)為我剝出一碗梭子蟹肉，讓我去洗完手趕緊來吃。我十分討厭姥姥給我剝蟹肉，因?yàn)殛⒁?、扯、摳梭子蟹，也是吃蟹的樂趣之一。姥姥總是剝奪我吃梭子蟹的一半樂趣，她還自以為是，說我咬梭子蟹沒準(zhǔn)會(huì)劃傷自己的臉，做大明星最重要的是保護(hù)好自己的臉。去年冬天，有一回姥姥給我剝蟹肉，還被蟹鉗拐了一顆牙齒下來。姥姥滿嘴是血，染到雪白的蟹肉上，搞得我整個(gè)冬天都不想吃梭子蟹。姥姥湊熱鬧，也跑去陽(yáng)臺(tái)上跟著媽媽看我的錄取通知書。吃完一碗蟹肉，我聽見陽(yáng)臺(tái)上傳來抽泣的聲音。我趕緊跑去陽(yáng)臺(tái)，看到媽媽抱著姥姥，兩個(gè)人正在相擁而泣。我忍不住走上前去，抱著媽媽和姥姥，三個(gè)人在陽(yáng)臺(tái)上一起哽咽。

姥姥率先止住眼淚，說今天是個(gè)開心的日子，讓我和媽媽趕緊進(jìn)客廳吃飯。媽媽擦干眼淚，抬起頭來對(duì)我說，她和姥姥剛剛做了一個(gè)決定，要去北京陪我一起讀完四年大學(xué)。

聞聽這個(gè)消息，我就像一個(gè)精疲力竭攀上懸崖的人，轉(zhuǎn)瞬又被推下懸崖。脫離媽媽和姥姥的束縛，是支撐我走到今天的信念?？蓩寢尯屠牙训臎Q定，就如同一個(gè)噩耗，又把我送回到地獄。媽媽的理由很充分，說我太漂亮容易被社會(huì)上的壞人盯上。我?guī)缀跤门鸬囊袅亢暗?，我在學(xué)校讀書，不接觸社會(huì)。媽媽說，學(xué)校里也不全都是好人，學(xué)校里也有壞老師和壞同學(xué)。姥姥在一旁幫腔，說是她和媽媽要在我成為明星之前，全力保護(hù)好我。我說我進(jìn)入大學(xué)，而且年滿十八周歲，已經(jīng)是一個(gè)成年人，我知道該做什么不該做什么，我不要媽媽和姥姥再為我付出了。姥姥搖了搖頭，說女人只要沒有結(jié)婚就還是孩子，需要大人保護(hù)。我說你們?nèi)绻且胰ケ本?，我就不上了。媽媽摘下圍裙，說她和姥姥現(xiàn)在寄人籬下不是長(zhǎng)久之計(jì)，在青島或者北京都是同樣要租房子住。我說北京租房子貴，你們?nèi)チ吮本┰趺粗Ц斗孔?？怎么維持生活？媽媽說，我可以去北京打工，那么多北漂都能生存，我哪里比他們差？gzslib202204011745

媽媽和姥姥要去北京陪讀，對(duì)于我來講不亞于五雷轟頂。更讓我不能接受的是，她們倆做出這個(gè)決定的時(shí)候，壓根兒無須經(jīng)過我的同意。對(duì)于媽媽和姥姥來說，我就像是家里的那個(gè)拖把，什么時(shí)候扔掉換新的，她們壓根兒不需要跟拖把商量。

4

在學(xué)校的靚男美女堆里，我的漂亮毫不起眼，我再也不是中學(xué)里那個(gè)驕傲的?；?。最初考入國(guó)戲的興奮勁兒消失得無影無蹤，取而代之的是無盡的失落。這種感覺就像是一只金剛鸚鵡飛進(jìn)孔雀群里，金剛鸚鵡與孔雀擁有相同的五彩斑斕和亮麗，只是孔雀稍微扇動(dòng)一下翅膀，人們便看不見金剛鸚鵡的身影。在青島的麻雀群里，我作為金剛鸚鵡積攢起來的自信和驕傲，在我進(jìn)入爭(zhēng)奇斗艷的孔雀群后變得淺薄又可笑。我在想，當(dāng)年我看麻雀?jìng)儠r(shí)的眼光，就是現(xiàn)在同學(xué)們看我的眼光。這股失落情緒困擾我足有半年時(shí)間，半年之后，我在北京動(dòng)物園里終于找到我失落的原因。那天，我看著一只正開屏的孔雀踱著方步，以驕傲的姿態(tài)環(huán)顧四周。但是，當(dāng)我看到孔雀頭的時(shí)候，覺得還不如一只公雞的頭好看。一只長(zhǎng)相不如公雞的孔雀為什么那么驕傲？還不是因?yàn)橐簧砥恋挠鹈?，它用五彩斑斕的羽毛吸引著異性的視線，也讓異性忽略了它的長(zhǎng)相。可不是嘛，羽毛是鳥類的衣裳，我的失落不就是源于我的服裝嘛。

我的那些女同學(xué)大都家境優(yōu)渥，穿一水兒的頂級(jí)名牌服裝，甚至還有高級(jí)定制服裝。而我的所有服裝全部來自網(wǎng)購(gòu)，網(wǎng)購(gòu)時(shí)我還要比較價(jià)位，找出全網(wǎng)最低價(jià)。如今的藝人全都靠包裝出道，包裝的重中之重就是衣著服裝。演藝圈里看重的奢侈品牌，不是一般家庭能夠供得起的，遑論我這樣的單親家庭子女，我的媽媽只是一家湘菜館的服務(wù)員。既然不能奢望名牌服裝，我只好在化妝方面下功夫，每天在網(wǎng)上瀏覽大量的化妝品信息和化妝技藝。雖說女性化妝品也分等級(jí)，但即使再貴，其價(jià)格也只是頂級(jí)品牌服裝的零頭。

在接下來的寒假里，我細(xì)心研究了淡妝，也就是如何化出渾然天成自然美的妝。經(jīng)過反復(fù)實(shí)踐，我摸索出一套適合自己臉蛋的化妝術(shù)，看上去真的像是素面朝天，但是妝后的面龐更顯青春和自然。在春節(jié)后的新學(xué)期里，我以全新淡妝入校。不露痕跡的素淡妝容，配上我略顯質(zhì)樸的服裝，一個(gè)渾身散發(fā)清純自然美的貝貝現(xiàn)身學(xué)校，果然吸引了不少男同學(xué)的目光。自此，我上了化妝癮，不在臉上折騰一個(gè)小時(shí)，我都不敢出門示人。有一回，我逛街的時(shí)候把化妝包弄丟了。第二天，我沒敢去學(xué)校，趕緊戴上口罩和棒球帽上街買化妝品。即便是把臉遮得很嚴(yán)實(shí)，我仍舊覺得自己像是赤裸著身體走在街上，因?yàn)槲彝洿髂R了。

隨著化妝技術(shù)日臻成熟，我也重新找回自信，與同學(xué)們的交流和溝通逐漸增多。有一回，我們班七八個(gè)同學(xué)約好出去吃飯，一進(jìn)那家餐館我便呆住了，因?yàn)槲覌尵谷辉谶@里打工端盤子。媽媽看見我也是一愣，她隨即走開，去服務(wù)別的餐桌。接下來，整整一晚上，媽媽再也沒有多看我一眼。那天晚上，我食之無味，甚至都不知道吃下了什么東西。我時(shí)不時(shí)掃一眼端著盤子從我身邊走過的媽媽，她的鼻尖和額頭上閃著油汗混合的光亮，眼角眉梢掛著下垂的倦意。她時(shí)不時(shí)攏一把齊耳的短發(fā)，把散落的發(fā)絲別到耳朵后面，接著收拾杯盤狼藉的餐桌。我很難想象媽媽此刻心里在想什么，是啊，她會(huì)想些什么呢？我正想著媽媽會(huì)想些什么時(shí)，便聽到我身邊的女同學(xué)薛紫涵的尖叫聲，我扭頭一看，發(fā)現(xiàn)媽媽端著一大份剁椒魚頭站在一旁，忙不迭地向薛紫涵道歉。原來，媽媽端著剁椒魚頭路過時(shí)，不小心把剁椒魚頭的湯汁濺到薛紫涵的博柏利風(fēng)衣上。薛紫涵舉著她的風(fēng)衣袖口，在我媽媽臉前晃著，厲聲叫嚷道，你怎么那么不長(zhǎng)眼，這件風(fēng)衣你賠得起嗎！媽媽竟然不會(huì)做別的辯解，只會(huì)一個(gè)勁兒地道歉，平時(shí)訓(xùn)斥我的“風(fēng)采”全無。我媽媽也真是的，偏偏招惹薛紫涵。薛紫涵是我們的班花，也是全班同學(xué)爭(zhēng)相巴結(jié)的對(duì)象，因?yàn)樗J(rèn)識(shí)好幾個(gè)制片人，是我們班目前唯一上過戲的人。這一刻，我簡(jiǎn)直尷尬到天上了，窘到連一句勸說的話都講不出口。幸虧李伯言從中說和，把氣呼呼的薛紫涵按下，并把我媽媽支開。我隨著薛紫涵木然地坐下，像個(gè)木頭人一樣神情呆滯。也許是發(fā)現(xiàn)我的神態(tài)異常，李伯言對(duì)我開玩笑，指著遠(yuǎn)處的媽媽對(duì)我說，那個(gè)服務(wù)員長(zhǎng)得還挺漂亮，真的很像你媽媽。那一刻，我不知道自己臉上呈現(xiàn)出什么樣的神情，只覺得兩頰發(fā)熱，恨不得即刻逃離這家餐館。

第二天是周六，早晨我低著頭走出房間，低著頭吃早餐，自始至終都沒敢看我媽媽的臉色。好不容易吃完早餐，就在我低著頭準(zhǔn)備出門的時(shí)候，媽媽對(duì)我說，你們學(xué)生真敢花錢，昨晚一頓飯吃了一千三百多，你以后還是少參加同學(xué)的飯局，我們湘菜館從來不洗蔬菜的。我站在門口，轉(zhuǎn)回頭來對(duì)媽媽說，北京城里有那么多餐館，你難道就不能換一家干嗎？媽媽有些生氣，把碗筷拍得山響，沖著我嚷嚷道，我打工賺錢供你上學(xué)，你嫌?jì)寢尪吮P子給你丟人了？我怕你覺得尷尬，我都沒有上前跟你說話，你倒好，還怪罪我……

姥姥果然沒有讓我失望，她從廚房里走出來“補(bǔ)刀”，說如果不是我媽媽在餐館打工，一家人都要睡大街上。我忍不住反駁說，我可以住校，你們倆盡可以回青島。說完，我便推開房門，從兩個(gè)女人的嘮叨聲中逃離。

5

讀大三的時(shí)候，便有同學(xué)開始接戲。我們班班花薛紫涵已經(jīng)上過一部電視劇和兩部網(wǎng)劇，都是女二號(hào)女三號(hào)的重要角色，她是我們班最火的一個(gè)。大概出于嫉妒，同學(xué)之間開始流傳關(guān)于薛紫涵的八卦，說她跟某制片人上床，所以才會(huì)片約不斷。還有人說，這個(gè)時(shí)代資本才是王道，只有財(cái)大氣粗才能從孔雀群里脫穎而出成為鳳凰。薛紫涵就是我們表演班的鳳凰，一只年少得意的鳳凰，同學(xué)們都想跟鳳凰搞好關(guān)系，期待著她能帶著自己上戲。某天，薛紫涵果真帶來一個(gè)好消息，說是她即將出演的一部電視劇招聘女三號(hào)，她跟演員副導(dǎo)演打好招呼，下午專門面試班里的女同學(xué)。于是，眾孔雀?jìng)冓s緊洗頭、化妝、挑衣服，然后再去打印簡(jiǎn)歷，準(zhǔn)備下午前去面試。下午，同學(xué)們剛要結(jié)伴出校門，便遇到了郭思璐。郭思璐說她上午出去辦事，就近去面試了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)劇組已經(jīng)內(nèi)定了女三號(hào)，害得她大老遠(yuǎn)白跑一趟。眾孔雀?jìng)兟劼牐D時(shí)泄了氣，蔫頭耷腦地回到教室繼續(xù)上課。晚上，從劇組回到學(xué)校的薛紫涵大發(fā)脾氣，說是她為同學(xué)們爭(zhēng)取到機(jī)會(huì)，同學(xué)們卻放了演員副導(dǎo)演的鴿子。同學(xué)們解釋說，是聽郭思璐回來說劇組內(nèi)定了女三號(hào)，大家才沒去的。薛紫涵頓覺臉上無光，她問道，郭思璐在哪兒？我說，郭思璐家里有事兒，下午請(qǐng)假回天津了。一周后，薛紫涵所在的劇組開機(jī)，郭思璐成了那部戲的女三號(hào)。直到這個(gè)時(shí)候，孔雀?jìng)儾呕腥淮笪?，驚呼江湖套路深。gzslib202204011745

大三的下半學(xué)期，我們宿舍里發(fā)生了一起失竊事件，頓時(shí)把宿舍里的六個(gè)女生全都裹挾進(jìn)來。其實(shí)，自從大二以后，薛紫涵就很少住校，她說自己在外面租房住。學(xué)校規(guī)定學(xué)生必須住校，每天晚上都有值班老師查夜。薛紫涵因?yàn)榻?jīng)常上戲，學(xué)校便對(duì)她網(wǎng)開一面。有天晚上，薛紫涵盛裝走進(jìn)宿舍，說是剛剛參加完一個(gè)影視圈大咖的聚會(huì)。作為女生，我們心里都很清楚，薛紫涵之所以今天跑回宿舍睡覺，目的就是向我們這些鸚鵡炫耀，并接受鸚鵡們的追捧。那天晚上，薛紫涵到其他女生宿舍挨個(gè)顯擺完了，直到后半夜才回來卸妝洗漱。第二天早晨，薛紫涵突然尖叫起來，說她價(jià)值三十萬(wàn)元人民幣的鉆戒不見了。在同學(xué)中已經(jīng)成名成腕兒的薛紫涵自帶一股威嚴(yán)，她把宿舍門關(guān)上，用半帶威脅的口吻說，這枚鉆戒是一個(gè)重要的大人物送她的，如果找不到的話，她不會(huì)善罷甘休。郭思璐與薛紫涵的關(guān)系最為親密，她在一旁幫腔道，鉆戒肯定還在這間宿舍里，如果沒有人主動(dòng)交出鉆戒，那就只能搜每個(gè)人的櫥柜箱子了。為了擺脫嫌疑，我們余下的四個(gè)女生只能交出鑰匙，任憑薛紫涵和郭思璐搜查我們的私人物品。折騰了兩個(gè)多鐘頭，我們四個(gè)女生的私人物品被翻了個(gè)底兒朝天，仍舊沒有找到薛紫涵的鉆戒。在搜查過程中，我的私人物品是最少的，可是薛紫涵和郭思璐卻用了最長(zhǎng)的時(shí)間來搜查，她們倆把我每一件衣服的口袋都翻過來檢查，甚至把我胸罩的夾層也掏出來。郭思璐用不屑的口吻譏諷說，居然用這么厚的墊子。對(duì)此，我很是氣憤，低著頭囁嚅道，如果鉆戒真的在這間宿舍里，只有郭思璐的櫥柜沒有搜查，誰(shuí)敢保證不是她做的手腳。

眾人的目光一起轉(zhuǎn)向郭思璐，她的臉?biāo)查g漲得通紅。薛紫涵對(duì)她說道，為了避嫌，你也把櫥柜打開吧。郭思璐一直都以薛紫涵最親近的閨密自居，此刻，聽見薛紫涵要搜她的物品，頓感顏面掃地。她狠狠地瞪了我一眼，很不情愿地打開櫥柜，讓薛紫涵搜查。鉆戒的確在我們宿舍里，但不是在郭思璐的櫥柜里，而是在下水道里。沒錯(cuò)！是我干的。早晨我進(jìn)衛(wèi)生間的時(shí)候，看到薛紫涵落在洗漱臺(tái)上的鉆戒，我坐在馬桶上猶豫了五分鐘，直到有人敲門催我，我站起身來，把那枚鉆戒扔進(jìn)洗手盆的下水管。我這樣干的理由有兩個(gè)，一是薛紫涵經(jīng)常嘲諷我是“無產(chǎn)階級(jí)”，二是她在湘菜館對(duì)我媽媽說過更難聽的話。

整個(gè)宿舍被細(xì)細(xì)地翻找了一遍，仍舊沒有發(fā)現(xiàn)鉆戒的蹤影。薛紫涵赤裸裸地威脅道，看在我們是同學(xué)的分兒上，我不想把事情搞大，但是你們非跟我過不去，我只能選擇報(bào)警。說罷，薛紫涵的眼神掃過我們五個(gè)人，她見我們沒有動(dòng)靜，便撥打了110報(bào)警電話。聽說是價(jià)值三十萬(wàn)的偷竊案，警方還挺重視，不多時(shí)便呼啦啦擁進(jìn)宿舍七八個(gè)警察。接下來，警察找我們每個(gè)人分別談話。大家都沒有偷鉆戒，心里很是坦蕩，談話很快結(jié)束。三名留在宿舍里勘查現(xiàn)場(chǎng)的警察，沒多久便在下水管的U形管處發(fā)現(xiàn)了鉆戒，一場(chǎng)鬧劇就此收?qǐng)觥Ｒ晃痪佼?dāng)著宿舍全體女生的面，把鉆戒還給薛紫涵，并用戲謔的口吻說道，你們不愧是演員，一枚價(jià)值幾百塊錢的莫桑石戒指搞出三十萬(wàn)的大場(chǎng)面。

6

周末是我最難熬的時(shí)刻，因?yàn)槲乙厝ッ鎸?duì)兩個(gè)老女人的嘮叨。想起姥姥和媽媽，這兩個(gè)女人是我最親近的親人，同時(shí)也是我最厭惡的女人，對(duì)她們的厭惡程度甚至超過對(duì)薛紫涵和郭思璐的。因?yàn)檠ψ虾凸艰粗皇钦形液?，而姥姥和媽媽讓我絕望到想輕生。但是，姥姥和媽媽又是可憐的，她們對(duì)我的付出無私且忘我，無私到眼里只有我，忘我到可以作踐自己。媽媽很早就轉(zhuǎn)行送外賣了，也許是擔(dān)心在餐館打工再遇見我和我的同學(xué)，那樣的尷尬令人窒息。最近，網(wǎng)上總有新聞?wù)f某某外賣小哥因勞累過度猝死，我有些擔(dān)心媽媽，她用一單單外賣供養(yǎng)著我“輕奢”的求學(xué)生活?！拜p奢”不是我的本意，是媽媽非要把我送進(jìn)這個(gè)奢靡的圈子。我絕大多數(shù)同學(xué)的家庭都是非富即貴，所以他們才能上輔導(dǎo)班、請(qǐng)家教、給老師送錢。若論家庭狀況，如說生活是一片大海的話，那么我只適合乘坐一條小舢板，去附近的海島上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。媽媽的野心是被她的虛榮心撐大的，她非把我送上演藝圈這條大船，結(jié)果只是為了一張船票就賣了我們家的房子。船上都是體面人，容不得一個(gè)乞丐混在其中。所以，我必須像個(gè)體面人一樣裝扮自己，而保全我的體面的辦法只能是媽媽起早貪黑地不停接單。我并非不體諒媽媽和姥姥，為了讓我出人頭地，她們幾乎傾盡所有。大二之后，同學(xué)們紛紛出鏡，即使不能像薛紫涵那樣拍劇拍電影，至少也拍過廣告做過平面模特兒，大大小小都算個(gè)收入。我的同學(xué)大都不計(jì)較酬勞，只要能夠上鏡，因?yàn)樗麄冇袕?qiáng)大的家庭做后盾。據(jù)說李伯言家里有礦，每一次出鏡的酬勞他都會(huì)轉(zhuǎn)送給副導(dǎo)演。因此，班上除了薛紫涵，就數(shù)李伯言出鏡最多。我不一樣，我爭(zhēng)取上戲就是為了賺錢，以便幫助媽媽和姥姥減輕生活壓力。可我越是計(jì)較酬勞，便越是接不到戲，甚至連做平面模特兒的機(jī)會(huì)也沒有。最近，班上有兩個(gè)女同學(xué)開始做抖音直播，貌似收入還不錯(cuò)。因?yàn)檫@兩個(gè)女同學(xué)的家庭狀況跟我差不多，“差不多”是我目測(cè)評(píng)估得出的結(jié)論，因?yàn)橥瑢W(xué)們對(duì)這個(gè)事情很是敏感。家庭經(jīng)濟(jì)條件好的同學(xué)會(huì)不自覺地炫耀，平日里吃喝穿戴花錢如流水，一眼就能看出來。經(jīng)濟(jì)狀況不好的同學(xué)也會(huì)竭盡全力置辦一兩件名牌裝束，但是大都忌諱談?wù)撟约旱募彝ァ＞拖裎?，至今沒有同學(xué)知道我媽媽在北京送外賣，曾經(jīng)在湘菜館打過工，還把菜湯濺到薛紫涵的博柏利風(fēng)衣上。

初秋的一個(gè)傍晚，在從食堂回寢室的路上，一個(gè)留長(zhǎng)發(fā)的中年油膩男人攔住我。他自稱導(dǎo)演，叫劉哲，正在籌拍一部玄幻網(wǎng)劇，說我很適合其中一個(gè)角色。聽說有戲拍，我禁不住興奮起來，再看眼前的中年男人，已經(jīng)不像剛才那般油膩了。劉哲導(dǎo)演說劇組在北七家那邊一個(gè)酒店里，問我愿不愿意現(xiàn)在過去試一下鏡。我忙不迭地答應(yīng)著，問劉導(dǎo)要不要回寢室換一件衣服。劉導(dǎo)上下打量著我，說劇組有古裝，要換古裝試鏡。就在我猶豫的片刻，我看見薛紫涵和郭思璐從食堂走過來，因?yàn)閾?dān)心她們倆入了劉導(dǎo)的法眼，我趕緊答應(yīng)去試鏡。坐上劉導(dǎo)的本田CR-V，我略感失望，北京的導(dǎo)演至少得是“BBA”這個(gè)級(jí)別才靠譜吧。CR-V開到一家經(jīng)濟(jì)型酒店門口，劉導(dǎo)招呼我下車。經(jīng)濟(jì)型酒店也不奇怪，據(jù)說劇組住的都是很便宜的酒店。我跟在劉導(dǎo)身后，進(jìn)了五樓一間客房，房間里還有兩個(gè)男人，看上去神色有些詭異。劉導(dǎo)向我介紹說，這兩個(gè)男人是劇組的主攝像。留著小胡子的男人舉起手機(jī)，笑著對(duì)我說，我是主攝，他是副攝。接著，主攝和副攝哈哈大笑起來，這笑聲讓我頓時(shí)緊張起來。劉導(dǎo)制止了兩個(gè)人，讓他們?nèi)ツ脩蚍?。不一?huì)兒，副攝拎來一個(gè)紙袋，遞給我讓我抓緊時(shí)間換衣服。劉導(dǎo)說，換好衣服叫我們一聲，我們就在隔壁。說完，三個(gè)男人關(guān)上房門，走了出去。我的心越發(fā)忐忑起來，雖然沒有進(jìn)過劇組，但是我覺得這里沒有絲毫劇組的樣子，而且兩個(gè)攝像看上去就不像是好人……我趕緊關(guān)好房門，掏出手機(jī)撥通李伯言的電話，把這里的情況向他簡(jiǎn)單描述了一下。李伯言說肯定是騙子，讓我把定位和房間號(hào)發(fā)給他。李伯言叮囑我說，你假裝配合一下，我立刻帶兄弟們過去營(yíng)救你。gzslib202204011745

接下來的事情，果然如李伯言所料，三個(gè)男人露出流氓色相。他們先是敲門，問我換好衣服沒有。我說，我還沒有換衣服。他們問，為什么還不換衣服？我說，這件紗織衣服又薄又露又透，穿上會(huì)走光。劉導(dǎo)說，這是劇情決定的，你作為一個(gè)演員，連這點(diǎn)犧牲精神都沒有嗎？聽我沒有作聲，劉導(dǎo)又催促道，你抓緊時(shí)間，我們后面還有試鏡的演員等著呢。我說，你們讓其他演員先試鏡吧，我再做會(huì)兒思想斗爭(zhēng)。劉導(dǎo)說，那好吧，你先把門打開。我遲疑著要不要開門，估計(jì)李伯言他們已經(jīng)在路上了，我能多磨蹭一會(huì)兒是一會(huì)兒。此刻，敲門聲又加劇了，震得我心臟跟著敲門聲一起跳動(dòng)。看來實(shí)在推托不過，我才走過去，把房門打開。劉導(dǎo)和主攝像、副攝像三個(gè)人擁進(jìn)門來，臉上都掛滿不耐煩的神色。劉導(dǎo)收起先前油膩的笑容，蠻橫地訓(xùn)斥道，你這是在耍我們，這樣的性格不適合做演員，只配去做“小姐”。主攝像抓起床上的紗衣，甩在我的臉上，讓我現(xiàn)在即刻換衣服。副攝像打開手機(jī)，好像已經(jīng)開始拍攝。我從未遇見過這樣的情形，我的心里害怕極了，恨不得像只?？粯域榭s起來。我也清楚，我越是害怕退縮，對(duì)方就越是會(huì)肆無忌憚。我強(qiáng)作鎮(zhèn)靜，舉起手機(jī)來，對(duì)他們?nèi)齻€(gè)人說，你們要是敢胡來，我就打110報(bào)警。我的話音剛落，主攝像一把奪去我的手機(jī)，并把我推倒在床上。我終于忍不住了，我的眼淚涌出眼眶那一刻，我禁不住放聲大哭起來。我用雙手捂住眼睛，最終，我還是像?？粯?，選擇了蜷縮。我的哭喊聲沒有招來憐憫，我感覺到有人開始撕扯我的衣服，我騰出一只手來，緊緊護(hù)住我的胸口。此時(shí)的我，已經(jīng)覺得渾身乏力，心里只能祈禱李伯言快點(diǎn)兒到來……

我的這個(gè)念頭還未從心頭落下，便聽到一聲巨響，應(yīng)該是房門被大力撞擊開的聲音。我睜開眼，果然看到李伯言帶著一群男同學(xué)沖進(jìn)房間。天哪！此時(shí)這群男同學(xué)真像是我的親人，包括我平時(shí)不待見的焦勃。同學(xué)們不由分說，對(duì)著房間里的三個(gè)男人一頓拳打腳踢，打到三個(gè)人跪地求饒。在拳來腿往中，我吃驚地發(fā)現(xiàn)焦勃居然文身了，兩條胳膊上文著兩條青黑色的龍。李伯言伸出手，制止了出手最狠的焦勃，指著床上衣衫不整的我對(duì)劉導(dǎo)三人說，這是我的女朋友，你們說吧，今天這件事情如何了斷。劉導(dǎo)擦了擦嘴角的血，問李伯言，你說怎么了斷？李伯言說，公了，現(xiàn)在就打電話報(bào)警，把你們交給警察處理。私了，你給我女朋友賠償二十萬(wàn)精神損失費(fèi)。劉導(dǎo)忙不迭地說，私了私了，但是我們身上沒那么多錢。李伯言掏出手機(jī)，對(duì)劉導(dǎo)說，掃我的收款碼。最后，經(jīng)過一番討價(jià)還價(jià)，劉導(dǎo)支付了五萬(wàn)塊錢。

那個(gè)周末，我請(qǐng)男同學(xué)們?nèi)ゾ瓢?，一晚上花掉兩萬(wàn)多塊錢。這個(gè)情景如果讓我媽媽看到，她一定會(huì)認(rèn)為我瘋了。

7

我們班的畢業(yè)作品是一部四幕話劇《多余的人》，故事講述一對(duì)情侶大學(xué)畢業(yè)后準(zhǔn)備結(jié)婚，女一突然告訴男一自己喜歡上一位高富帥，準(zhǔn)備跟隨高富帥移民美國(guó)。男一痛苦萬(wàn)分，但是為了成全女一，他還是支持女一的選擇，因?yàn)榕灰恢毕氤鰢?guó)深造，而他沒有能力幫助女一完成夢(mèng)想。女一離開后，男一痛不欲生，工作生活搞得一團(tuán)糟，精神也陷于抑郁。此刻，女二來到男一身邊，而女二曾經(jīng)與女一是閨密，也是男一的大學(xué)同學(xué)，三個(gè)人大學(xué)期間也是最要好的朋友。接下來的情節(jié)便是女二幫助男一走出陰霾，半年后，男一和女二步入婚姻殿堂。一年后，女二已經(jīng)懷孕。某日，女二打來電話，讓男一到醫(yī)院去一趟。男一趕到醫(yī)院時(shí)，發(fā)現(xiàn)女一到了彌留之際，原來，女一壓根兒就沒有去美國(guó)，她在得知自己罹患癌癥時(shí)，不得不動(dòng)員閨密女二，讓她幫助男一渡過此劫……

按照話劇排演規(guī)律，所有角色都有AB兩個(gè)人選。薛紫涵擔(dān)綱女一A，郭思璐則是女一B，李伯言出演男一A，焦勃是男一B。而我幸運(yùn)地得到女二A的角色，其他同學(xué)各司其職出演不同角色。彩排到緊要關(guān)頭時(shí)，傳來一個(gè)爆炸性消息：某豪車品牌準(zhǔn)備在中國(guó)建廠，需要拍攝一條純中國(guó)風(fēng)格的廣告，希望找到一個(gè)清純的中國(guó)女性來代言。廠商甚至連廣告腳本都已公布出來：一中國(guó)女子從總裁手里接過車鑰匙，豪車以無人駕駛模式行駛在美國(guó)的西海岸，該女子在途中要彈奏琵琶……

為此，我們表演系的女生全拼了，薛紫涵甚至花費(fèi)巨資請(qǐng)來東田造型的首席發(fā)型師。我對(duì)這次選拔也是躍躍欲試，足足用了半天時(shí)間為自己化妝，其間還改了一次妝容。選角之日，國(guó)戲大院里流光溢彩、香艷奪目。而命運(yùn)之神這次青睞了郭思璐，大概是她那張高顴骨的臉更符合西方人的審美吧。薛紫涵雖然沒有被選中，但是也被列為一號(hào)備選。畢業(yè)大戲中，郭思璐是薛紫涵的備選，而在這次國(guó)際廣告的拍攝中，薛紫涵卻成了郭思璐的備選。能夠入世界一流大公司的法眼，而且是一條面向全球發(fā)布的廣告，郭思璐很是興奮。接下來，郭思璐開始辦理簽證，因?yàn)檫@條廣告需要去美國(guó)拍攝。辦理簽證時(shí)出現(xiàn)麻煩，美使館以有移民傾向?yàn)橛删芎灹斯艰吹牡谝淮紊暾?qǐng)。由于這次拒簽，再次前往美國(guó)拍廣告的時(shí)間與我們的畢業(yè)演出起了沖突。郭思璐前去請(qǐng)假，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)不予批準(zhǔn)，并明確表示，沒有畢業(yè)作品將不準(zhǔn)畢業(yè)。前些天還志得意滿的郭思璐頓時(shí)泄了氣，看誰(shuí)都不順眼，甚至還跟第一閨密薛紫涵慪氣。薛紫涵倒是很大度，不僅不與之計(jì)較，還苦口婆心勸慰郭思璐，并且動(dòng)員全寢室女生游說郭思璐。游說內(nèi)容大概就是要以藝術(shù)為重，一條十秒鐘的商業(yè)廣告怎能抵得上一部國(guó)戲史上最重要的畢業(yè)話劇的分量，不管是為了前途，還是為了藝術(shù)，都應(yīng)該拒絕這次廣告拍攝。

種種壓力之下，郭思璐妥協(xié)了，她拒絕了這次國(guó)際廣告拍攝的邀約，開始投身畢業(yè)話劇排練。就在《多余的人》最后一次帶妝彩排時(shí)，薛紫涵突然失蹤了，學(xué)校最后不得不報(bào)警。經(jīng)過警方調(diào)查，發(fā)現(xiàn)薛紫涵已經(jīng)于前日出境，飛赴美國(guó)。接下來的事情盡人皆知，薛紫涵代替郭思璐接下了廣告。廣告播出的那天，正巧趕上學(xué)校發(fā)放畢業(yè)證書，薛紫涵因?yàn)闆]有參加畢業(yè)大戲演出，沒有拿到畢業(yè)證。當(dāng)然，薛紫涵也沒有來領(lǐng)取畢業(yè)證，大概在她決定接廣告的時(shí)候，就放棄了畢業(yè)證。

表演系的分手飯吃得有些壓抑，因?yàn)榇蠹也恢涝撊绾伟参抗艰?，也不知道該怎么評(píng)判薛紫涵，只能云山霧罩地說一些“茍富貴，勿相忘”之類的不著邊際的話。四年的學(xué)習(xí)生涯，讓我大開眼界，也讓我大失所望。我覺得，時(shí)光就像一塊抹布，只會(huì)越用越臟，我原先以為抹布能擦掉灰塵，其實(shí)，它只是把經(jīng)過的地方沾染上了它本身固有的臟。我還覺得，旗鼓相當(dāng)?shù)娜撕茈y成為朋友，因?yàn)榇蠖鄶?shù)人只肯幫助遠(yuǎn)不如自己的人，或者去巴結(jié)遠(yuǎn)比自己強(qiáng)大的人。想來也是，同處起跑線的人，又有誰(shuí)會(huì)舍棄自己的前途為競(jìng)賽者助力呢？gzslib202204011746

分手飯吃到最后，男同學(xué)們開始表演醉酒，對(duì)著心儀的女生說瘋話。焦勃甚至脫光上衣，露出健美的肌肉，單腿跪在郭思璐面前，說是等他拿到影帝之后就會(huì)迎娶她。郭思璐也被焦勃逗笑了，她為自己的無名指戴上一枚易拉罐鐵環(huán)，說她已經(jīng)答應(yīng)焦勃的求婚了。男同學(xué)們?cè)诒逼呒覡I(yíng)救我的那天晚上，我看到焦勃裸露的文身，還為他這身肌肉可惜，誰(shuí)知道是化妝班的同學(xué)給焦勃貼的文身貼，旨在扮黑社會(huì)嚇唬那三個(gè)騙子。在那次營(yíng)救行動(dòng)中，李伯言還當(dāng)著眾人的面說我是他的女朋友。我知道這是恐嚇三個(gè)騙子的戲言，但我聽著心里還是蠻甜蜜的。我不排斥做李伯言的女朋友，不僅不排斥，我還在心里殷切期待了許久。但那次營(yíng)救行動(dòng)過后，李伯言對(duì)我再也沒有任何表示。我想李伯言心里也許從未想過這件事，他當(dāng)時(shí)只是逢場(chǎng)作戲。

同學(xué)們大都喝多了酒，最終還是有人把話題引到薛紫涵身上。李伯言感慨道，現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比戲劇豐滿，這才是真正的畢業(yè)大戲。這樣的結(jié)果，是薛紫涵早已預(yù)見的。我不知道薛紫涵掙扎了多久才做出這個(gè)選擇，我想如果換作是我，沒準(zhǔn)也會(huì)做同樣的選擇，因?yàn)槲冶妊ψ虾嗔艘粚由嫘枨?。所以，我沒有指責(zé)薛紫涵，而且我覺得以后也不能隨便指責(zé)一個(gè)人，因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)不知道另外一個(gè)人經(jīng)歷了什么。

8

臨近畢業(yè)那段時(shí)間，我問媽媽，我馬上畢業(yè)了，你們什么時(shí)候回青島？媽媽說不著急，等我接到戲，找到工作，能夠養(yǎng)活自己的時(shí)候，她們就回青島。我說，有很多人畢業(yè)三五年都接不到戲，甚至有些人一輩子都拍不上戲，難道你們要在北京陪我一輩子嗎？

因?yàn)橛辛吮逼呒夷谴尾凰慕?jīng)歷，我對(duì)于所謂上戲的“機(jī)會(huì)”又多了幾分謹(jǐn)慎。于是，在整個(gè)大四的實(shí)習(xí)期里，我沒有接到過任何戲，哪怕是個(gè)跑龍?zhí)椎慕巧?。無數(shù)次，我夢(mèng)見自己進(jìn)了劇組，還成了駐組演員，但我總是把事情搞砸，不是忘了化妝就是穿錯(cuò)了服裝。有好幾回，我都是從夢(mèng)中嚇醒的，醒來之后我還能感受到自己的尷尬?？磥?，我的演藝之路注定不會(huì)一帆風(fēng)順。

在沒有戲拍也不用上課的日子，我只能漫無目的地在街上溜達(dá)。從琉璃廠的古玩店到西四的胡同，從使館區(qū)的咖啡店到三里屯的酒吧，這些地方的攝像頭都曾捕捉過我無所事事的身影。端午節(jié)那天，我正在街上閑逛，突然看到我的姥姥，她身著環(huán)衛(wèi)工人的紅黃馬甲正在低頭掃馬路。天哪！我媽媽在送外賣，我姥姥在掃大街……即便是我將來成名成腕兒了，這兩件事情如果傳出去，我在演藝界還怎么混??！

我怔怔地立在原地，在距離我姥姥二十多米遠(yuǎn)的一棵楊樹后面。姥姥往前清掃一段，再回來推著車往前走一段。她佝僂著腰身，每個(gè)動(dòng)作都處于慢放模式，不再像她在廚房里那般淡定自若，更不像嘮叨數(shù)落我時(shí)那般居高臨下。淚水模糊了我的眼睛，透過蒙眬淚眼看著姥姥越走越遠(yuǎn)，我竟沒有勇氣上前問候她一聲。時(shí)常聽姥姥說起她在寺廟做義工的事，原來她每天起早貪黑出門，是在掃大街。大概是媽媽送外賣支撐不了三個(gè)人的生活，姥姥才來掃大街的。平日里，我只聽到她們嘮叨物價(jià)貴、房租貴，但從未問過每個(gè)月的花銷是多少……其實(shí)，我知道媽媽和姥姥很辛苦，但是她們同屬于情商較低的那種人，她們用嘮叨抵消了付出的辛苦，還讓我心生厭惡。

就在此刻，我的手機(jī)鈴聲響起，是李伯言打來的電話，他說幫我找到了一個(gè)上戲的機(jī)會(huì)，導(dǎo)演已經(jīng)答應(yīng)見我。李伯言補(bǔ)充道，今天晚上導(dǎo)演和投資方有一個(gè)飯局，導(dǎo)演讓我過去參加飯局。既然是同學(xué)介紹的，肯定是靠譜的事兒，我想都沒想便一口答應(yīng)下來。掛了電話，我急忙往家里趕，因?yàn)槲乙丛琛⒒瘖y、換衣服。我在心里暗暗祈禱著，一定讓我得到這個(gè)上戲的機(jī)會(huì)，那樣的話，媽媽和姥姥就可以解脫出來，她們也能安心回青島了。

飯局安排在大董烤鴨店，一大桌子坐滿十幾個(gè)人，我只認(rèn)識(shí)李伯言一個(gè)。李伯言隆重推介了我，并介紹我認(rèn)識(shí)了蔡華導(dǎo)演，一位文質(zhì)彬彬的學(xué)院派導(dǎo)演。李伯言介紹投資方潘總的時(shí)候，站起一位矮胖的中年男人，他費(fèi)力地轉(zhuǎn)動(dòng)著他粗短的脖子，同我握手的時(shí)候居然用手指在我的掌心里撓了幾下，讓我頓覺惡心。在座的還有幾位年輕漂亮的女孩，我猜應(yīng)該也是四處尋找上戲機(jī)會(huì)的小演員。有漂亮女孩的飯局總會(huì)很熱鬧，大家不停地離席去給蔡導(dǎo)和潘總敬酒，還要說一些肉麻恭維的話。坐在我身邊的李伯言碰了碰我的胳膊，讓我過去敬酒。我趴在李伯言耳邊，小聲控訴了潘總剛才的小動(dòng)作。李伯言說，小地方來的土鱉，調(diào)情手段就這么低級(jí)，你捏著鼻子忍著惡心過去多敬幾杯酒，幫著蔡導(dǎo)拿下這個(gè)投資，以后就不愁沒戲拍了。我深知這個(gè)機(jī)會(huì)難得，尤其是我這種沒有任何資歷的素人，抓住了機(jī)會(huì)就等于把控了命運(yùn)。依照李伯言的指點(diǎn)，我陪著矮胖粗短的潘總干了六杯茅臺(tái)酒，并把恭維他的話說到自己都臉紅。潘總對(duì)我似乎頗有興趣，握著我的手不肯松開，只是這回沒再撓我的手心。茅臺(tái)酒喝到第五杯的時(shí)候，潘總踮起腳尖，伏在我的耳旁，嘴唇幾乎觸碰到我的耳郭，低聲說道，用什么演員，導(dǎo)演說了不算，投資方才有決定權(quán)。我明白潘總的意思，于是，我又給他斟滿第六杯酒。端起酒杯，潘總大聲說道，貝貝長(zhǎng)得很像我的初戀女友，我想跟貝貝喝交杯酒，大家覺得怎么樣？除了那幾位漂亮女孩外，在座的其他人一起鼓掌稱好。于是，我忍著更強(qiáng)烈的惡心，跟潘總喝了交杯酒。我見過很多在飯局上要求喝交杯酒的男人，我猜測(cè)這種男人很擅長(zhǎng)意淫，就像我眼前的潘總。在眾人的歡呼聲中，潘總再次踮起腳尖，小聲對(duì)我說，一會(huì)兒飯局結(jié)束了，去我的私人會(huì)所唱會(huì)兒歌。我想有這么多女孩做伴，就算是去私人會(huì)所也應(yīng)該沒有大問題。我沒有拒絕潘總的勇氣，就算我惡心到想去洗手間嘔吐，就像我三年前在湘菜館里沒有勇氣認(rèn)我的媽媽，就像我今天下午在大街上沒有勇氣叫一聲姥姥……我忍住眼里的淚水，沖著潘總點(diǎn)了點(diǎn)頭。

在大董烤鴨店門口，參加飯局的人相互道別，我才知道，潘總只邀請(qǐng)了我一個(gè)人去他的私人會(huì)所唱歌。在這一瞬間，我的腦海里蹦出無數(shù)個(gè)“不”字，因?yàn)槲仪宄裉焱砩蠒?huì)發(fā)生什么。我的這個(gè)“不”字一旦說出口，就等于我拒絕了這個(gè)機(jī)會(huì)，這一點(diǎn)我心里也很清楚。不行！我實(shí)在說服不了自己，何況還是在李伯言知情的情況下，如果僅僅是逢場(chǎng)作戲搞曖昧，我還能應(yīng)付。就在我內(nèi)心千回百轉(zhuǎn)的時(shí)候，一輛路虎越野車開到我面前。潘總伸出手為我拉開后車門，又用他肥胖的小手做了一個(gè)請(qǐng)上車的手勢(shì)。還沒等我將拒絕的話說出口，李伯言走過來拍拍我的肩膀，輕松且認(rèn)真地叮囑道，陪著潘總好好唱歌，唱得開心喲。gzslib202204011746

望著李伯言轉(zhuǎn)身離去的背影，一時(shí)間我心中竟然涌起一股紛繁復(fù)雜的情緒，其中包含著失望、委屈、悲憤、孤獨(dú)、無助……我不再想那么多了，在我鉆進(jìn)越野車的同時(shí)，我用手擦去臉上的淚水。潘總隨后跟著鉆進(jìn)車，越野車隨即開上了路。潘總打了一個(gè)響亮的飽嗝，握住我的手說道，貝貝放心好了，今天晚上只要讓我開心，這個(gè)戲的女二號(hào)就是你了。我麻木地回道，謝謝潘總。我的話音剛落，潘總就把他碩大的腦袋湊過來，要親我。就在這時(shí)，越野車突然一個(gè)急剎車，我和潘總的身體同時(shí)前傾，不得不扶住前排座椅后背，才讓身體找到平衡。潘總生氣地罵道，你這個(gè)代駕會(huì)不會(huì)開車，當(dāng)心我投訴你！代駕司機(jī)沒有吱聲，繼續(xù)往前開車，平穩(wěn)地駛上西直門立交橋。潘總再次回過頭來，對(duì)我說道，一般人進(jìn)不了我的私人會(huì)所，一會(huì)兒到了那里你就知道了，知道什么叫作奢華，什么叫作成功的人生。見我沒有反應(yīng)，潘總又問道，你現(xiàn)在有沒有期待想馬上進(jìn)入我的私人會(huì)所呢？我說，很期待，我更期待分享潘總成功的經(jīng)歷。潘總哈哈大笑，伸手?jǐn)堊∥业牟弊诱f道，今天晚上要跟你分享的不僅僅是我成功的經(jīng)歷，還有你意想不到的驚喜呢。順著潘總胳膊上的力道，我俯倒進(jìn)他的懷里。緊接著，我感覺到潘總的另一只手伸進(jìn)我的胸口，我下意識(shí)地緊縮著肢體，但是我沒有用手去阻擋。突然，我感覺身體失重，緊接著傳來一聲沉悶的聲響，我和潘總雙雙撞向前排座椅，頓時(shí)感到一陣頭暈?zāi)垦?。眩暈中，我看見路虎車旁有一輛救護(hù)車，正閃爍著刺眼的藍(lán)光劃過……

三、錢芳

1

我承認(rèn)，我骨子里有反叛精神。用爸爸的話說，我頭上長(zhǎng)有反骨。其實(shí)，反骨也好，反叛精神也罷，這些性格特征與我纖弱的身材恰好成反比，我的外表不僅不像女漢子，甚至還有幾分林黛玉般的嬌弱。然而，就是我這副“弱柳扶風(fēng)”的腰身，卻常常作“獅子吼”。

讀初中三年級(jí)的時(shí)候，年輕氣盛的英語(yǔ)老師以侮辱性語(yǔ)言訓(xùn)斥我的同桌屠志強(qiáng)，我便拍案而起，與英語(yǔ)老師據(jù)理力爭(zhēng)。這件事情最后鬧到校長(zhǎng)那里，以英語(yǔ)老師向屠志強(qiáng)道歉結(jié)束。自此之后，屠志強(qiáng)成了我的死黨，我成了英語(yǔ)老師眼里的“死人”，他再也沒有跟我說過話，也不再批改我的英語(yǔ)作業(yè)。英語(yǔ)摸底考試的時(shí)候，剛剛開考十分鐘，屠志強(qiáng)正在抄我的英語(yǔ)答卷，可英語(yǔ)老師居然以我作弊為由沒收我的考卷，還在我的英語(yǔ)考卷上打了零分，并把我驅(qū)逐出教室。我站在教室外手足無措時(shí)，屠志強(qiáng)走出教室。我問他，你怎么也出來了？屠志強(qiáng)笑著說，我主動(dòng)要求英語(yǔ)考試得零分，出來跟你做伴。隨后，屠志強(qiáng)帶著我去五金店買了一把鉗子，回到學(xué)校停車處，把英語(yǔ)老師的摩托車能看見的線和輸油管全部剪斷。后來，我和屠志強(qiáng)除了賠償修理摩托車的全部費(fèi)用外，每人還多了一個(gè)留校察看的處分。

讀高中之后，我和屠志強(qiáng)便不在一個(gè)班上課了，但是我們倆還經(jīng)常在一起玩兒，同學(xué)們都說我們倆在談戀愛。我對(duì)戀愛這事兒似懂非懂，但心里清楚我喜歡跟屠志強(qiáng)待在一起。也許是到了青春期的緣故，我叛逆的節(jié)奏越發(fā)緊密，差不多每個(gè)星期都要折騰點(diǎn)兒事兒出來。只有我惹出事端，爸爸媽媽才會(huì)關(guān)注我，才會(huì)給我“擦屁股”，不然他們倆只知道忙自己的工作。后來，我發(fā)現(xiàn)他們不純粹是忙工作，即便是不忙工作的時(shí)候，他們也會(huì)忽略我的存在而沉浸在他們兩個(gè)人的世界里。我爸爸是紡織廠廠長(zhǎng)，在青島也算是個(gè)有頭有臉的人物，平時(shí)飯局應(yīng)酬多，他幾乎每回都帶上我媽前往。于是，在這個(gè)家里，我一個(gè)人待著的時(shí)間很多，也很長(zhǎng)。有時(shí)候，我會(huì)覺得我在這個(gè)家里顯得多余。一想到自己是多余的，眼淚就會(huì)流下來，那一刻風(fēng)過窗前，夜空中飄落下雪花。在這個(gè)孤獨(dú)的冬夜，我會(huì)想起賣火柴的小女孩最后凍死在冰雪街頭。我還會(huì)想起陰暗森林里失去庇護(hù)的白雪公主，不對(duì)，白雪公主身邊還有七個(gè)溫暖的小矮人。我的小矮人在哪里？是屠志強(qiáng)嗎？

如果沒有我，爸爸媽媽肯定活得比現(xiàn)在還要有滋有味，至少在他們倆出門的時(shí)候不用例行公事般地叮囑我好好復(fù)習(xí)功課，也不用隔三岔五地跑學(xué)校給我“擦屁股”。

高考前夕，看著那些被父母督促逼得喘不上氣來的同學(xué)，我心里滿是羨慕。高考是大事，也是人生的重要節(jié)點(diǎn)，而我的父母卻在忙活紡織廠改制的事情。別看我整天惹事，我的學(xué)習(xí)成績(jī)一直還不錯(cuò)，在高三年級(jí)里也算得上中上水平，只要運(yùn)氣不是太差，考不上好的大學(xué)，讀二流大學(xué)還是有把握的。偏巧在這個(gè)時(shí)候，出現(xiàn)一起“黑天鵝”事件，就此改變了我的人生軌跡。

高三下半學(xué)期，我們班里來了一個(gè)插班生，名字叫余昊水。據(jù)說余昊水的爸爸是個(gè)當(dāng)官的，這一點(diǎn)從以嚴(yán)厲著稱的班主任對(duì)待他的和藹態(tài)度上就能看出來。余昊水長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉，刀條一樣的鼻梁上還架著一副玳瑁眼鏡，正是我討厭的男生長(zhǎng)相?？蛇@個(gè)余昊水偏偏喜歡跟我搭訕，每天都會(huì)有意無意找我說話，說的也是一些我沒興趣的話題。余昊水跟我講話，被前來找我的屠志強(qiáng)看見過好幾回。屠志強(qiáng)也反復(fù)問過我，是不是喜歡余昊水？看到屠志強(qiáng)吃醋的樣子，我心里頓覺甜蜜。為了讓這份甜蜜感持久一些，我故意對(duì)屠志強(qiáng)模棱兩可地說，談不上特別喜歡，但是也不討厭。青春期的孩子都有些古怪，而且言行不一致。我心里明明很討厭余昊水，卻對(duì)屠志強(qiáng)說我不討厭他。

有一天中午，我正在去食堂吃飯的路上，余昊水追上來問我，你爸爸是不是在紡織廠當(dāng)廠長(zhǎng)？我點(diǎn)點(diǎn)頭，問余昊水，問我爸爸干嗎？余昊水笑了笑，接著問道，紡織廠是不是正在改制？我又點(diǎn)了點(diǎn)頭，很不友好地說，你打聽這事兒干嗎？沒等余昊水的話說出口，屠志強(qiáng)突然冒出來，對(duì)著余昊水的臉便猛擊一拳。余昊水的玳瑁眼鏡跌落在地上，鼻子嘴巴一起往外汩汩流血，鮮血在他白嫩的臉上顯得有些刺眼。接下來，余昊水被送去醫(yī)院，檢查下來倒也無大礙。可屠志強(qiáng)卻沒有那么幸運(yùn)，他在畢業(yè)前夕被學(xué)校開除，連參加高考的機(jī)會(huì)都失去了。出了這檔子事兒之后，我很是自責(zé)，責(zé)怪自己沒有對(duì)屠志強(qiáng)講實(shí)話，導(dǎo)致他因嫉生恨。屠志強(qiáng)落到今天這個(gè)下場(chǎng)，我應(yīng)該負(fù)多半責(zé)任。學(xué)校宣布開除屠志強(qiáng)的第三天，我也宣告輟學(xué)，以這種極端方式昭示自己的仗義。我輟學(xué)一個(gè)月后，我的爸爸和媽媽才知曉此事。他們知曉此事越晚，我心里越是怨恨他們。爸爸大概是從學(xué)校了解到了我的情況，回到家里狠狠地訓(xùn)斥了我。那天晚上，我積攢已久的情緒也爆發(fā)了，甚至譏諷我爸爸在紡織廠改制中出局是越混越差。這句話應(yīng)該是戳到我爸爸的痛處，他怒吼一聲，扇了我一記耳光。這是我爸爸第一次動(dòng)手打我，這一記耳光把我扇出家門，我隨后便跟屠志強(qiáng)同居了。gzslib202204011746

在我住進(jìn)屠志強(qiáng)家第二天，他告訴我一個(gè)信息，說余昊水的爸爸是發(fā)改委的副主任。屠志強(qiáng)還說，我爸爸紡織廠的改制就是發(fā)改委牽頭搞的。

2

兩個(gè)月沒有來例假，我才知道自己懷孕了。我和屠志強(qiáng)都才二十歲出頭，怎么會(huì)要孩子呢？屠志強(qiáng)說如果是個(gè)男孩就生下來，而且他們家三代單傳，他媽媽也希望有孫子抱。我問過朋友，肚子里的孩子至少要五六個(gè)月才能識(shí)別性別，而五六個(gè)月的孩子只能做引產(chǎn)，對(duì)身體傷害比較大。我把這些顧慮告訴屠志強(qiáng)，他似乎也沒有完全做好做父親的心理準(zhǔn)備，最終勉強(qiáng)同意我做人流手術(shù)。我們倆商量明天去市立醫(yī)院做流產(chǎn)，因?yàn)橥乐緩?qiáng)的舅媽在市立醫(yī)院婦產(chǎn)科當(dāng)護(hù)士。主意已定，心情頓時(shí)明朗起來。屠志強(qiáng)說，明天就要做流產(chǎn)手術(shù)，今天請(qǐng)你吃頓好的補(bǔ)補(bǔ)身體。屠志強(qiáng)帶我去了海天大酒店，中午吃了一頓五星級(jí)自助餐。我問屠志強(qiáng)，你最近花錢大手大腳的，哪里來的錢？因?yàn)闆]有找到工作，我們倆一直住在屠志強(qiáng)家里，過著啃老的日子。屠志強(qiáng)最近整天在外面瞎忙叨，經(jīng)常后半夜才回家，問他干什么去了，他總說跟朋友們?cè)谝黄鹱錾?。我問他，是什么朋友？做什么生意？他說，是道上的朋友，都很有背景。至于做什么生意，屠志強(qiáng)不肯向我透露，這讓我隱隱覺得不安。我不喜歡屠志強(qiáng)跟一些不三不四的人混在一起，但是我又希望他能夠賺錢，賺到錢就可以出去租房子，不用在他們家看他媽媽的臉色。屠志強(qiáng)的媽媽很強(qiáng)勢(shì)，在家里說一不二。屠志強(qiáng)的爸爸算是半個(gè)讀書人，他去世得早，家里留下很多書，可屠志強(qiáng)和他媽媽都不讀書。上個(gè)月，我?guī)屯乐緩?qiáng)的媽媽收拾整理家務(wù)，她叫來一個(gè)收破爛兒的，要把屠志強(qiáng)爸爸的書全都當(dāng)廢紙賣掉。我有些于心不忍，想留下幾本書給屠志強(qiáng)當(dāng)個(gè)紀(jì)念，便從中挑選出《簡(jiǎn)·愛》《飄》《傲慢與偏見》和《安娜·卡列尼娜》，因?yàn)槲抑肋@些書都是世界名著。屠志強(qiáng)的媽媽把《安娜·卡列尼娜》從我手中奪回去，說這本書分量重，能多賣錢。

自助大餐還沒有吃完，屠志強(qiáng)接到一個(gè)電話，臉色頓時(shí)嚴(yán)肅起來，跟對(duì)方說他馬上趕過去。我對(duì)屠志強(qiáng)說，我支持你做生意賺錢，但是不要跟爛人混在一起，也不要做犯法的事情。屠志強(qiáng)對(duì)我很有耐心，但顧左右而言他，說等他賺到足夠的錢，就跟我一起開夫妻店做生意。說完屠志強(qiáng)在我的額頭上親吻了一口，便急匆匆地走了。沒想到，這竟然是他給我的最后一吻。屠志強(qiáng)一夜未歸，第二天一早醒來，我給他打電話，他的手機(jī)一直無人接聽。到了中午時(shí)分，屠志強(qiáng)的電話打了進(jìn)來，而打電話的人竟然是警察，讓我去醫(yī)院的太平間一趟。我已經(jīng)預(yù)感到了什么，那種感覺有些麻木，麻木到出租車司機(jī)問我去哪家醫(yī)院，我想了半天才說出去市立醫(yī)院。屠志強(qiáng)的媽媽早已嚇得渾身癱軟，在醫(yī)院太平間門口看見警察，就放聲號(hào)哭起來。屠志強(qiáng)身上被人捅了六刀，其中一刀刺中肝臟，失血過多導(dǎo)致休克性死亡。殺死屠志強(qiáng)的兇手沒有找到，但是據(jù)警方說，屠志強(qiáng)的死亡涉黑涉毒。

料理完屠志強(qiáng)的后事，我才得知爸爸罹患絕癥，而且已經(jīng)去了北京治療。接二連三的沉重打擊，讓我的神經(jīng)變得愈發(fā)麻木，我渾渾噩噩地過了一個(gè)星期，做了一個(gè)重大決定，我要把肚子里的孩子生下來。屠志強(qiáng)的媽媽得知這個(gè)決定后，抱著我號(hào)啕大哭，說我是個(gè)活菩薩。前幾天，在屠志強(qiáng)剛剛離世的時(shí)候，她話里話外罵我是掃帚星。從掃帚星到活菩薩，才過了一個(gè)禮拜的時(shí)間，這是跨越式涅槃嗎？

涅槃后第二天，我便去了北京。爸爸忽略我的成長(zhǎng)，我卻不想缺席爸爸的送別。我收拾好自己的物品離開屠志強(qiáng)家的時(shí)候，我知道自己再也不會(huì)回來了。我把《簡(jiǎn)·愛》《飄》《傲慢與偏見》三本書一起帶走，因?yàn)榱粝聛硪矔?huì)被屠志強(qiáng)的媽媽當(dāng)廢品賣掉。

3

爸爸去世二十一天后，我的女兒出生了，我給她取名叫貝貝。當(dāng)醫(yī)生告訴我生下的是女兒時(shí)，我心里極度失望。我執(zhí)意要生下這個(gè)遺腹子，就是想生個(gè)兒子，給屠志強(qiáng)留下個(gè)傳宗接代的根兒。母以子為貴，青島人很看重生兒子。小時(shí)候，爸爸媽媽聽見誰(shuí)家生了兒子，臉上就露出一副羨慕的神色。屠志強(qiáng)的媽媽聽說我生了個(gè)女兒，臉色比剛出生的女兒的臉色還難看，她轉(zhuǎn)身離開醫(yī)院再也沒有出現(xiàn)過。我想我在屠志強(qiáng)媽媽那里又從活菩薩變回了掃帚星。那一刻，我非但沒有難過，我的倔脾氣反而被激起。女兒怎么了？女兒就該死嗎？大家不都是女人嗎？我暗下決心，一定要把女兒培養(yǎng)得出人頭地，讓屠志強(qiáng)的媽媽后悔一輩子。在我懷孕期間，我把從屠志強(qiáng)家?guī)ё叩娜緯x完了。斯嘉麗使我有勇氣獨(dú)自把孩子養(yǎng)大，可伊麗莎白和簡(jiǎn)·愛又讓我的女性意識(shí)開始覺醒，讓我覺得最初要生下這個(gè)孩子的決定太草率了：付出這么多僅僅是為一個(gè)男人傳宗接代。作為男人天敵存在的女人，不僅要時(shí)刻提防來自男人的傷害，還要為男人傳宗接代的執(zhí)念奉獻(xiàn)子宮。當(dāng)然，也有不以子宮論英雄的雄性，例如我爸爸，即便媽媽生下了我，他還是深愛著媽媽，沒有覺得“皇位”旁落他人。自從父親去世后，媽媽眼睛里的光澤變了，以前自信、犀利、無所畏懼的光變暗淡了，最后暗淡成柔和的、不再傷人的、略帶討好的光。就像一頭老邁并傷殘的母獅，失去獅王庇護(hù)后，生怕被獅群遺棄，不得不對(duì)其他獅子溫柔以待。我想，這也許就是我們所有母獅的命運(yùn)，從身為雌性混沌的原罪走向清晰哀傷的死亡，路過人間只為奉獻(xiàn)子宮。

全新生活就這樣開始了，我把懊悔埋進(jìn)心底深淵，像斯嘉麗一樣扛起生活的全部重?fù)?dān)。我用母乳喂養(yǎng)貝貝一年后，便給她斷了奶，因?yàn)槲乙獟赍X養(yǎng)家。我沒有人脈，家里也沒有后臺(tái)，賺錢談何容易。我甚至想去批發(fā)一點(diǎn)兒女性發(fā)卡和發(fā)飾頭繩，在路邊擺個(gè)地?cái)?。城?yáng)有很多韓國(guó)人開的工廠，生產(chǎn)發(fā)卡和發(fā)飾，據(jù)說在大商場(chǎng)里賣得很貴。我不想去大商場(chǎng)里租賃柜臺(tái)，一是租賃費(fèi)貴，二是擔(dān)心被同學(xué)們看到。說起同學(xué)，我忽然想起了小金，他是我的高中同學(xué)。在我們讀書的時(shí)候，小金就開始倒騰小買賣，做黃牛倒賣足球票，批發(fā)假耐克鞋賣給同學(xué)。小金沒考上大學(xué)，高中一畢業(yè)就買了一輛出租車，算是我們同學(xué)里的有錢人。小金約我在昌樂路一家餛飩館里見面，他說這里是他跟朋友交接班的地方。原來，小金和一個(gè)朋友合伙開出租車，一人白天開，一人晚上開。小金說出租車的管理費(fèi)太貴，一個(gè)人開等于給出租公司打工，掙不著錢。我們倆正說著話，小金的合伙人來了，說他爸爸給他在制藥廠找了一份工作，他下個(gè)月就要去廠里上班，不能再跑出租車了。我對(duì)小金說，我去考個(gè)駕照跟你合伙跑出租車吧。小金說，開出租車很辛苦，女人撐不下來的。我說，從今天開始，你就拿我當(dāng)男人吧。gzslib202204011747

兩個(gè)月后，我拿到了駕駛執(zhí)照，開上了出租車。我白天開，小金晚上開。剛剛學(xué)會(huì)開車，還挺上癮的，我一天可以開十四個(gè)小時(shí)。一個(gè)月下來，刨去管理費(fèi)和加油費(fèi)，賺了三千多塊錢，交房租和買奶粉足夠。為給爸爸治病，原先的房子賣了，我們一家三口一直住在小姨家的房子里。雖說是媽媽的親妹妹，但是也不能長(zhǎng)期白住人家的房子。按照市場(chǎng)上的租房?jī)r(jià)格，我每個(gè)月給小姨交一千塊錢的租金。小姨不肯收，爭(zhēng)來讓去半天，最后，小姨答應(yīng)每個(gè)月收八百塊錢。

貝貝完全交由我媽媽看管，很多時(shí)候，我交班回到家，貝貝已經(jīng)睡了。早晨，貝貝還沒有醒來，我已經(jīng)出門去接小金的班了。有一回，貝貝半夜醒來喝奶，我抱起她喂奶的時(shí)候，貝貝哭個(gè)不停，直到我媽媽接過去，她才止住哭聲。媽媽無奈地苦笑道，貝貝已經(jīng)不認(rèn)得你，拿你當(dāng)生人了。聽媽媽這樣說，我有些心酸，可是生活所迫，我只能接受現(xiàn)實(shí)。

4

誠(chéng)如小金所言，開出租車是個(gè)辛苦活兒，最初的駕駛樂趣很快被日復(fù)一日的勞累消磨殆盡。小金還說過，拉的客人多了，什么奇葩貨色都會(huì)遇到。果然，我先后遇見耍賴拒付車費(fèi)的，還遇見兩口子在我的車?yán)锎蚣艽蛩檐嚧安ＡУ摹Ｗ钭屛疑鷼獾?，是?jīng)常遇見對(duì)我打歪主意的男乘客。有一天下午三點(diǎn)多鐘，我在閩江路拉上一位醉醺醺的中年男乘客。中年男人上車后，就開始吹噓他是某某局的科長(zhǎng)，管得著我們出租車。我說我遵紀(jì)守法，你們管不到我的頭上。中年男人看了一眼副駕駛臺(tái)上的登記信息，信息全都是小金的。中年男人說，車人不符，我就可以扣留你的車。我強(qiáng)壓著火氣說，出租車的份子錢太高了，一個(gè)人跑車等于給出租車公司打工，連自己都養(yǎng)活不了。中年男人說，份子錢高低我管不著，車人不符我管得著，你把車停下。我把車停靠在路邊，扭頭看著中年男人，等著他的下文。中年男人的臉被酒精刺激成豬肝色，他堆起一臉豬肝色的不懷好意，把腦袋湊過來說道，你也可以陪我玩一玩，咱們就算是朋友了，以后我也會(huì)罩著你。我的右手握緊變速桿，像是要抽出一把利劍，劈開眼前這張豬肝色的丑臉。我聽小金說過，出租車違反管理?xiàng)l例會(huì)被扣留一個(gè)星期，一個(gè)月等于白忙活。

我耐著性子不敢發(fā)作，問中年男人，怎么玩？中年男人指了指車后座，說現(xiàn)在流行車震，我們到后面玩玩車震吧。我既悲憤又心酸，我想我無論如何都不可能做出這種事情來，可我一時(shí)間又不知道該如何擺脫眼前這個(gè)流氓。就在此刻，我的手機(jī)響了，是小金打來的電話。我看著副駕駛座位上的中年男人，含混不清地對(duì)小金敘述著遭遇，說有人查到我車人不符。小金很是機(jī)靈，他從我吞吞吐吐的言辭里猜測(cè)到我的境遇。小金壓低聲音說道，我現(xiàn)在問你問題，你只回答是或不是。小金問道，對(duì)方現(xiàn)在坐在你的車?yán)?，只有一個(gè)人，是不是？我說，是的。小金接著問道，對(duì)方?jīng)]有穿制服，是不是？我說，是的。小金又問道，對(duì)方喝酒了，想耍流氓是不是？我回道，是的。小金說，你不要慌亂，在駕駛座下面有一個(gè)微型錄音機(jī)，你說你剛才已經(jīng)錄音了，現(xiàn)在就開車去紀(jì)委舉報(bào)他。掛了電話，我伸手果然摸到了座位下面的微型錄音機(jī)。按照小金的指點(diǎn)，我掏出錄音機(jī)，對(duì)中年男人說道，我把我們倆的對(duì)話全程錄音了，現(xiàn)在去你們單位還是去紀(jì)委？中年男人愣怔片刻，臉上的豬肝色變成絳紫色，泛著憤怒并惶恐的光。接著，中年男人眼中戾氣閃爍，劈手便來?yè)寠Z我的錄音機(jī)。幸虧有小金提前叮囑，我早已打開車門，并閃身躥出車外，高高舉著錄音機(jī)對(duì)著路邊的行人高聲叫嚷道，歹徒搶劫出租車?yán)玻?/p>

中年男人隨即下車，快步繞過出租車，用綿軟的聲調(diào)央求道，求你了，是我錯(cuò)了，你把錄音帶給我，我付錢，你要多少都行。我說可以給你錄音帶，我也不要錢，我們跑出租車的不容易，你以后別找我們麻煩就行。

中年男人乖順地點(diǎn)點(diǎn)頭，伸出兩只手來，做祈求狀。我把錄音帶取出來，在交給中年男人前，按照小金的指點(diǎn)，我對(duì)中年男人說，你拿著錄音帶立刻走人，不許回頭看我的車。你只要回頭，我立刻打110報(bào)警。就算你拿走我的證據(jù)，單位也會(huì)追究公職人員中午喝酒的事兒。中年男人到了極點(diǎn)，他接過錄音帶，頭也不回徑直往前走去，一邊走一邊撕扯出錄音帶里的磁帶條，一直走到下個(gè)路口拐彎處，再也沒看見他的身影。我長(zhǎng)吁一口氣，癱坐回駕駛座，把出租車拐向另一個(gè)岔路口。接下來，我沒再拉活兒，而是把車開到大麥島的海邊，趴在方向盤上，一直哭到天黑。

其實(shí)，這次經(jīng)歷不算什么，接下來的遭遇，才是更倒霉的。

那一天，上午我剛剛出車就接到一個(gè)大活兒，三個(gè)年輕小伙子雇車去臨沂。小金叮囑過我，盡量不要接外地的活兒，女人開出租車出市區(qū)不安全。我看三個(gè)年輕人面相還算和善，其中一個(gè)文質(zhì)彬彬戴著眼鏡，我便放松了警惕。因?yàn)槭情L(zhǎng)途活兒，我們議價(jià)，總計(jì)九百塊錢，先預(yù)付五百塊錢，到達(dá)目的地后再付四百塊錢。談妥之后，我們一行四人上了路。路上，我給小金打了電話，說是接了一單去臨沂的活兒，晚上很晚才能回來。小金問我拉的是什么人，我說都是好人，讓小金放心。

時(shí)值初秋，高速公路兩邊的楊樹葉漸漸泛黃，火炬樹則早已火紅如染。我駕駛著綠色的出租車，在紅黃相間的幔帳里一路穿行向前。車廂里，眼鏡男和留小平頭的男子一路上都在跟我說笑，天南海北地瞎扯。另外一個(gè)男子偏胖，年齡也稍大，看上去有三十歲出頭的樣子，只有他面色凝重，幾乎不參與我們的話題。坐在副駕駛座位上的眼鏡男，不時(shí)地回頭看一眼胖子男，讓他講個(gè)笑話。胖子男哼唧半天，說他不會(huì)講笑話，只會(huì)講黃段子。眼鏡男和小平頭立刻起哄，讓他講黃段子。

旅途上的光陰，就在這樣的閑扯中悄然流逝。中午時(shí)分，我們?cè)诟咚俟沸菹⒄疽蝗顺粤艘煌肱菝?。因?yàn)榭紤]到他們是我服務(wù)的客人，我為他們?nèi)齻€(gè)人的泡面買了單，包括每人兩個(gè)鹵蛋和一根香腸。吃完午餐繼續(xù)上路，我們于下午四點(diǎn)整趕到臨沂。偏巧這三個(gè)人不住市里，而是住在距離市區(qū)較遠(yuǎn)的山里。等我把三人送到目的地，天色已經(jīng)擦黑。在一條僻靜的山路上，眼鏡男讓我停下車。我問道，到地方了嗎？我問完之后，三個(gè)人全都默不作聲。眼鏡男突然伸出手，關(guān)掉出租車引擎，并拔出鑰匙扔出車窗。然后，三個(gè)男人推開車門撒腿就跑，把我一個(gè)人獨(dú)自扔在荒山野嶺中。當(dāng)然，他們沒有給我付車費(fèi)。gzslib202204011747

5

貝貝長(zhǎng)得漂亮又可愛，精致的五官像是玉雕出來的，還有象牙一樣的皮膚，簡(jiǎn)直是一個(gè)水靈的小仙女，人人見了都喜歡她。貝貝從小顯露出表演天賦，小學(xué)五年級(jí)參加學(xué)校的話劇演出，在《白雪公主與七個(gè)小矮人》中扮演白雪公主，贏得全校師生一致好評(píng)。那一年的暑假演出季，貝貝像一顆冉冉升起的童星，不間斷地出現(xiàn)在青島當(dāng)?shù)氐碾娕_(tái)、電視臺(tái)和報(bào)紙上。沒錯(cuò)，貝貝就是我們家最亮的那顆星星。

俗話說得好，臺(tái)上一分鐘，臺(tái)下十年功。這些年來，姥姥帶著貝貝滿青島跑，參加了吹拉彈唱、舞蹈、朗讀等各種才藝表演輔導(dǎo)班。與各種文化課的輔導(dǎo)班相比，才藝表演輔導(dǎo)班的價(jià)格幾乎貴出一倍。進(jìn)入這個(gè)圈子才知道，窮人家很難培養(yǎng)出演藝人才，因?yàn)槌袚?dān)不起基礎(chǔ)的培訓(xùn)費(fèi)用。

隨著貝貝的培訓(xùn)費(fèi)用越來越高，開出租車賺來的錢漸漸入不敷出。迫不得已，我加入了黑出租車的行列。走出這一步，也是小金幫我下的決心。他說，正規(guī)出租車司機(jī)每天累死累活都在為出租車公司扛活兒。可對(duì)于跑黑出租車，我心里沒有底，我覺得這不是一條正路。我還在猶豫的時(shí)候，小金就把出租車轉(zhuǎn)讓出手了。三天后，小金在二手車市場(chǎng)上給我打電話，說他通過朋友找到兩輛桑塔納車，都是五六成新，沒有出過大事故。既然小金下了決心，我也沒有更好的生計(jì)，便跟著他買下一輛二手桑塔納車，開啟了黑出租車生涯。

跑黑出租車的路數(shù)跟跑出租車完全不同。每天上午，我們把車?？吭陂L(zhǎng)途汽車站附近，然后走進(jìn)車站拉客。拉客比拼的是眼力見兒，得一眼判斷出是來青島旅游的外地客人，還得是容易糊弄的主兒。攀談上之后，要掏出一張青島旅游地圖，詢問客人都想去哪里玩兒，然后連車帶導(dǎo)游報(bào)價(jià)給客人。報(bào)價(jià)只有底線，上不封頂。我們的底線是三百塊錢，低于三百塊，去掉油錢和工夫錢就無利可圖了。小金的一個(gè)朋友曾經(jīng)拉過三個(gè)寧波人，報(bào)價(jià)一千元，還價(jià)給八百元，算是黑出租車?yán)锏奶靸r(jià)了。大多數(shù)出門旅游的人，提防心都很重，生怕上當(dāng)受騙。于是，作為女性的優(yōu)勢(shì)便凸顯出來，我?guī)缀趺刻於寄芾桨嚨目腿?，有時(shí)候甚至被同一撥客人連續(xù)包車兩天或三天。

不管是包車兩天還是三天，都比不過拉客人去嶗山的肥活兒。去嶗山旅游得買門票，一人六十塊。時(shí)間久了，每個(gè)跑黑出租車的司機(jī)都跟檢票處混得很熟，可以不買門票帶客人進(jìn)山，但是要給檢票處的人好處費(fèi)。如此一來，拉上四個(gè)客人進(jìn)嶗山，不僅能賺到路費(fèi)，還能賺到二百四十塊門票錢。如果客人是出手闊綽的主兒，還可以把嶗山的海鮮介紹給他們，爭(zhēng)取把客人拉到景區(qū)的餐館里就餐，至少能夠拿到餐館50%的餐費(fèi)提成。有的餐館提成甚至到了80%，其宰客力度是肉眼可見的狠。

有一天，我拉到三位進(jìn)嶗山的客人。偏巧我倒霉，趕上我熟悉的檢票員都輪休，只能由客人親自買門票進(jìn)山。沒有賺到門票錢，我只好游說客人去餐館吃海鮮。三位客人似乎對(duì)旅游地區(qū)的伎倆諳熟，說他們隨身帶了食品，絕不會(huì)進(jìn)旅游景區(qū)里的餐館。沒有賺到進(jìn)山門票錢，也沒有賺到餐費(fèi)提成，我只好在景區(qū)里等待出山的客人租我的車，如果車子放空回城，今天就虧大了。把車開進(jìn)停車場(chǎng)，太陽(yáng)把駕駛室曬得熱烘烘，我落下四面車窗玻璃，半躺在駕駛座位上閉目養(yǎng)神。不知不覺中，我便沉沉睡去，等我醒來時(shí)，已是下午四點(diǎn)鐘了。四點(diǎn)鐘的嶗山景區(qū)變得冷冷清清，與熙來攘往的上午相比，簡(jiǎn)直就是兩個(gè)世界。今天運(yùn)氣實(shí)在太差了，看來只能放空車回城了。就在我要啟動(dòng)汽車引擎的時(shí)候，忽然發(fā)現(xiàn)對(duì)面還停放著一輛馬自達(dá)越野車，掛著臨沂的汽車牌照。數(shù)年前的陰影一直在我心里揮之不去，開出租車這些年來，我只要看到臨沂牌照的車輛就會(huì)心生不快。這一刻，一個(gè)罪惡的念頭在我心里升騰起來。我從汽車腳墊下面取出一根烤肉串用的鐵扦子，這是我平時(shí)防身用的。鐵扦子后端被圈成扁環(huán)狀，便于用手把握，平時(shí)放在腳墊下面以備不時(shí)之需。我走到馬自達(dá)越野車旁，看到車?yán)锖退闹軣o人，便把鐵扦子用力扎向輪胎，隨后傳來“撲哧”一聲響動(dòng)，輪胎迅速癟下去。我悄悄回到車?yán)?，腦補(bǔ)著車主更換備用輪胎的畫面，心里有快意恩仇的舒爽感。對(duì)啊，車主換上備用輪胎就解決問題了，只不過是耽誤一點(diǎn)兒時(shí)間而已。于是，我再次下車，走到越野車旁扎破了第二條輪胎。就在我要轉(zhuǎn)身離去時(shí)，聽到身后傳來說話的聲音，果然是臨沂口音。我趕忙把手中的鐵扦子扔進(jìn)灌木叢里，轉(zhuǎn)頭看到兩男兩女說著話走過來。我裝作接聽手機(jī)的樣子，若無其事般地走開了。一位女士突然叫喊起來，說兩條輪胎癟了。一位男士罵起來，說是肯定被人扎了輪胎，要不怎么會(huì)兩條輪胎都癟了。一時(shí)間，四個(gè)人沒了主意，只在原地罵罵咧咧。我回到車中，啟動(dòng)引擎準(zhǔn)備離開。也許是發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音提醒了他們，一位留著長(zhǎng)發(fā)的男士朝著我飛快地跑過來，我心里頓時(shí)緊張起來：難道他們覺察出是我干的？

那位男士非常紳士，跑到我的車前，笑容可掬地問道，這附近有沒有修補(bǔ)輪胎的地方？聽到長(zhǎng)發(fā)男士的詢問我才放松下來，說十公里外的沙子口鎮(zhèn)上才有補(bǔ)胎的汽修廠。長(zhǎng)發(fā)男士面露難色，接著問道，你能不能拉上我們的兩條輪胎去汽修廠幫我們補(bǔ)胎？我遲疑著沒有作答。長(zhǎng)發(fā)男士說，我們可以付錢給你，你看多少錢合適？做賊心虛，我其實(shí)沒有賺錢的想法，只想趕緊離開。長(zhǎng)發(fā)男士接著問道，給你兩百塊錢，夠不夠？我說，夠了，你們現(xiàn)在也餓了，我可以拉你們到前面的餐館里用餐，你們吃完飯，輪胎也差不多補(bǔ)好了。

那天晚上，當(dāng)我把修補(bǔ)好的輪胎送回去時(shí)，餐館老板又給了我四百六十塊錢餐費(fèi)提成。裝好輪胎后，長(zhǎng)發(fā)男士又給了我一百塊錢，說是感謝費(fèi)。接過那一百塊錢時(shí)，愧疚之情彌漫于我的臉上，我感覺到耳根子都在發(fā)熱。是啊，我在臨沂的遭遇，與眼前的四個(gè)人又有何相干？

6

扎輪胎這件事，在我心里翻來覆去折磨我許久，我覺得自己已經(jīng)快變成另一個(gè)人了，一個(gè)讓自己討厭的人。有一天，我把這件事坦白給小金聽，小金聽完愣了片刻，然后拍著我的肩膀大聲叫好，說我真是一個(gè)天才。我說，我是帶著贖罪的心情說這件事情的，你怎么還能夸我是天才？小金說，扎一條輪胎是損人不利己，扎兩條輪胎不僅能賺錢，還能收感謝費(fèi)，不是天才是什么？自此之后，我經(jīng)常聽到嶗山景區(qū)停車場(chǎng)里有外地車輛輪胎被扎的事兒，而且都是扎兩條輪胎。一直到停車場(chǎng)裝滿監(jiān)控?cái)z像頭，這種事兒才得以杜絕。gzslib202204011748

這一年的暑假，青島旅游進(jìn)入高峰期，外地人潮水般地涌入青島，市區(qū)沿海一直到嶗山全線塞車。一個(gè)周六的中午，我拉上兩名進(jìn)嶗山旅游的西寧客人，途經(jīng)大麥島的時(shí)候發(fā)現(xiàn)一輛掛著臨沂號(hào)牌的旅游大客車停在路邊。我鬼使神差般停下車，走過去詢問大客車司機(jī)是否需要幫助。大客車司機(jī)說他們是臨沂某鎮(zhèn)辦企業(yè)的員工，原本打算進(jìn)嶗山旅游，可是聽說進(jìn)山門票一人六十塊錢，覺得太貴了，他們停在路邊正在商量要不要去嶗山。出于對(duì)上回扎輪胎的愧疚，我對(duì)大客車司機(jī)說，我?guī)銈冞M(jìn)嶗山吧，每人收你們?nèi)畨K錢進(jìn)山票錢，怎么樣？大客車上的人商量片刻后，同意跟我進(jìn)嶗山，條件是過了檢票處才能給我錢。我爽快地答應(yīng)了，開著我的桑塔納車在前面帶路，把這輛臨沂大客車帶進(jìn)了嶗山。大客車上四十九人，我總共收了一千四百七十塊錢，給檢票處的人分了五百塊，我的純收入將近一千塊錢。自此之后，我不再去長(zhǎng)途客車站拉客人，只在進(jìn)嶗山的公路上找外地來的大客車。多數(shù)大客車不會(huì)在公路上隨便停車，我便拉來小金做搭檔，經(jīng)常上演“公路截車”。小金的車技比我好，他負(fù)責(zé)超越大客車并截停，我負(fù)責(zé)跟大客車上的人進(jìn)行交涉。國(guó)慶節(jié)當(dāng)天，我和小金總共截停十六輛外地大客車，成交了九輛，一天賺了將近一萬(wàn)塊錢。

我叮囑過小金，不要把這個(gè)賺錢的方式透露出去。小金拍著胸脯子向我保證，說是打死他都不會(huì)說出去。但是，我和小金同時(shí)退出長(zhǎng)途客車站的競(jìng)爭(zhēng)，又有熟人經(jīng)?？吹轿覀儌z在公路上截停大客車，同行們瞬間明白了我倆的勾當(dāng)。接下來，在進(jìn)入嶗山的公路上，經(jīng)常上演《速度與激情》，交通事故頻發(fā)。此舉還被相關(guān)管理部門識(shí)破，景區(qū)管委會(huì)聯(lián)合執(zhí)法部門開始打擊新型的車匪路霸，抓獲扣留了很多黑出租車。風(fēng)聲稍緊的時(shí)候，我便不再出車，還勸小金金盆洗手，不要再冒險(xiǎn)。小金說這是個(gè)一本萬(wàn)利的買賣，值得冒險(xiǎn)。此后不到一周時(shí)間，小金便在截車現(xiàn)場(chǎng)被抓獲扣留，并處兩萬(wàn)塊錢罰金，繳清才把被扣留的車輛開回來。

我原本就覺得開黑出租車不是一條正路，值得慶幸的是我及時(shí)收手了。如今，經(jīng)濟(jì)上稍微寬裕，我決定開一家服裝店，做正經(jīng)生意。在執(zhí)行力方面，我更像一個(gè)雷厲風(fēng)行的男人，只用了一周時(shí)間，我就在中山路租下門店，并開始裝修。一個(gè)月后，我的服裝店熱熱鬧鬧地開張了。

7

貝貝讀高中了，她已經(jīng)出落成一個(gè)亭亭玉立的美少女，每回陪她出門，她都能招惹來不懷好意的目光。我叮囑我媽，要看緊貝貝。我媽點(diǎn)點(diǎn)頭，說她絕不會(huì)讓貝貝重蹈我的覆轍……話說到這里，我跟我媽免不了一場(chǎng)口舌之爭(zhēng)，然后各自摔門而去。其實(shí)，我媽說的沒錯(cuò)，可我同樣是擔(dān)心貝貝早戀。我就是在高中時(shí)期與屠志強(qiáng)相愛的，高中還沒有畢業(yè)就同居，第二年就生下貝貝。據(jù)我媽反映，她已經(jīng)成功地扼殺了貝貝的一次早戀。我媽說話喜歡夸大其詞，她經(jīng)常把自己描繪成這個(gè)家庭的保護(hù)神，說如果沒有她，我們家早就萬(wàn)劫不復(fù)了。每到這個(gè)時(shí)候，我就會(huì)反唇相譏：你怎么沒有保護(hù)好我？

很多時(shí)候，我會(huì)自我懷疑，我真的愛屠志強(qiáng)嗎？他已經(jīng)離開我十八年了，現(xiàn)在想起來，屠志強(qiáng)的樣子很模糊。模糊的不僅僅是他的樣子，連他的性格和喜好，我甚至都不熟悉。年輕時(shí)候的愛情真盲目?。∥乙膊粫?huì)讓貝貝重蹈我的覆轍，我絕不會(huì)答應(yīng)貝貝在三十歲以前結(jié)婚。貝貝生就是做明星的材料，明星要照顧粉絲的情緒，怎么可以在三十歲以前結(jié)婚。

我的服裝店原先雇用過兩個(gè)小姑娘，都是高中畢業(yè)后就出來打工，也都早早開始談戀愛。我給她們提出過忠告：這個(gè)年齡不要戀愛，因?yàn)樗齻冞€不知道自己想要什么。那個(gè)叫小水的姑娘聽話，很快跟她的男朋友分手了。另一個(gè)叫小云的姑娘有點(diǎn)兒倔，愛上一個(gè)有婦之夫，這種愛情除了偷情的刺激，陷得多深痛苦就有多深。他們偷了半年情分手了，小云姑娘尋死覓活鬧騰好幾天，最后把工作辭掉了。其實(shí)，我本來也要辭退她，因?yàn)槲业男》b店已經(jīng)雇不起兩個(gè)員工了。這兩年網(wǎng)購(gòu)越來越普及，實(shí)體店十有八九倒閉，我的服裝店也是茍延殘喘，除去房租和兩個(gè)姑娘的工資，幾乎賺不到錢。大多數(shù)人來到店里只是試穿，然后記下款式和型號(hào)，再去網(wǎng)上搜同款購(gòu)買。用前些年跑出租車賺的錢，我買了一套二手商品房，剩下的錢全部投資服裝店。如果沒有更好的商業(yè)模式出現(xiàn)，我的服裝店關(guān)門是遲早的事兒。

隨著貝貝高考臨近，花錢的地方越來越多。我陪著貝貝到北京接受藝考輔導(dǎo)，每堂輔導(dǎo)課都價(jià)格不菲。為了提高藝考的保險(xiǎn)系數(shù)，我不得不賣掉青島的二手商品房，給神通廣大的安教授送上六十萬(wàn)“保險(xiǎn)費(fèi)”。賣房子辦過戶手續(xù)，是小金陪我去的。小金說我不是在培養(yǎng)孩子，而是在拿孩子賭博。小金說的沒錯(cuò)，我已經(jīng)陷入“貝貝要成為明星”的執(zhí)念，就像我當(dāng)年執(zhí)意要生下貝貝一樣。小金勸我不要賣房子，他說可以借錢給我。我不想借小金的錢，因?yàn)槲倚睦飳?duì)這場(chǎng)賭博的輸贏沒有底。而且，這些年來，小金向我求過兩次婚。最后一次求婚，我答應(yīng)了小金，條件是等貝貝成為明星。

貝貝終究沒有辜負(fù)我的辛苦，她如愿考上了國(guó)戲表演系。在貝貝接到錄取通知書那天，我和媽媽經(jīng)過簡(jiǎn)單商量，決定陪著貝貝一起到北京讀書。因?yàn)樨愗悓硪蔀榇竺餍牵矣胸?zé)任保護(hù)好她。

8

我放下愛情，放棄婚姻，拋開自己的生活，幾乎把自己半輩子人生全都給了貝貝?？晌矣X得，我和貝貝的距離越來越遠(yuǎn)。如今的孩子都染上白眼狼的氣質(zhì)，不管父母為孩子付出多少，都換不來他們的滿意。我跟很多家長(zhǎng)交流過，他們孩子的狀態(tài)跟貝貝差不多，甚至有的孩子還離家出走，原因是自己在家里快被逼瘋了。時(shí)代真的變了，我們那一代根本得不到父輩的關(guān)照和愛護(hù)。于是，我的同輩們大多數(shù)接受教訓(xùn)，給予自己的孩子無微不至的關(guān)照，卻換來更多的冷漠和抵觸。

貝貝跟我交流不多，她的性格偏內(nèi)向，這一點(diǎn)不像我，更不像她爸爸。我們的矛盾發(fā)生在貝貝收到錄取通知書那天，她得知我和姥姥要去北京陪讀，便開始爆發(fā)了。貝貝一邊哭一邊說著氣話，說她努力考上大學(xué)，就是想擺脫我和姥姥的控制。這句話讓我很傷心，姥姥也一樣不理解。這些年來，我和我媽媽的所有心血都用在了貝貝身上，到頭來，她竟然要努力擺脫我們……貝貝難道一點(diǎn)兒都不體諒一個(gè)單身母親的艱辛嗎？貝貝說她體諒我，也心疼姥姥，但她不想要，更不會(huì)為此感動(dòng)。貝貝對(duì)姥姥說，你不懂愛，也沒有給過媽媽愛。貝貝接著又對(duì)我說，你沒有得到過愛，所以你不知道怎么愛。我駁斥貝貝說，我對(duì)你好就是愛。我媽媽也附和我的觀點(diǎn)，說她對(duì)我和貝貝好，就是對(duì)我倆的愛。gzslib202204011748

貝貝最終沒有擰過我和姥姥，我們一家三口去了北京，開啟了全新的生活。

北京的生活成本很高，我必須出去賺錢，不然我們?nèi)齻€(gè)人會(huì)坐吃山空。青島的服裝店半年前就關(guān)門了，我們家等于失去了所有經(jīng)濟(jì)來源。在北京的出租房里剛剛安頓好，貝貝去學(xué)校報(bào)到，我便出門去找工作。我的高中畢業(yè)文憑，在北京這樣的大都市里只能在底層找工作。即便是一份底層工作，我也足足費(fèi)了三天時(shí)間才在距家不遠(yuǎn)的一家湘菜館里面試成功。在湘菜館做服務(wù)員，試用期月工資只有三千五百塊錢，還不夠交房租的。蚊子也是肉，總比我待在家里閑著好。我是一個(gè)努力上進(jìn)的人，憑我的工作能力和半老徐娘的姿色，三個(gè)月后干到領(lǐng)班不是問題。當(dāng)上領(lǐng)班，就能拿到五千五百塊的月薪，抵銷房租還略有盈余。

人生不如意十有八九，我在湘菜館里干了半年，只拿到轉(zhuǎn)正的服務(wù)員工資，每個(gè)月四千五百塊。領(lǐng)班是一個(gè)比我年輕也比我漂亮的女孩，據(jù)說是老板的小情人。如此看來，我在這家湘菜館干到領(lǐng)班是件遙不可及的事兒。就在我準(zhǔn)備另謀出路的時(shí)候，發(fā)生了一件令我意想不到的事情：貝貝和她的同學(xué)來湘菜館吃飯。那天晚上的境況實(shí)在尷尬，我和貝貝都沒有勇氣相認(rèn)打招呼。不敢相認(rèn)也就罷了，我還把菜湯弄到了貝貝同學(xué)的衣服上。那個(gè)女同學(xué)對(duì)我出言不遜，貝貝不僅沒有出來阻止，她的身體語(yǔ)言還告訴我：她站在女同學(xué)那邊。那天晚上，我的心里五味雜陳，酸澀到落淚。正如貝貝事后對(duì)我說的話，北京那么大，你為什么非要在這家餐館端盤子。

9

于是我加入了送外賣的行列。據(jù)說外賣小哥隊(duì)伍里，還有十幾萬(wàn)本科畢業(yè)生，甚至還有研究生。送外賣是一個(gè)全靠自律的工作，只要咬牙堅(jiān)持接單，每個(gè)月都有一萬(wàn)出頭的收入。最多的一個(gè)月，我掙了一萬(wàn)三千一百塊?？闪钗液牡氖牵腋闪艘荒甓嗤赓u，貝貝才想起來問我一句：送外賣是不是很辛苦？那天是周日，我早晨起來，穿上公司統(tǒng)一配發(fā)的制服準(zhǔn)備出門。貝貝攔住我，說她想買一套衛(wèi)衣，向我要兩千塊錢。我問道，網(wǎng)上的衛(wèi)衣也就一兩百塊錢，你怎么還要兩千塊錢？貝貝說她要一套斐樂衛(wèi)衣，最便宜的需要兩千塊錢。我說，你現(xiàn)在還是學(xué)生，為什么非要穿名牌？貝貝說，同學(xué)們都穿這個(gè)品牌，我也不好意思穿得太寒酸。我暗自嘆口氣，說，我給你微信轉(zhuǎn)賬。說完，我背上保溫箱推開門。貝貝在我后面問道，送外賣是不是很辛苦？那一刻，我的眼淚涌出眼眶。我沒有回答，只是把防盜門輕輕關(guān)上。

貝貝的開銷越來越大，因?yàn)樗?gòu)買高級(jí)服裝和化妝品，時(shí)不時(shí)還要買個(gè)名牌包。其實(shí)，我能理解這些開銷是必須的，所有明星都需要外在的包裝。我讓貝貝走上這條明星之路，我就得咬牙支持她。為此，我又兼職了一份工作——做代駕。做代駕不像做服務(wù)員和送外賣那么簡(jiǎn)單，要經(jīng)過各種考核和審查，考核、審查通過后還要接受培訓(xùn)。經(jīng)過一個(gè)月的考核、審查和培訓(xùn)，我終于拿到代駕資質(zhì)。送外賣的時(shí)候，我騎的是一輛帶后座的電動(dòng)車，后座上可以綁保溫箱。做代駕不能騎那么大的電動(dòng)車，必須是可折疊的小型電動(dòng)車，這樣才能放進(jìn)代駕車輛的后備廂。為了不增加開銷，我去二手車市場(chǎng)賣掉大電動(dòng)車，加了三百塊錢換了一輛可折疊的小電動(dòng)車。換車后，送外賣的保溫箱無處安放，我只能背在后背上。背著保溫箱送一天外賣，到了晚上，兩個(gè)肩膀酸痛難忍?？晌也荒苄菹ⅲ?yàn)橥砩鲜谴{高峰，代駕要比送外賣賺錢多。兼職后的第一個(gè)月，我的收入超過兩萬(wàn)。我媽是我們家的財(cái)務(wù)總管，我把兩萬(wàn)塊錢交給她的時(shí)候，她的眼光有些詫異。媽媽問我，這個(gè)月怎么收入這么多？我不想讓媽媽為我擔(dān)心，因?yàn)樗傉f我臉色不好看，讓我每周休息一天。我敷衍著媽媽，說這個(gè)月接單多一些，也就掙得多。

代駕的確是一個(gè)辛苦活兒，每天晚上都要干到后半夜。一次代駕接到一位女士，去西五環(huán)的遠(yuǎn)洋山水小區(qū)。那位女士酒喝多了，上車便開始睡覺，到了遠(yuǎn)洋山水小區(qū)后死活叫不醒她。我們平臺(tái)有規(guī)定，必須把醉酒的客人送到家才算結(jié)單。女客人叫不醒，我只能在小區(qū)門口陪著。最后，小區(qū)的保安實(shí)在過意不去，通過物業(yè)查找到車號(hào)，才找到女士家的門牌號(hào)。這一單從接單到結(jié)單，整整用了四個(gè)小時(shí)，我回到家里，天已經(jīng)蒙蒙亮。有一天晚上，我代駕去了懷柔，回程走到半路上，電動(dòng)車沒電了，我只能蹬著小電動(dòng)車趕路。蹬到枯柳樹環(huán)島，一輛出租車在我身邊停下來，司機(jī)問我是不是回城，我喘著粗氣沖著出租車司機(jī)點(diǎn)點(diǎn)頭。司機(jī)說，你上車吧，我載你回城。我說不用了，打車回城等于這一單白干了。出租車司機(jī)說，咱們晚上干活兒的相互幫襯，你象征性地給我十塊錢吧。坐進(jìn)出租車?yán)?，身體雖說很疲憊，但心里還是溫暖了很多。

我接到的最遠(yuǎn)的單，竟然代駕跑到沈陽(yáng)。那天晚上，我在大董烤鴨店門口接了單，客人喝了酒，因?yàn)橛屑笔卤仨毊?dāng)天晚上回沈陽(yáng)。跟客人商量好后，我先開車回家放下折疊車和保溫箱，然后再送他去沈陽(yáng)。因?yàn)閾?dān)心吵醒媽媽，我沒有進(jìn)門，只是將電動(dòng)車和保溫箱放置在走廊里就下了樓。沈陽(yáng)的客人很紳士，不僅幫我搬電動(dòng)車和保溫箱，還主動(dòng)支付了我回北京的高鐵票，讓我心里很是受用。一路上很順利，把沈陽(yáng)的客人送達(dá)目的地，我當(dāng)天便乘坐高鐵回到北京。那天，我回到家，看見媽媽臉色不好看，她質(zhì)問我昨天晚上去了哪里。我已經(jīng)身心俱疲，只想躺下睡覺。媽媽卻不依不饒，追問我是不是在外面做什么見不得人的事兒了。我抱起枕頭和被子，躲到貝貝臥室的床上。關(guān)門的時(shí)候，我已經(jīng)睜不開眼了，對(duì)媽媽說，我接了一個(gè)很遠(yuǎn)的單子，求你別嘮叨了，讓我睡會(huì)兒覺吧。

10

送外賣的時(shí)候，偶爾路過家門口，真的很想回家睡一覺。到北京四年了，除了有一回感冒發(fā)燒，迷迷糊糊地昏睡了兩天外，清醒的時(shí)候，我?guī)缀鯖]有睡過一個(gè)懶覺。好在貝貝馬上就要畢業(yè)，畢業(yè)后就有戲拍了，她距離成為明星越來越近。等到那個(gè)時(shí)候，我一定要昏天黑地地睡上一個(gè)星期的覺。就貝貝的成長(zhǎng)之路來說，我算是看見曙光了，是的，我應(yīng)該讓自己放慢腳步，別再像以前那么拼命了。想到這里，我停下電動(dòng)車，放下保溫箱，坐在路邊的長(zhǎng)椅上歇息。不遠(yuǎn)處的灌木叢里，一株玉蘭花已經(jīng)露出白嫩的花苞，北京的春天到了。一陣?yán)б庖u來，我躺在長(zhǎng)椅上，頭枕著保溫箱合上了眼。在北京的街頭，我居然做起了白日夢(mèng)，夢(mèng)見貝貝穿著紅艷艷的晚禮服，走在紅地毯上，四周全是閃光燈和尖叫聲。我夾雜在貝貝的粉絲中，使勁地?fù)]動(dòng)手臂，嘴里喊著貝貝的名字。貝貝冷艷的眼神掃過我，像是不認(rèn)識(shí)我一樣，一轉(zhuǎn)身繼續(xù)往前走去。我在夢(mèng)里尋思著：你當(dāng)年讀書的時(shí)候跟同學(xué)在一起不認(rèn)媽媽也就罷了，如今成了大明星還不認(rèn)媽媽！這么一想我就來氣了，忍不住使勁喊道：貝貝，我是你媽！gzslib202204011748

這一聲喊完，我也把自己給驚醒了。醒來后，我發(fā)現(xiàn)腦袋邊的長(zhǎng)椅上竟然有一杯星巴克咖啡，我摸了一把還是溫?zé)岬?。我抬頭望向四周，大街上都是行色匆匆的人。端起咖啡，我“咕咚咕咚”喝下兩大口，是我喜歡的焦糖瑪奇朵。喝咖啡的時(shí)候，我的眼角是濕潤(rùn)的。這些年來，我見過很多人渣，也遇到過很多溫暖，我想這也許就是很多人的人生，淚水伴著甜蜜，絕望里交織著希望。

端午節(jié)到了，我本想休息一天，一家人好好過個(gè)節(jié)。貝貝現(xiàn)在處于畢業(yè)實(shí)習(xí)階段，她沒有找到拍戲的機(jī)會(huì)，整天閑在家里。早晨，我征求媽媽和貝貝的意見，要不要一起過節(jié)。貝貝說她晚上有個(gè)飯局，不能在家過節(jié)。媽媽說寺廟里有活動(dòng)，也不能在家過節(jié)。既然她們兩個(gè)都有事兒，我也只好繼續(xù)出去送外賣、做代駕，每逢節(jié)假日都是我最忙的時(shí)候，也是最賺錢的日子。

端午節(jié)那天的白天，我接了27單，除了9單飲品和美食，其余單子都是送粽子，一直送到晚上十一點(diǎn)多。因?yàn)槭嵌宋绻?jié)，平臺(tái)當(dāng)天對(duì)派送粽子的單子每單補(bǔ)貼三塊錢，所以我那天沒有著急去跑代駕。

送完最后一單粽子，我剛打開代駕平臺(tái)的接單提示，便有一個(gè)大董烤鴨店的代駕派單，是送客人去西四靈境胡同。我如約趕到大董烤鴨店停車場(chǎng)，從服務(wù)員手里接過車鑰匙，這是一輛路虎車。這些年來，我?guī)缀蹰_遍了所有豪車，路虎當(dāng)然也不在話下。我把工作臺(tái)布鋪進(jìn)后備廂，然后把我的折疊電動(dòng)車和保溫箱置放進(jìn)去。路虎車主的后備廂里放著兩箱茅臺(tái)酒，還有五六條中華牌香煙，這些奢侈品幾乎是所有豪車的必備品，我也是見怪不怪。

待我把車開到大董烤鴨店門口時(shí)，看到了出乎我意料的一幕：貝貝和一群男男女女站在門口。我趕緊在心里祈禱，千萬(wàn)別讓貝貝看到我。其實(shí)，我的擔(dān)心有些多余，晚上車外的人很難看清車內(nèi)的人?？吹娇腿藗兗娂娚⑷?，一個(gè)矮胖的中年男人拉開路虎車右后車門，居然伸手讓貝貝上車。貝貝似乎有些遲疑，但她還是上了車。天哪！怎么會(huì)有這么巧的事情，我端盤子做服務(wù)員的時(shí)候，趕上貝貝和同學(xué)去我打工的餐館吃飯;我做代駕的時(shí)候，趕上貝貝和她的朋友上了我代駕的車……我甚至都忘了公司的培訓(xùn)規(guī)定：要向客人問候，還要提醒客人系好安全帶。還好，貝貝和她的朋友都沒看我。這很正常，大部分客人都不會(huì)多看代駕一眼。為了避免尷尬，我始終沒有出聲講話，只是按照平臺(tái)導(dǎo)航路線開車。讓我奇怪的是，現(xiàn)在已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)半，貝貝不回家去靈境胡同干什么？

就在這時(shí)，我從后視鏡里看見那個(gè)矮胖的男人把身體靠近貝貝，并對(duì)貝貝說道，貝貝放心好了，今天晚上只要讓我開心，這個(gè)戲的女二號(hào)就是你了。貝貝非但沒有反感，反而對(duì)矮胖男人說，謝謝潘總。貝貝說完，那個(gè)潘總就把腦袋湊過去，他居然要親貝貝的嘴。我趕緊踩了一腳剎車，才阻止了潘總親到貝貝，當(dāng)然也換來潘總一通訓(xùn)斥。我沒有道歉，也沒有開口說話，繼續(xù)往前開車，按照導(dǎo)航路線開上西直門立交橋。這個(gè)時(shí)候，潘總再次把頭湊向貝貝說道，一般人進(jìn)不了我的私人會(huì)所，一會(huì)兒到了那里你就知道了，知道什么叫作奢華，什么叫作成功的人生。

貝貝這次沒有做任何回應(yīng)。潘總接著問道，你現(xiàn)在有沒有期待馬上進(jìn)入我的私人會(huì)所呢？貝貝說，很期待，我更期待分享潘總成功的經(jīng)歷。潘總哈哈大笑，伸手?jǐn)堊∝愗惖牟弊诱f道，今天晚上要跟你分享的不僅僅是我成功的經(jīng)歷，還有你意想不到的驚喜呢。

聽到這里，我全身的血液涌上頭頂，我心中的怒火像是要把全身的熱血點(diǎn)燃。就在今天早晨，貝貝說有應(yīng)酬的時(shí)候，我還在自責(zé)：我沒有能力幫助女兒進(jìn)劇組拍戲，她自己努力尋找機(jī)會(huì)，我應(yīng)該全力配合并支持。但是，我絕不允許女兒通過這種方式換取拍戲的機(jī)會(huì)，絕對(duì)不可以！女兒被我們好好地保護(hù)了二十四年，憑什么被這個(gè)豬頭禍害。就在此刻，我從后視鏡里看到潘總把貝貝摟進(jìn)懷里，另一只手則伸向貝貝的胸口……我再也來不及做任何思考，因?yàn)榕鹨呀?jīng)把我的血液煮沸。我咬緊牙關(guān)，把方向盤迅疾打向右邊，路虎車龐大的身軀撞向水泥護(hù)欄?！芭榕榕椤睌?shù)聲響動(dòng)，車內(nèi)的安全氣囊瞬間打開。我瞥了一眼后視鏡，后座上豬頭一樣的男人松開了貝貝，兩個(gè)人被前排座椅的靠背彈回到后座上。我長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出一口氣，感覺渾身癱軟，是啊，我太累了。不遠(yuǎn)處的后方，一輛閃爍著藍(lán)色警示燈的救護(hù)車疾馳而來……

責(zé)任編輯 張爍 饒霽琳