水師傅不姓水，姓甘。

老家人好起諢名，比如姓熊，他喊你老爪，姓羊，叫你老騷，你腿腳不靈便，他偏喊你歪師傅。罵了人戲了人，似乎還帶點兒隱喻，又氣人又笑人。

水師傅是磚匠，以前專給人砌房子，平板，或者平板上面加層的那種。兩樓一底或三樓一底，都是一道大門，旁邊兩扇窗。講究些的，大門邊再開一道耳門，遠遠看去，如一件方方正正的中山裝，兜是兜，領是領。

水師傅的老婆身體差，生兒子那年受了風寒，體質更弱，從堂屋走到灶屋都累得上氣不接下氣。水師傅經常砌房中途要回去給老婆熬藥、做飯，主人家就覺得他水，不光為人，連他的技術也信不過了。隔三差五，他只有做一些修墳墓、填屋基、筑院壩的零星活兒。

去年，老婆沒了，在縣職教中心上學的兒子也快畢業(yè)了。水師傅總算松了一口氣，終于可以像個真正的磚匠一樣放開手腳干了。

手腳可以放開，心卻不敢真正落下來。為了給老婆治病，家里連幾條煙的錢都沒存下，倒還欠下兩萬塊。兒子快二十歲了，也到了伸手要老婆的年齡。

有幾個老鄉(xiāng)在西安做磚活，聽說大工每天能掙三四百，小工也要兩百多。水師傅心動了，跟著大伙兒到了西安。

老板一聽是熟手，直接就讓他上崗。人家砌，水師傅也在砌，人家砌了五斗磚，他也砌了五斗，人家砌了一米高，水師傅并不落后。技術員很高興，拿來尺子一靠，再用紅外線一掃，眼神卻一下就變了。

水師傅是老手藝，在老家沒有誰跟他較真，只要房子不垮就算過關，從沒管過什么技術要求行業(yè)標準。

“看起來都一樣，憑什么他們的好，我的差？” 水師傅不服氣。

技術員也不答話，抬腳一蹬，人家的紋絲不動，水師傅砌的墻，灰漿里好像沒搭水泥，嘩啦啦倒一大片。

技術員也不攆他，反而寬慰：“水師傅你還是可以留下來，先做小工嘛，眼睛放尖一點，看看他們的搞法，等你鉆透了，我們還讓你當大工?！?/p>

水師傅不。他覺得自己臉上無光，還丟了帶他出來的老鄉(xiāng)們的臉。他離開大工地，到附近散建戶的工地上找活兒。同樣是做大工，只是這里的大工，和大工地上小工的價錢差不多，還不一定每天都有活兒。

大半年下來，錢沒掙到幾個，腰桿卻累得不行。每天晚上睡一覺，當天的腰痛剛消失，早上起來第二天的疼又來了。

一天，兒子的一個電話，讓他除了腰痛，心又被螺絲一樣擰緊了好幾圈。

“老家有人承頭修老祖宗的墳，要我們家家都投錢，讓我問問你修不修？”

“羞，當真是羞仙人哦！”水師傅正站在墻邊的竹跳板上揮舞著磚刀，用力砍一個半截磚，砍了七八下也沒砍成自己想要的形狀，十分惱火。他將含著即將燒到嘴巴的煙屁股一口唾到地上，掛了電話。

第二天，又有人打電話來，還是說修祖墳的事。水師傅更煩了，但來電話的是孟林，水師傅一下子不說話了。

孟林是本家侄子，在外面搞工程掙了不少錢，修祖墳就是他的主意。說穿了，就是想光宗耀祖，揚個名。但他揚名，卻是把整個小村莊同姓的人都捆在一起。

水師傅本想說自己還欠債，家里房子沒整修，兒子說媳婦的事也還懸在天上，活人的事都是個爛攤子，哪有精力操死人的閑心！他還想罵，罵孟林沒得球事，一天凈搞瞎日鬧，自己好過了，不管別人死活。

但他說罵不出口，給老婆醫(yī)病欠下的兩萬塊，就是找孟林借的。人家沒找他要利息，快兩年了也沒催還。他就問：“修祖墳的承包人找好沒得，讓我來搞可以不？”

孟林說：“幺叔，這個恐怕不行，我們請的是縣里面的建筑公司，還專門搞了設計，預算要十萬出腳?！毖韵轮?，你還不夠格。孟林又很照顧地說：“不過哎，我可以給他們說說，讓你來做小工，一百五一天！”

“你們想要怎么搞，就先搞嘛?！彼畮煾禌]有說支持，也沒有說反對，算是默許了。

年底，兒子打電話過來：“祖墳修好了，人家要結賬，按人頭算，我們家剛好兩千五百元?！?/p>

“有明細嗎？賬目公布了沒得？”

“公布倒是公布了的，反正我也看不懂?！眱鹤诱f。

“那我們先欠起，等年底找老板結了賬再給！”

“不行呢，其他人都出了，我們這個錢要給師傅當工錢，你不給，人家?guī)煾稻筒蛔?。已經有人在說我們了，不是說我們修不起，是說我們修個祖墳都不積極，孝心哪里去了！”兒子又說。

水師傅緊了緊磚刀，朝那邊大工地望了一眼，他決定等這幾天搞完了，還是回到那邊去。等練好了技術，可以掙四百塊一天的工錢，現(xiàn)在才四十三歲，還來得及。一個月一天不休息，一年就可以上十萬。給了修祖墳的錢，把債還了，再把房子整修整修，給兒子說一門親事。

（蘇發(fā)燈，重慶市作家協(xié)會會員，作品見于《四川文學》《紅豆》等刊。）

編輯：王瑜