文／陳玉圃

陳玉圃 南開大學(xué)東方藝術(shù)系教授

傳統(tǒng)書畫如何在現(xiàn)在社會(huì)中生存、發(fā)展并煥發(fā)生機(jī)，是一個(gè)時(shí)代性的問題，備受鐘愛傳統(tǒng)的青年人關(guān)注。其實(shí)可以從兩個(gè)方面理解：一方面是在社會(huì)層面，文化復(fù)興至少是幾代人的事情。所謂“十年種樹，百年樹人”，要知道沒有人的參與，一切文藝形式都沒有意義。傳統(tǒng)書畫也如此，它的未來(lái)如何，完全建立在傳統(tǒng)文化思想能否繼續(xù)恢復(fù)和繁榮的基礎(chǔ)上。幸運(yùn)的是，當(dāng)前國(guó)家大力提倡中華民族的偉大復(fù)興，其中必然包括民族文化的偉大復(fù)興，所以，眾多青年人對(duì)此有所關(guān)注，這也是傳統(tǒng)書畫藝術(shù)能復(fù)興繁榮的前提。另一個(gè)方面是畫家個(gè)人層面，它完全依賴于畫家的個(gè)人精神修養(yǎng)的提升、文化底蘊(yùn)的積累、藝術(shù)技法的凝練等因素。所謂：“謀事在人，成事在天?！眰€(gè)人如果不努力，即使傳統(tǒng)書畫的未來(lái)再明朗，也跟他沒什么實(shí)際關(guān)系。當(dāng)然，也可以這么說(shuō)，傳統(tǒng)書畫的光明未來(lái)，離不開每一個(gè)書畫愛好者的努力。

不可否認(rèn)，百年以來(lái)，傳統(tǒng)書畫的傳承遇到了極大的困難，風(fēng)格的現(xiàn)代化趨勢(shì)似乎不可避免，而且展覽成為書畫藝術(shù)展示的主要途徑，也令傳統(tǒng)書畫面臨一個(gè)比較尷尬的局面：以表達(dá)內(nèi)心最隱秘的情緒為主的傳統(tǒng)繪畫如何面對(duì)大眾進(jìn)行公開透明的自我展示？其中包含著青年畫家如何才能突圍而出，成就典范，這是傳統(tǒng)書畫能否復(fù)蘇繁榮的重中之重。畢竟一個(gè)時(shí)代的書畫藝術(shù)的繁榮，如果沒有典范性的作品以及沒有突出的代表人物，就是空中樓閣，鏡中之花，經(jīng)不住歷史長(zhǎng)河的沖刷、打磨，當(dāng)時(shí)吹捧得再好，也有原形畢露、水落石出的那一天。作為老畫家，我并沒有什么繪畫秘訣與大家分享，我的繪畫視頻在“一脈流泉——陳玉圃書畫作品展”上有循環(huán)播放，在所有觀眾面前，一筆一畫，不藏著掖著，一幅八尺山水，不打草稿，從落筆開始，筆筆連貫，依筆墨變化點(diǎn)染皴擦，千變?nèi)f化，又連貫如一。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這就是傳統(tǒng)書畫藝術(shù)的現(xiàn)代化。不是以現(xiàn)代的，主要是西方的審美、透視等角度去改造傳統(tǒng)書畫，而是以傳統(tǒng)書畫的本質(zhì)去適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的變化，不要天天想著“我注六經(jīng)”，還是先讓“六經(jīng)注我”，踏踏實(shí)實(shí)地打好基礎(chǔ)，完善人生觀、世界觀，畢竟筆墨所出，皆從此心，心若不安，筆墨更無(wú)從落腳。在此特別感謝廣西美術(shù)家協(xié)會(huì)、廣西美術(shù)館共同主辦“一脈流泉——陳玉圃書畫作品展”。據(jù)說(shuō)展覽延期到2022年5月，80余件展品雖然大多由藏家提供，但確實(shí)也較為完整地體現(xiàn)我的藝術(shù)世界，若有疑問，可前往一觀，即可知我所言非虛。

或許有人會(huì)說(shuō)，這樣的筆墨感覺實(shí)乃天授，人不可學(xué)。我初中畢業(yè)，生在鄉(xiāng)野，家徒四壁，父母皆是大字不識(shí)幾個(gè)的農(nóng)民，社會(huì)環(huán)境彼時(shí)也以反傳統(tǒng)為主流，所以能有今天，不也是一步步跟著老師學(xué)過(guò)來(lái)的？最初我按照《芥子園》自學(xué)自畫，然后幸運(yùn)地遇到了黑伯龍先生，他告訴我：一要多讀書，二要多臨摹，三要堅(jiān)持“寫”。這是他告訴我的繪畫秘訣，在我看來(lái)，之后的我才算是真正找到了中國(guó)書畫藝術(shù)的正門，知道筆墨、氣韻、雅俗，知道劉李馬夏、四王吳惲等，否則，自己可能也就形同路人，毫無(wú)作為可言。

多讀書是為了“明”目。這個(gè)“明”是《大學(xué)》里“在明明德”中的“明”，也是《堯典》里“克明俊德”中的“明”。在幾十年書畫教學(xué)中，我面對(duì)新生的時(shí)候首先是給他們講“畫道”，很多學(xué)生覺得太形而上，玄之又玄，其實(shí)“畫道”是傳統(tǒng)書畫中最重要的思想，不了解畫道，就不“明”，會(huì)被外界因素迷惑，失去堅(jiān)持的動(dòng)力。實(shí)際上，傳統(tǒng)書畫表現(xiàn)的也是這個(gè)“明”，你對(duì)世界的了解有多少，就會(huì)有多少“明”蘊(yùn)含在筆墨當(dāng)中，它會(huì)照亮未來(lái)，影響觀眾，這就是朱熹說(shuō)的“先覺覺后覺”，自己都弄不明白筆墨是什么，還去引導(dǎo)別人，這不是誤人子弟么？

多臨摹是為了清“省”，對(duì)應(yīng)的是“吾日三省吾身”。謙虛向前賢學(xué)習(xí)，是學(xué)習(xí)傳統(tǒng)書畫的基礎(chǔ)，否則“傳承”就失去了方向。收藏講究傳承有序，實(shí)踐也是如此，筆墨形式從來(lái)不是忽然生發(fā)出來(lái)的，而是從前賢的筆墨經(jīng)驗(yàn)中，一點(diǎn)一滴地凝聚出來(lái)的?，F(xiàn)在青年畫家為了出名，忙于創(chuàng)新形式，乃至材料等，都有些急于求成了。要知道書畫藝術(shù)是有生命的，雖然近代以來(lái)，它的生命力受到了極大的戕害，但是通過(guò)不斷反省，我們能從中感受到它生命力的韌性，生命脈搏的彈性，這個(gè)彈性就是契機(jī)，你如果能把握住，然后生發(fā)之，那么你的書畫藝術(shù)的生命力自然強(qiáng)勁有力。在展覽作品中不要追求形式上的沖擊力和視覺上的震撼，那些東西都像海嘯，確實(shí)很厲害，但海嘯過(guò)后，留下的是一片狼藉，不利于生活。中國(guó)書畫是生命藝術(shù)，它注重的是生命本身的和暢舒適，生機(jī)無(wú)限?？v使一塊巨石，也能被一株嫩芽頂反。古人說(shuō)“見賢思齊”，其實(shí)也是這個(gè)意思，不要執(zhí)著于“我”，我要?jiǎng)?chuàng)新，我要成功，我要成為大師，畫畫好了，“新”自在其中，福祿亦自在其中。

堅(jiān)持“寫”是有“我”。對(duì)應(yīng)的是孟子說(shuō)的“萬(wàn)物皆備于我”。筆墨說(shuō)到底還是一個(gè)形式，它并不能成就一個(gè)人，而是你要因著“筆墨”這個(gè)形式了悟“畫道”，這就是庖丁解牛說(shuō)的“由技進(jìn)道”，就像我們開車去北京，車再好，如寶馬、奔馳等，你迷路了，沒油了，就會(huì)到不了北京，那有什么用？孔子說(shuō)過(guò)：“禮云禮云，玉帛云乎哉？樂云樂云，鐘鼓云乎哉？”一如“仁”是禮樂的原則，“寫”就是筆墨的原則。至于畫什么題材，人物、花鳥、山水等，都要堅(jiān)持“寫”，因?yàn)楣P墨要有真實(shí)的意義，就是靠“寫”。我們平?？傉f(shuō)某某“筆墨不好”等，其實(shí)就是它“寫”的成分少。我后來(lái)跟著其他老師學(xué)習(xí)，受了些學(xué)院派習(xí)氣，打草稿，一層層描，自以為作品效果很不錯(cuò)，拿給老師看，老師就說(shuō)，不要描，不要一點(diǎn)點(diǎn)涂來(lái)涂去的，要寫，不準(zhǔn)打草稿，畫錯(cuò)了，最多重新畫而已。我一直記得老師那個(gè)時(shí)候的嚴(yán)厲神情，至今不敢忘記“寫”，可以說(shuō)，它影響了我近60年的藝術(shù)之路，乃至繪畫風(fēng)格的演化。而且，“寫”也確實(shí)成就了我，非如此，肯定沒有辦法在萬(wàn)千學(xué)畫同行中脫穎而出。

很遺憾，限于篇幅，我不能一一展開，僅就老師的教誨與后學(xué)們交流一下，也許以后會(huì)就某一點(diǎn)再深入探討，可是，我們得承認(rèn)，雖然現(xiàn)在傳統(tǒng)書畫的發(fā)展處于低谷時(shí)期，卻正是青年畫家大展身手的最佳時(shí)機(jī)。因?yàn)閭鹘y(tǒng)繪畫在已有的程式中逐漸成了虛文，備受爭(zhēng)議，正需要有擔(dān)當(dāng)、有能力的畫家賦予它新的生命力，乃至成為新的繪畫傳統(tǒng)。一旦成功，他（她）必然會(huì)是后人所敬仰佩服的存在。在此拋磚引玉，先祝福青年畫家在傳統(tǒng)書畫的實(shí)踐中取得巨大成功。

陳玉圃/云亭論道圖 129cm×49cm