方磊

沉入大海的這顆心將一無(wú)所戀。

——馬拉美

我站在觀賽船上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著弗蘭克·卡瑪斯和他的船員穿著與我們迥異的衣服，登上奪目而神奇的帆船，向大海的深處駛?cè)?。這時(shí)候，海面上陽(yáng)光纏繞，如同無(wú)數(shù)金色的透明手指，將海捏緊，松開(kāi)，而后呈現(xiàn)。海深沉地咆哮著，發(fā)出遼闊的、持久的喟嘆。帆船載著他和隊(duì)員明亮的身軀朝向海的深遠(yuǎn)而去，把人們連同整個(gè)大地拋舍在飄渺之中。

從我的位置看過(guò)去，海是那么遼闊，而他們是那么微小，以致很快就隱匿不見(jiàn)了，仿佛某種障目術(shù)的顯現(xiàn)，暫時(shí)切斷了所有的聯(lián)系。其實(shí)在他們的視野里，我們這些岸上的人，以及陸地上的城市又何嘗不是微小的呢，小得根本不足以讓航海者看見(jiàn)。

是的，在沃爾沃帆船賽再次起航的這一刻，我看到海浪中的卡瑪斯正漸漸和這個(gè)世界分隔開(kāi)，世間的聲響一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去，世界一點(diǎn)點(diǎn)沉下來(lái)，一直沉到無(wú)休無(wú)止的浩浩靜默之中。在靜默中，他們將迎來(lái)未知的風(fēng)向、時(shí)間的碎步和洶涌的寂寞。

是的，這時(shí)候我的耳畔除了洶涌的海浪聲，還隱約回蕩著卡瑪斯樸實(shí)的話(huà)語(yǔ)——這是我們第一次參賽，對(duì)于我和我的團(tuán)隊(duì)都是一次新的嘗試，我們感到了真實(shí)的最高水平，在已經(jīng)完成的幾個(gè)賽段里我們感受到了比賽的難度和艱苦，我們現(xiàn)在的成績(jī)不是很理想，但我并不感到驚訝，因?yàn)槲覀兪堑谝淮螀①?，我們?cè)谶@次最高水平的賽事里能收獲些東西最重要。

隨著話(huà)語(yǔ)而來(lái)的，是一個(gè)尋常的男人，他的身形和模樣在人群中泯然至極，他的面孔卻猶如建筑大師手中的雕刻，分明的棱角之內(nèi)全是海水的紋路，而我覺(jué)得那就是一幅渾然天成的用愛(ài)與信仰標(biāo)注的航海圖。他坐下來(lái)了，就在我的對(duì)面，那么安靜內(nèi)斂，甚至有些靦腆。我聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“所有的競(jìng)技體育分為身體和技術(shù)，有的競(jìng)技項(xiàng)目比拼的是純體力，而有的卻是以純技術(shù)來(lái)取勝的?！痹谖铱磥?lái)，帆船就是將體力與技術(shù)完美地融為一體，同時(shí)與大自然緊密相連，并且充滿(mǎn)了冒險(xiǎn)。

是的，走入大自然，迎接旅程中的各種未知，應(yīng)該就是帆船運(yùn)動(dòng)最具魔力也最驚心動(dòng)魄之處了。對(duì)于長(zhǎng)期安穩(wěn)地生活在陸地上的人們來(lái)說(shuō)，那些習(xí)慣于海波中飄零的人，似乎是人群中的異數(shù)，他們連同飛濺的浪花與水滴對(duì)于塵土浩蕩的大地而言都是無(wú)解的光暈。無(wú)論是白晝還是深夜。習(xí)慣漂游于海上的人在離不開(kāi)陸地的人眼里是最大的迷霧。

設(shè)想那些因海而生的人來(lái)到陸地生活，他們是否也通過(guò)另外一種（不可見(jiàn)的）方式游走在人群中，并從不輕易浮出生活的水面。我常常妄自揣度他們或許經(jīng)久緘默，但有著非凡卓絕的聽(tīng)覺(jué)和洞徹領(lǐng)悟的感觸力，內(nèi)心銳利的捕捉能力超越了陸地上庸常的人們。以海為生的人即使身臨陸地，他們依然會(huì)在心靈深處將自己留在海上，他們的航程從未停歇。

樓宇與燈盞、城市與夜晚、星空與莽原，甚至這個(gè)世界、這個(gè)星球，其實(shí)都只是無(wú)底無(wú)際海洋的多種幻化，這個(gè)被海水統(tǒng)占了七成的世界，被擁擠和傾軋的陸地只是地球的方寸皮相。也許只有在海洋中生活過(guò)的人，才擁有真正被這個(gè)世界所接納和理解的資格，也真正確證著這個(gè)世界存在過(guò)和終將消逝。

此時(shí)此刻，我目送著卡瑪斯和他的團(tuán)隊(duì)在海浪中啟程，隨著那帆船往海之深處駛?cè)?，就像在歷經(jīng)一段迷蒙雜亂的往事之后，在緩慢柔和之間深入和漸近世界的真相。漂浮在漫漫海上的一艘船仿佛乘著隔離在塵世之外一個(gè)幽居者的寂寞滄桑，連同死去活來(lái)的遙遠(yuǎn)往事，斑駁、碎裂、迷離、困頓，悠悠而來(lái)，又仿若怎么也無(wú)法臨近。支離曖昧的面容、幽邃凝眸的眼睛、疏遠(yuǎn)的背影或一種正靜悄悄中滿(mǎn)溢的情境，流轉(zhuǎn)飄搖的琴聲——它們紛紛隨海浪奔涌而起。

流水激湍，海面鏡顏，波光云影。寒涼的風(fēng)，薄脆的雨點(diǎn)，比婉轉(zhuǎn)的微風(fēng)細(xì)雨更加纏綿寂寥的告別氣息，這些是他們所熟悉的。港口猶如孤獨(dú)的守望者，時(shí)光泥沙般在歲月中退卻后，卡瑪斯和船員輾轉(zhuǎn)過(guò)的港口，凸顯為生命里一種委婉而強(qiáng)烈的意象。對(duì)于他們而言，港口連結(jié)著世界，組成生命的血脈。

我愿意執(zhí)拗地相信，親歷海上的時(shí)光終能令人心竅玲瓏。相比之下，陸地上有的是相同的建筑、相同的商廈、相同的服飾、相同的俗世，相同的平庸繁瑣的氣息，所有人的年華忽忽而過(guò)，匆匆的，似乎只一剎那，一切都老了，唯一新的只有海風(fēng)的吹奏和海浪的歌詠。航海者總是具有最年輕的生命和宛若最初的熾烈灼灼的目光，生命給予他們最珍貴的禮物就是擁有深情，對(duì)大海的深情，對(duì)生命的深情。

我想，常年的海上競(jìng)技，一定使卡瑪斯對(duì)陸地有著別樣美好的感情，他也許比我們每個(gè)人都更加感恩和敬重我們腳下的這片陸地。因?yàn)椋Ｉ铣錆M(mǎn)著巨大而無(wú)數(shù)的未知，還伴著永無(wú)止境的風(fēng)險(xiǎn)和孤獨(dú)。正是海陸生活的巨大差別，使得他更加珍惜陸地間的尋常生活，就像他說(shuō)過(guò)的：在海上生活過(guò)的人都真切懂得回到陸地上的舒適。

時(shí)間在海浪聲中一分一秒地流逝著，而我卻在遙望中不斷地徘徊。這時(shí)，一個(gè)大浪沖上了沙灘，我仿佛看到了10歲的卡瑪斯正在陽(yáng)光下的沙灘上快活地奔跑著，那一串串深淺不一的腳印，就是他所要經(jīng)歷的大大小小的考驗(yàn)嗎？他的笑容是那么燦爛，是因?yàn)樾闹幸呀?jīng)有了航海的夢(mèng)想嗎？是的，一個(gè)有了夢(mèng)想并且能夠去努力實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的人，無(wú)疑是幸運(yùn)的?？ì斔咕褪切疫\(yùn)的。盡管在我們的眼里，孤獨(dú)與風(fēng)險(xiǎn)時(shí)刻都躲在暗處潛伏著，但海上的收獲不正是因?yàn)楦嗟娜怂y以體味到的那一次次激動(dòng)人心的旅程嗎？在卡瑪斯心中，還有什么比航海更能使心靈絢爛和煥發(fā)光彩的事情呢？

灰黑、靜穆、蒼涼，暮靄升起，暗紅的夕陽(yáng)，宛如一聲源自久遠(yuǎn)的嘆息，一點(diǎn)點(diǎn)地從城市的后背墜下。宏闊而神秘的大海，也許只有在航海者的眼里才能被讀懂，它宛若情書(shū)的修辭之美，如同一種相愛(ài)的人之間羞澀表白的意味。一流的航海者就如同老辣的騎手，他以更多的從容與智慧對(duì)抗著大海的荒蠻性情和變幻無(wú)常的氣象。

作為法國(guó)乃至全歐洲最著名的帆船明星之一的卡瑪斯，全世界最高水平的帆船競(jìng)技沃爾沃帆船賽，他和自己的團(tuán)隊(duì)卻是第一次來(lái)參加。所以，望著蒼茫的大海和參賽者們遠(yuǎn)去的身影，我的腦海里不自覺(jué)地勾勒著，卡瑪斯引領(lǐng)著他的隊(duì)員是如何在海上度過(guò)每一個(gè)夜晚的呢？海上的夜與城市中的夜是迥然不同的，它神秘、悠遠(yuǎn)、深幽，仿佛臨近神的宮殿。他們還感受到敬畏了吧？是那種已經(jīng)幾乎被所有的人遺失的對(duì)天地時(shí)光的敬畏。我篤信，一心追逐大海的人，血脈里涌動(dòng)著的一定是無(wú)盡的浪漫、從容和詩(shī)意。

我有過(guò)在星光下站立在船上的往昔，清泠湛藍(lán)的海水顯得無(wú)比深邃、久遠(yuǎn)和生動(dòng)，我在靜謐中似乎感受到了滿(mǎn)天星光對(duì)海的幽幽回應(yīng)——是那種高妙的、悠遠(yuǎn)的回聲。對(duì)于我們大多數(shù)人而言，如卡瑪斯這樣的人在人群中仿佛是帶有不可琢磨的夢(mèng)游氣質(zhì)的，他們是不愿被生活的平庸和尋常所同化的另類(lèi)分子。航海注定是一場(chǎng)不可知的充滿(mǎn)懸念的旅行，每一次遭遇都有可能是冥冥中的操持，都可能呈現(xiàn)出時(shí)間的本相和生命存在的本質(zhì)。這也許是他迷戀海上生活的主要原因吧。

20歲時(shí)的卡瑪斯就已經(jīng)投向大海的懷抱。我想，那時(shí)的他就像一尊剛剛出爐的青瓷，或者是一枚尚未熟透的青澀的果實(shí)，就像一個(gè)隱形在泥土中的雕像，還沒(méi)有在時(shí)間和風(fēng)的手中雕刻出來(lái)。然而，一場(chǎng)恍惚的夢(mèng)境，讓他對(duì)陽(yáng)光下碎金搖蕩的大海滿(mǎn)懷渴盼和眷念。他眼里的世界也許尚未成型，但他的目光和心里已經(jīng)滿(mǎn)是汪洋。

長(zhǎng)期的海上旅途生活，使卡瑪斯就像是一位老人，和海水有著同樣的滄桑古遠(yuǎn)。但聽(tīng)他講述起自己的往昔海上征程——我們難以想象和感受到的神奇與驚心時(shí)，我又覺(jué)得他是個(gè)孩子，在時(shí)間沉淀的景致和人情風(fēng)物面前，他仿佛從來(lái)沒(méi)有從童年駕乘的夢(mèng)想之船中上岸。

卡瑪斯曾經(jīng)參加過(guò)73次Groupama的比賽，其中59次站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，33次獲得冠軍?？傊?，他是有史以來(lái)最優(yōu)秀的多體船水手之一?？ì斔沟母赣H是一名技術(shù)老師，母親是自然科學(xué)教授，雖說(shuō)父母從事的工作可以很好地激發(fā)起一個(gè)將成為帆船運(yùn)動(dòng)傳奇人物的熱情，但他與航海并沒(méi)有特別密切的關(guān)系。一直到10歲，一次偶然的機(jī)會(huì)才使卡瑪斯愛(ài)上了航海。

“我站在沙灘上，看著海浪和地平線(xiàn)，就想要征服它?！笨ì斔瓜袷窃诤臀艺f(shuō)話(huà)，又像是在自言自語(yǔ)，他的表情淡然，而我卻從這份淡然中看到了驚濤駭浪。2009年，他第一次嘗試了沃爾沃公開(kāi)賽，他說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)，帆船比賽是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，這也是我為什么參加沃爾沃環(huán)球帆船賽的原因?！彼终f(shuō)：“在多年的多體船航行之后，不管是獨(dú)自一人還是團(tuán)隊(duì)合作，我們想與世界上最優(yōu)秀的單體船一決高低?！?/p>

在我見(jiàn)到卡瑪斯之前的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我腦子里反復(fù)回放著我最?lèi)?ài)的電影《碧海藍(lán)天》。

《碧海藍(lán)天》是1988年戛納影展的開(kāi)幕大片，描述個(gè)人難以融入現(xiàn)實(shí)社會(huì)的困境，轉(zhuǎn)而尋找夢(mèng)想中的另一種生活。作為法國(guó)名導(dǎo)呂克·貝松的成名作，《碧海藍(lán)天》沒(méi)有任何的商業(yè)氣息，它帶著一個(gè)男人童年的印跡和對(duì)大海的眷戀、對(duì)愛(ài)對(duì)生命的思考，講述著簡(jiǎn)單而又永恒的故事。

我的眼里一次次閃現(xiàn)著電影開(kāi)始時(shí)充滿(mǎn)全屏的黑暗，接著黑白電影中出現(xiàn)蒼茫的海，無(wú)邊無(wú)際。耳邊環(huán)繞的是海豚那沉長(zhǎng)的嘶鳴，一圈一圈，擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。

雅克和恩佐是一對(duì)癡迷于大海中潛水的摯友，雅克的父親曾經(jīng)因?yàn)闈撍x開(kāi)了這個(gè)世界，恩佐在一次潛水失誤中將生命交給了大海，雅克護(hù)送他的靈魂走入海底的深處;那些來(lái)自海的聲音，那些海豚伙伴無(wú)時(shí)無(wú)刻不在另一個(gè)世界召喚雅克的歸來(lái)，但雅克絲毫沒(méi)有停止愈加深入的潛水，有一天他邂逅了美麗的姑娘喬安娜。

雅克告訴喬安娜：“當(dāng)你潛入海底，那里的海水不再是藍(lán)的，天空在那里只成為回憶，你就躺在安靜里，你在那里，決心為她們而死，只有那樣美人魚(yú)才會(huì)出現(xiàn)，如果你的愛(ài)足夠純潔與真摯，他們就會(huì)和你在一起，然后永遠(yuǎn)地把你帶走?！薄澳阒涝趺床艜?huì)遇見(jiàn)美人魚(yú)嗎？要游到海底，那里的海更藍(lán)，在那里藍(lán)天變成了回憶，躺在寂靜中，你決定留在那里，抱著必死的決心，美人魚(yú)才會(huì)出現(xiàn)。她們來(lái)問(wèn)候你，考驗(yàn)?zāi)愕膼?ài)。如果你的愛(ài)夠真誠(chéng)，夠純潔，她們就會(huì)接受你，然后永遠(yuǎn)地帶你走……”

在那個(gè)寂靜的夜晚，這是最后的抉擇，雅克聽(tīng)見(jiàn)了那些聲音，他的靈魂告訴他要什么，他告別了他心愛(ài)的喬安娜，潛入深海，這是生命的回歸，是永恒的大愛(ài)，純潔的雅克擁有了一切;那些同他一同追逐嬉戲的海豚，也許其中一個(gè)是他少年時(shí)就在潛水事故中消逝的爸爸，也許其中一個(gè)是他的喬安娜，或是他永遠(yuǎn)的摯友恩佐。

直到今天，我都無(wú)法淡忘影片的結(jié)尾，喬安娜告訴雅克她懷孕了。他那張凝望她的面容，那個(gè)長(zhǎng)久的鏡頭凝結(jié)在我的心尖，一次又一次使我顫抖得不能自已。雅克無(wú)限留戀岸上的愛(ài)人和自己的孩子，而他終究滿(mǎn)懷決絕地投入無(wú)際的藍(lán)海。雅克，這個(gè)有深邃如海一樣眼眸的人也許就該回歸大海，那樣澄澈的靈魂在那里才能夠獲得歸屬。

我們從哪里來(lái)？我們又該往哪兒去呢？在碧海藍(lán)天里，在海洋的背景下，躺在寬大的藍(lán)色中聽(tīng)一首天籟，直到光滑的海水覆蓋我們，回到生命最初最純粹的時(shí)刻……

雅克是最幸福的，因?yàn)樗罱K成為了自己，那樣的幸福如此深沉浩瀚，那是我和你永遠(yuǎn)都不會(huì)懂得的。

對(duì)于卡瑪斯，有個(gè)問(wèn)題也許我永遠(yuǎn)難以懂得——海對(duì)于他的生命究竟意味著什么？因?yàn)槲覐奈从羞^(guò)航海的時(shí)光，我不曾體味海給一個(gè)人心靈與思想帶來(lái)的風(fēng)暴。我只能去想，競(jìng)賽只是他投入大海的一個(gè)淺顯、表象的標(biāo)識(shí)和理由，也許他多年的海上漫游只是一次次的尋找——他要尋找什么？是往日的喪失，還是虛幻的夢(mèng)境？他也許并不知道。也許，他奔赴一個(gè)個(gè)海域，只是為了給自己留下一份“我來(lái)過(guò)”的坐標(biāo)？就像《碧海藍(lán)天》中雅克說(shuō)的，“潛入大海的時(shí)候，我想不出浮上岸的理由?！笨ì斔箤?duì)我說(shuō)，如果不成為航海運(yùn)動(dòng)員，他會(huì)去做登山競(jìng)技運(yùn)動(dòng)。登山，這個(gè)世界上唯一沒(méi)有觀眾的運(yùn)動(dòng)，一個(gè)在所有競(jìng)技中艱苦與危險(xiǎn)名列首位的運(yùn)動(dòng)，也許是在這一刻我知道了，那些所謂的比賽和獎(jiǎng)項(xiàng)對(duì)于一個(gè)屬于自然，屬于自我本源的人而言，是如此的滑稽和淺陋。

活著的意義？生命的答案？世界的真相？“我”究竟是誰(shuí)？“我”將去往何處？或許這一切的答案并不那樣飄渺，只是它們都嵌刻在海之盡頭，而我們卻永遠(yuǎn)都不會(huì)抵達(dá)……

（注：弗蘭克·卡瑪斯系法國(guó)籍世界著名帆船運(yùn)動(dòng)員）