俞耕耘

馬勇的《中國(guó)儒學(xué)三千年》試圖以簡(jiǎn)明儒學(xué)通史，為政治文化史做思想奠基，副標(biāo)題“3000年中國(guó)政治與文化的密碼”也說(shuō)明如此。儒學(xué)史乃是理解古代中國(guó)政治、社會(huì)秩序與民族性格的思想基因的必然路徑。在本質(zhì)上，這與沃林格探尋秩序的歷史，有某種近似。儒學(xué)本質(zhì)上是建立、維護(hù)和延續(xù)秩序觀的思想系統(tǒng)。無(wú)論是仁還是禮，無(wú)論經(jīng)學(xué)、玄學(xué)還是理學(xué)，都是各種關(guān)于秩序合法性的解釋學(xué)。只不過(guò)，它們?cè)谙惹?、兩漢、魏晉及宋明各期，有不同理論側(cè)重與關(guān)切。

孔子曾自謂其治學(xué)奧秘在于，一以貫之。馬勇此書(shū)也試圖從儒學(xué)各分期的斷裂中找到連續(xù)性。那就是歷代大儒不斷承續(xù)與更新，不斷追問(wèn)與爭(zhēng)辯?！吨袊?guó)儒學(xué)三千年》通過(guò)對(duì)各時(shí)期各學(xué)派觀點(diǎn)闡述，對(duì)諸多大儒進(jìn)行思想述評(píng)，勾勒出一種路線圖與序列表。作者圍繞儒學(xué)分化、論爭(zhēng)與融合，顯示同異之辨，古今之爭(zhēng)，和而不同的儒學(xué)全景。宋明之際，或許更好顯示了此種風(fēng)貌。一方面，它展現(xiàn)儒學(xué)發(fā)展的穩(wěn)定成熟，同時(shí)也揭示了儒學(xué)的衰變因素。在我看來(lái)，這也是集大成發(fā)展的必然效應(yīng)，它試圖將一種作為倫理學(xué)的儒學(xué)上升為真正的實(shí)踐哲學(xué)，同時(shí)補(bǔ)充更為系統(tǒng)的宇宙觀與認(rèn)識(shí)論。

從某種角度看，中國(guó)儒學(xué)發(fā)展與西方復(fù)興古典，有某種類(lèi)似邏輯。如宋初儒學(xué)開(kāi)啟了質(zhì)疑經(jīng)傳的思潮，意欲回歸先秦古典，結(jié)合政治現(xiàn)實(shí)，探討微言大義，拋開(kāi)漢唐繁瑣傳注?！按蠓灿袆?chuàng)見(jiàn)的思想家，差不多都能拋開(kāi)經(jīng)典的傳統(tǒng)解說(shuō)，結(jié)合自身的生命體驗(yàn)，重新闡釋傳統(tǒng)。”所以，才有理學(xué)以性命道德之學(xué)為核心的著述。周敦頤的“心性義理”融合佛學(xué)揭示人性本體，《太極圖說(shuō)》吸收道教無(wú)極、主靜，以《易》的太極范疇，構(gòu)建宇宙生成論與人類(lèi)發(fā)展論。張載則發(fā)揮天道說(shuō)，主張以“氣”為核心的一元論宇宙本體?！案F理盡性”就是不斷道德反省，改變氣質(zhì)之性。程頤則區(qū)別了理與氣，認(rèn)為氣只是理的派生，理乃是天道本原。人欲與天理相對(duì)立，需要遏制，這是從宇宙觀反推而來(lái)的倫理觀。

在我看來(lái)，儒學(xué)史包含了兩種面向：一是治學(xué)層面的經(jīng)義研究與注疏，二是實(shí)踐層面的政治治理與教化。作者試圖揭示兩個(gè)面向的內(nèi)在統(tǒng)一。經(jīng)義研究實(shí)質(zhì)是為建立、爭(zhēng)奪解釋學(xué)層面的正統(tǒng)觀，它在理論上為治理正名定序。理學(xué)心學(xué)則超越傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)，深入心性，走向道德與政治實(shí)踐。王陽(yáng)明聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，在于兼得二者，既發(fā)展陸九淵的學(xué)說(shuō)，又有平定匪亂的事功。這意味著大儒不只于思想言說(shuō)，還要有政績(jī)。他的地位，更在于超越學(xué)派師傳的自我悟得，乃自足之儒。自求于心，不向外求，致良知，心即理，萬(wàn)物一體之仁，多是對(duì)《孟子》《大學(xué)》的集大成發(fā)揮。同時(shí)，借鑒禪宗旨趣，使理論簡(jiǎn)化直入，更易習(xí)得。他是通變之儒，“并不局限于儒家思想的基本框架”，“不必過(guò)于關(guān)注儒佛之間的異同，而是要求其是者而學(xué)焉”。

宋明大儒們的理論，從總體上看，是爭(zhēng)奪主流闡釋的“學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴”。馬勇詳盡展示出他們的各種交鋒，大致可概括為路線與主義之爭(zhēng)。譬如，如何闡釋天理、人欲、氣命，能否借用援引佛道思想資源，如何將治學(xué)與治理實(shí)踐相統(tǒng)一？但它始終有一主線――以道德修養(yǎng)維護(hù)秩序的第一原則。這個(gè)秩序是無(wú)限推及的，從人倫到物序，再推及政治、宇宙秩序。他們大多圍繞如何將道德自然化這一問(wèn)題，它是從理學(xué)到心學(xué)的核心關(guān)切。

比利·懷爾德是首位同時(shí)獲得三項(xiàng)奧斯卡獎(jiǎng)的電影藝術(shù)家，好萊塢黃金時(shí)代大師級(jí)導(dǎo)演。他留下了諸多影史經(jīng)典，締造了一個(gè)又一個(gè)銀幕上的“神話”瞬間，多次榮膺國(guó)際電影大獎(jiǎng)。及至高齡，他依舊是一個(gè)對(duì)電影與電影業(yè)滿懷嘲諷的觀察者。

在本書(shū)中，比利·懷爾德與卡梅倫·克羅暢談自己在好萊塢中心三十年的種種，包括創(chuàng)作歷程、幕后細(xì)節(jié)、影壇逸事等，夢(mèng)露、赫本、杰克·萊蒙等著名影星也在其中悉數(shù)登場(chǎng)。前后兩代導(dǎo)演的對(duì)話，真切展現(xiàn)了懷爾德的電影與人生，以及好萊塢數(shù)十年的歷史和智慧。