圖：IC photo

年輕學生給我寫信，說她渴望友情，卻沒有得到：寢室女生輪流帶飯，從來沒人給她帶，甚至連她在不在寢室都無人在意，她渴望被重視，卻不知道如何實現(xiàn)，每天都活在孤獨里……

我想了很久，回答她：“得到”是一個偽命題，而給予才是真正的得到。

你渴望友情，那你是否付出了呢？你渴望被重視，那你是否曾經(jīng)很鄭重地聽室友講話呢？還沒走上社會的你，也許不能理解：被需要，才是一個人存在的價值。

我有一個行將退休的女友，她一想到將不再有人需要自己，就開始焦躁不安：此后的日子何以寄托？

葉傾城專欄70 后，作家，編劇，廣播電臺主持人。

我推薦她看一本書，叫《外婆出租中》。老太太其實不是任何人的外婆，事實上，她孤身一人，無兒無女，快要被時代甩下，她心一橫，登了一則廣告：

外婆出租中。你需要一個噓寒問暖的外婆嗎？你需要一個對你絮絮叨叨的外婆嗎？我不是一個很有力量的人，我沒有錢，沒有智慧，沒有特異功能，但我有的，是愿意付出的心意。我把我的愛全都給你，希望你不要嫌它少。

我對她說：“只要你希望自己有用，愿意讓其他人需要你，你就可以是所有人的外婆?！?/p>

女友聽了我的話，若有所悟。有一天經(jīng)過圖書館，她發(fā)現(xiàn)圖書館在招募志愿者——她一生都喜歡看書，喜歡圖書館的窗明幾凈，卻從沒想過要為之做些什么。她想起了我的話，于是走到前臺問：“我什么都不會，可以當志愿者嗎？”

忽然間，她就成了學生——要當志愿者得先培訓；她有了新同事——一共三十位志愿者；她被拉進了工作群——她好久沒體驗過這樣熱鬧的氛圍了。

她以她每周兩次的付出，讓圖書館更美好：幾個年輕學生圍著她問長問短，老師讓他們寫城市的歷史，而他們不知道資料從何找起，她帶他們?nèi)シ街镜臅?；有老人來借書還書，不懂得使用自助借還機，她壓低聲音在他們耳邊一字一句地教，她不是不能一次性替他們完成，但他們不可能次次求人……就這樣，她突然發(fā)現(xiàn)人生又變得多姿多彩起來。

六十歲的人如此，十六歲的人其實亦如此。

學過化學的你們，會發(fā)現(xiàn)“用處”就寫在物品的定義上。

鐵有什么用？銅呢？氫氣呢？被使用、對社會有所益處，并不是物質(zhì)的存在意義，但對我們來說，這就是它的定義方式。我們最早學到的，永遠都是對生活極有用處的事物，那些冷門的、無用的，可能在整個中學階段都學不到。

物如此，人也如此。

真正的孤獨是不被需要。而“不愿意被需要”，才是現(xiàn)代人在自掘墳墓。

“宅”現(xiàn)在似乎成了褒義的詞，許多青年驕傲地宣稱自己是宅男（女），有一句話很受他們推崇：“我不給其他人添亂，其他人也別給我添亂?！?/p>

這里傳達出新的價值觀：有清晰的邊界感，獨善其身。不想被干涉的人，也因此不想干涉他人?；蛘哌@里面也有隱約的怨氣：在我無助的時候沒人幫我，那我為什么要幫助別人？

那就錯了！因為幫助他人是人的天性。

嬰兒是最無助的，餓的時候只能大哭，不能主動覓食，更不能幫助別人，因為他們太弱小了。

當孩子略大一點后，就會很樂意幫助別人。如果對剛學會走路的小毛頭說：“幫媽媽拿個梳子?！彼麄儠浅８吲d地答應，奔過去找梳子，抱著梳子奔回來給媽媽。我從來沒見過一個小孩不愿意幫助大人，一個都沒見過。

人長到一定年紀，有了一定的力量，就愿意用這力量來幫助人。這是人類生活的根基，因為給予是一種愛的定義方式。

我們?yōu)楹螑郯职謰寢?？因為他們一直在給予。你是喜歡下課后關心你們的老師，還是對學生不聞不問的老師？

在用“給予”定義他人之前，最好先用來定義自己：你是否像鐵、銅一樣，成為不可或缺的一部分？你對班集體有所裨益嗎？你愿意用真誠的付出，讓自己成為“很熱心、很愛幫助同學的人”嗎？

在那種情況下，你的缺席會立刻被發(fā)現(xiàn)，你不會成為孤獨的“死宅”。