◆趙振王

在我崇拜的偶像古今圣賢名流人群里，明代地理學家、旅行家和文學家徐霞客永遠排在第一位。他弱冠之年許下“大丈夫應當走遍天下，朝臨煙霞而暮棲蒼梧，怎能限于一地終老此生”的誓言，用雙腿丈量了大半個中國，一冊《徐霞客游記》的皇皇巨著，足以名垂千古光照后人。我對他的崇拜，正是他那遠征山水的矯健之腿和握筆書寫“游記”的巨手。

我經(jīng)常會幻想，自己能穿越到1639年，或者他闊步來到2022年。那么，我一定要在家鄉(xiāng)永平，癡等著見一見他，親手給他炒一盆黃燜雞、煮一鍋酸辣魚、備一壺木瓜酒，在拉家常似的對話間，毛遂自薦做他陪同前行的挑夫或仆人。與他走幾天路、涉幾條河、翻幾座山，就是此生至高的夙愿。我是“徐粉”、“金牌徐粉”。歷來習慣呼他為“徐老”。這么一喊，便覺得他就在跟前，與他同坐在彝家土木結構的瓦房火塘邊烤著火、煨著茶、喝著燒酒、促膝長談。

此君始不負山青，意以青山作戶庭。

著屐知渠能幾量，褰裳訪友自重冥。

閑圖五岳為游鈔，醉依三峰是寢屏。

莫笑東方多志怪，見隨夸父逐圓靈。

這是徐老的生前好友、明末殉節(jié)官員——陳函輝盛贊徐老的詩歌《集吳澹人齋頭為談江上徐霞客游興》。每讀此詩，我就想起徐老那雙樸實奮力的腿腳，曾攪動了那年的山水風雨。他孤身一人出門在外，風餐露宿、食不果腹，歷盡了艱辛和危險，身后的家中還不時地發(fā)生著這樣那樣意想不到的變故。行走在滇西坎坷崎嶇的山路上，他已是地道的中年人。此時此路聽風看雨，他的心中竟有幾多新意？

如果史料不出錯的話，那么徐老穿行我的家鄉(xiāng)永平境內的時間，滿打滿算也就五天。五天，于他個人精彩的一生而言，實在算不得什么。但對永平來說，就舉足輕重了。

徐老路經(jīng)永平，留下了《滇游日記二十九》這寶貴的篇章，足以讓永平人世代光彩和榮耀下去。因人在旅途之故，徐老沒有像桂馥先生那樣長駐永平任職，細心感悟博南古道上東來西去的馬蹄聲和永平的厚土濃情對個人視角的沖擊與心靈的洗禮，否則，永平在他筆下，必是一本大部頭的書。

然而，徐老是厚愛永平的：

登其峻處，回望東山之上，露出層峰，直東而近者，乃狗街子、沙木河驛后諸脊，所謂博南丁當也；東南而遠者，寶臺圓穹之頂也。內平處亦有兩三家當峽而居。循之西入，塢底成畦，路隨澗北。二里，涉澗而南，盤南峰之腋而西。一里，透峽西出，則其內平洼一圍，下墜如城，四山回合于其上，底圓整如鏡，得良疇數(shù)千畝，村廬錯落，雞犬桑麻，但有靈氣。不意危崖絕蹬之上，芙蓉蒂里，又現(xiàn)此世界也，是為水寨。先是聞其名，余以為將越山而下，至是而知平洼中環(huán)，山頂之水，交注洼中，惟山達關一線墜空為水口，武陵桃源，王官盤谷，皆所不及矣。此當為入滇第一勝，以在路旁，人反不覺也。

熟悉永平的人，一讀此段便知徐老所記述的具體位置?！安┠稀?、“寶臺”這些字眼，如今已是永平的金字招牌，眾所周知、家喻戶曉。我之所以尊崇徐老，就與他寫永平的游記文字有著天然的關聯(lián)。字斟句酌地細讀，真切感受著徐老筆下永平的奇山秀水，作為一個永平人的驕傲與自豪，無須夸飾就自然溢于言表。

“此當為入滇第一勝?！边@是徐老“修辭立其誠”的肺腑之感，并非我狹隘區(qū)域主義者的瞎“爆料”。在我有限的想象空間里，徐老途經(jīng)永平時，南方“絲綢之路”博南古道，一定以超乎想象的錦繡山水和勝景奇觀，迎接過這位遙遠的煙雨江南的才子游圣。否則，在他匆匆的步履下，那一字千金的《滇游日記》絕不可能留篇幅給永平。便是有，也絕不可能把他在永平境內的徒步細節(jié)，寫得那般細膩耐讀，如霽虹橋的大鐵鏈般環(huán)環(huán)相扣，鏈接起自然與歷史的漫漫時空。

徐老給永平留下了六千余的珍貴文字，讓本來就有著悠久歷史的永平，在他的濃墨重彩下“重量級”地凸顯著絢麗的光芒，彌漫著悠遠恒久的芳香。近四百年來，推崇徐老書寫風格的人，不亞于崇拜他如風行走大地的數(shù)量。其中，最權威最有代表性的評價，就是明末清初江南文壇的盟主——錢謙益。他認為，徐霞客所作游記，貴在據(jù)景直書，文字直樸真實，不與古人游記爭文章之工，是真正的游者之山水，是世上罕見的真文字、大文字、奇文字，看他寫的游記，就像跟他一起，游走在各種山川奇景之中。

我相信，徐老留給永平的，就是“真文字”、“大文字”和“奇文字”。透過徐老寫永平的文字，我似乎看到久遠的博南古道上那位邊走邊看邊琢磨、姓山姓水姓無畏的勇者，對蒼茫遠方的癡迷和對足下土地的熱情。徐老一生的時間，基本都放在了旅行考察上，游歷云南就達三年之久。我所以崇拜他，正被他“生于足下，死于足下”的不屈性格和勇于探險、敢于征服和求證求真的精神所折服。他這種剛毅堅卓的精神，給了我一個相對穩(wěn)定的“運動”半徑和奔涌不息的生命氛圍，對后人的激勵產生了難以估量的價值。

1639年7月29日，徐老結束“極邊第一城”騰沖的考察，踏上重返雞足山之旅。但他折返保山卻沒有再經(jīng)永平，而是若南高原天空里一朵無比動人的彩云，由保山往東南方款款而去，沿枯柯河經(jīng)右甸（今昌寧），循瀾滄江而下順寧（今鳳慶）、云州（今云縣）再折返順寧，又過蒙化（今巍山）、迷渡（今彌渡）、洱海衛(wèi)（今祥云），最后風度翩翩地歸附于佛教圣地——賓川雞足山。

徐老另擇這條行者極少涉足的險途，是為了考察怒江、瀾滄江及禮社江的水系源流。經(jīng)他實地踏勘，不僅澄清了保山東河往南為枯柯河，再西南會勐波羅河入怒江而非“東下瀾滄”，還否定了《明一統(tǒng)志》所謂瀾滄江東合禮社江于定邊（今南澗）入元江的說法，得出瀾滄江南下車里（今西雙版納）直流入海的結論。

徐老回程沒有復經(jīng)永平，是他對瀾滄江流向科學求證的一種使然，并非他在永平期間受了怠慢故意“繞道而行”。后來，他在寫順寧的文字里再次提到永平：

順寧者，舊名慶甸，本蒲蠻之地。其直北為永平，西北為永昌，東北為蒙化，西南為鎮(zhèn)康，東南為大侯。此其四履之外接者。

直北即正北，此“永平”即他曾途經(jīng)的彼“永平”。徐老牽引著后人在遙遠的回望中珍存于心間的那條漫漫旅途，他的足跡鋪墊出繚繞了近四百年的美妙音符，是他留給神州大地的傳世杰作。

徐老對三迤大地飽蘸濃情的贊美謳歌，饋贈了今人豐富多彩的旅游資源和旅游文化獨特的科學內涵。盡管他終究只是過客，而且離我們也越來越久遠了。但他的精神和文化價值，卻更加熠熠生輝。

老屋

那是容納我第一聲啼哭的老屋，它看著我紫紅色的肌體，脫離母體，被潮濕的紅土溫情地接住，山村的又一個小主人就這樣降生了。

老屋，生長在遙遠的瀾滄江邊，是典型的“三坊一照壁”結構，土墻、木架、竹子和茅草，或者青瓦構成。老屋不耐看，卻耐住了幾百年歲月之風的吹拂和襲擊，至今迎著日月星辰巋然屹立于滇西的崇山峻嶺之中，在西南絲綢古道旁遙望著遠方盤坐著，回味著古代馬幫進進出出時吹著的響鼻，留在歷史小路上的生命沖擊力，對現(xiàn)代文明血脈相依的精神牽連。

老屋，永遠在我魂魄最悠遠的制高點上微笑著，大青樹和鳳尾竹猶如一把把扇子，被老屋悠然自得地搖來搖去，笑聽瀾滄江滾滾南去時留下的濤聲。

老屋，是我爺爺?shù)臓敔斖踅饓涯戤旕R鍋頭時，從夷方（緬甸）馱回來的，一馱馱進出，又一趟趟來回，來得漫長而艱辛，充滿了血汗質地的顏色和光澤，照耀我們祖祖輩輩生生不息的生命體，一如既往地頑強前行在生命的歷程之中。

在一條千年古道上形成的整個馬幫文化的構成要素里，馬鍋頭絕不是一個簡單的生命符號，成為一枚歲月的風鈴隨意地在風中叮當亂響。在那些極度分散各自占山為王的特定環(huán)境里，做茶葉、布匹、食鹽生意的馬鍋頭們，要行走自如地“窮走夷方”，換回翡翠玉石等建設自己的家園，沒有過人的體力和超人的智力，那是絕對的天方夜譚，空話連天，永遠只可能是懸掛在村口大青樹上的幻想。如果我老祖王金沒有一個人獨抓兩百多斤的馱子輕松自如上下馬背的絕活，那也就不可能有我家現(xiàn)在這座讓我們家族引以為自豪的老屋了。

在口頭傳承的家族光榮史實的王金老祖這一環(huán)，里面飽含了起伏跌宕的故事情節(jié)。王金在一次走夷方翻越高黎貢山的時候，被強盜攔路堵住要王金的馬幫也要王金的小命。

“拿去吧?！蔽曳路鹇牭竭@么一句不溫不火的話語的同時，猛然間看見王金一個人抓下一溜馬馱子并整齊地擺在驛道上?！澳米??！倍呌钟袃蓚€字像剛響過的火藥槍，充滿了冒煙的火槍味道。瞬間里確實伴有一聲槍響的，老樹丫上的一只憨斑鳩（野鴿子）應聲落地?？梢韵胍娺@種表演之后的效果是一個什么樣子，落荒而逃的強盜“唰”一下就在王金的眼前消失殆盡，留下的是一條光滑得發(fā)亮的馬幫路在王金的身前身后延伸著，往西直入緬甸再通南亞各國，朝東經(jīng)大理、楚雄之后過金沙江，一直連著蜀國四川。

西南絲綢古道的發(fā)現(xiàn)是經(jīng)過一番周折的。著名使者張騫在到達阿富汗后，發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)有中國出產的茶葉和絲綢等等物品，他疑惑不解并斷言肯定還有一條其它路徑連通南亞。他回到祖國后，就專題給皇帝匯報了自己的驚人發(fā)現(xiàn)，皇帝高興地聽完張騫的陳述并派出隊伍向預測之中的西南方向查訪，查訪那條未知的民間商道，是如何披荊斬棘開山過河地越過蒼茫大地，最后抵達遙遠的異國他鄉(xiāng)的。終于水落石出了，中國真實地存在著第二條絲綢之路，而且，是靠民間的力量自發(fā)地走出來的。

我無法想象皇帝和朝廷得知這個消息之后，是如何的情不自禁又是如何的欣喜若狂，一條由國內起始連著涉過金沙江、瀾滄江和怒江三條大江以及無數(shù)山脈的漫漫商業(yè)道路，那是多么榮耀的旅途和輝煌的政績啊，每一段路程、每一個蹄印、每一座驛站，霽虹橋、惠人橋、雙虹橋，南（北）齋公房，花橋、蒲縹和杉陽古鎮(zhèn)……哪一處都是血汗的凝結，尸骨的堆砌和生命的延續(xù)啊。王金留給我們家族的老屋就坐落在古道旁，老屋及我們家族的后人，都深受古代馬幫文化的熏陶和洗禮，喜歡行走，用自己的雙腳去探尋外面的精彩世界，并創(chuàng)造了混合兼容的邊地文化。

老屋，是王金用馬幫用青春用熱血用生命馱來的換來的，也是他一生可以用來標榜人生價值的看得著摸得著的不動產。我是王金的孫子的孫子，又是老屋的兒子的兒子。

我的胎衣，是有出處也有去處的，它被埋在老屋屋檐外的一棵香椿樹旁，紫紅的香椿葉也該是我彤紅胎衣的一種變化和延伸吧，老屋一直像一位慈祥的守靈老人，虔誠地為我守候著濃香的胎衣。胎衣還在，老屋還在，我心靈的呼吸聲還在，看得著也聽得見啊，我至今在遠離老屋的一座警營里仍然可以看到自己的胎衣，在高原的烈日下發(fā)出山羊一般的咩咩聲。

那些屋檐下的燕子窩，陳舊而富有生命力。燕子，曾經(jīng)與我一樣，是老屋最動感的主人。我們一起為老屋的興衰而努力地釀制歡聲笑語，乳臭奶香馬糞的混合味道，曾經(jīng)使老屋飄逸地走過了歲月最美好最經(jīng)典的那一段。

老屋被我們渴望光宗耀祖的不屈的生命欲望推動著，一如阿媽每天推著的小石磨，可口的豆?jié){源源不斷地流淌著，生命就這么在深山里延續(xù)，沒有人回避和逃離，都深愛著大地上那些乳汁般白色的液體。血液和生命注定與山有緣，除卻山，我們彝族就會覺得無依無靠，是山給了我們依托，有山也就有了生命的基礎。

就說蒼茫的高黎貢山吧，它對馬鍋頭王金很重要，對王金的孫子的孫子也很重要，所以，高黎貢山永遠是我詩歌創(chuàng)作的閃光點和支撐點：“男人/是高黎貢山/一生拖不垮//女人/是瀾滄江/永遠流不干”。