盧玲玲

19世紀(jì),伴隨著民族國(guó)家的誕生,考古學(xué)被賦予發(fā)現(xiàn)民族歷史和重建集體記憶,建構(gòu)民族起源神話的使命。它是“國(guó)家認(rèn)同的可靠提供者”,能將過(guò)去和未來(lái)聯(lián)系起來(lái)①M(fèi)aría del Rocío Ramírez Sámano,“‘El Nacimiento de una Ciencia’:La Arqueología Mexicana Durante el Porfiriato,”Diálogos Revista Electrónica de Historia,Número especial 2008,p.155.。獨(dú)立后,如何在本土歷史記憶與西方文明之中建構(gòu)出連續(xù)性的歷史敘事,成為美洲國(guó)家面臨的挑戰(zhàn)。美國(guó)突出盎格魯—薩克遜文明傳統(tǒng)和歷史敘事;拉美國(guó)家則將前殖民時(shí)代的古代文明與西方文明結(jié)合,塑造出一種“梅斯蒂索化”②“梅斯蒂索化”主要指不同族群的混血和文化的融合。的歷史記憶,形成了與北美不同的民族建構(gòu)路徑。墨西哥擁有阿茲特克、瑪雅等大量古代文明遺跡。19世紀(jì)后期,墨西哥借鑒西方方興未艾的考古學(xué),進(jìn)行大規(guī)?？脊虐l(fā)掘與保護(hù),厘清了古代文明的基本面貌,重建了古史;闡釋了本國(guó)歷史演進(jìn)的連續(xù)性,彰顯了本土古代文明的輝煌。由此,墨西哥形成了兼具本土色彩與西方特性的歷史記憶,奠定了民族國(guó)家建構(gòu)的社會(huì)與文化基礎(chǔ)。

學(xué)界的相關(guān)研究主要關(guān)注近代墨西哥的考古活動(dòng),以及墨西哥考古與民族國(guó)家的發(fā)展等問(wèn)題。③代表性的成果有:Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,México:Universidad Nacional Autónoma de México,Tesis de Licenciatura en Historia,2000;María del Rocío Ramírez Sámano,“‘El Nacimiento de una Ciencia’:La Arqueología Mexicana Durante el Porfiriato”;Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,University of California,Pro Quest Dissertations Publishing,2004.對(duì)于近代墨西哥如何在西方的影響下,通過(guò)考古學(xué)重建古史,進(jìn)而強(qiáng)化民族認(rèn)同缺乏必要的關(guān)注。本文以《幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)的墨西哥》①Vicente Riva Palacio etc.,México a Través de los Siglos,Tomo Ⅰ-TomoⅤ,Mexico:Ballescáy Compa?ía,1884—1889;Lucas Alamán,Historia deMéjico desde los Primeros Movimientosque Prepararon su Independencia en el Ano de 1808 hasta la Epoca Presente,TomoⅣ,Méjico:Imprenta de J.M.Lara,1852.等19世紀(jì)墨西哥主流的史學(xué)著作為基礎(chǔ),嘗試以跨大西洋文化交往的視角,系統(tǒng)論述19世紀(jì)以來(lái)墨西哥歷史記憶的變化,重點(diǎn)闡釋19世紀(jì)后期考古學(xué)與主流歷史學(xué)家對(duì)墨西哥古代史的敘事,②19世紀(jì),墨西哥具有多元化的歷史觀念和歷史記憶。本文以簡(jiǎn)馭繁,重點(diǎn)分析墨西哥官方和主流的觀念。為認(rèn)識(shí)墨西哥等美洲國(guó)家的民族建構(gòu)提供新的視角。

一、克里奧爾史學(xué):墨西哥古史的再發(fā)現(xiàn)與歷史記憶的發(fā)微

1521年,西班牙殖民者科爾特斯(Hernando Cortes)征服墨西哥,阿茲特克等本土文明覆滅。在此后的殖民統(tǒng)治中,白人統(tǒng)治者大都將自己視為歐洲文明的繼承者和延續(xù)者,對(duì)墨西哥本土文明嗤之以鼻。他們將殖民征服之前的印第安人視為異教徒,認(rèn)為他們處于沒(méi)有法度和宗教無(wú)知的狀況。③Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,Durham:Duke University Press,2007,pp.28-29.故此,墨西哥的古代文明被污名化,湮沒(méi)于大眾的歷史記憶之中。

但在殖民體系中,墨西哥的克里奧爾人(土生白人)與半島人(西班牙出生的白人)嫌隙叢生?？死飱W爾人在政治和經(jīng)濟(jì)上處于次等地位,對(duì)半島人愈發(fā)不滿,克里奧爾民族主義由此誕生,并衍生出凸顯墨西哥本土文明的克里奧爾史學(xué)(Historiográfica Criolla)④克里奧爾史學(xué)指:獨(dú)立之前,墨西哥克里奧爾史學(xué)家、文學(xué)家、政治家對(duì)于古史的想象與書寫,及由此塑造的歷史觀念。,開(kāi)始強(qiáng)調(diào)西班牙征服之前的歷史。這種觀念在西班牙殖民統(tǒng)治初期便已出現(xiàn),其內(nèi)涵逐步演變。16世紀(jì),一些西班牙殖民者在宗教編年史中已開(kāi)始敘述墨西哥古代歷史。但其敘事主要從宗教視角出發(fā),認(rèn)為西班牙征服之前的墨西哥文化無(wú)法救贖;征服之后,西班牙在墨西哥傳播“福音”,改變了其偶像崇拜的狀況。⑤Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,pp.9-10.

17世紀(jì)之后,克里奧爾人對(duì)古代墨西哥文明的認(rèn)知發(fā)生了變化,一些作家和史學(xué)家開(kāi)始歌頌阿茲特克首都特諾奇蒂特蘭曾經(jīng)的輝煌,認(rèn)為墨西哥古代文明并不遜于歐洲,哀嘆西班牙殖民者對(duì)印第安人的統(tǒng)治。1615年,托克瑪達(dá)(Juan de Torquemada)撰寫的《印第安人的君主制》(MonarquiaIndiana),將阿茲特克帝國(guó)與古希臘羅馬進(jìn)行對(duì)比,凸顯墨西哥古代文明的地位。⑥Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,pp.22-23.1680年,墨西哥人貢戈拉(Carlos de Siguenza y Gongora)設(shè)計(jì)了高達(dá)90英尺的凱旋門,以歡迎新西班牙的新任總督。凱旋門上方以12位阿茲特克皇帝的成就作為裝飾,體現(xiàn)出阿茲特克認(rèn)同深厚的社會(huì)基礎(chǔ)。⑦Anthony Pagden,Spanish Imperialism and the Political Imagination:Studies in European and Spanish-American Social and Political Theory,1513-1830,New Haven:Yale University Press,1990,pp.92-93.

18世紀(jì)之后,克里奧爾民族主義者將阿茲特克文明與當(dāng)時(shí)的克里奧爾人相嫁接。克里奧爾人的歷史記憶因而“本土化”,成為墨西哥古代文明的繼承者。克拉維杰羅(Francisco Xavier Clavijero)是當(dāng)時(shí)代表性的史學(xué)家,他的《墨西哥古代史(1780—1781)》[HistoriaAntiguadeMexico(1780-1781)]質(zhì)疑歐洲學(xué)者對(duì)于阿茲特克人和印加人是野蠻人的污蔑,并指出克里奧爾人是阿茲特克帝國(guó)真正的繼承者。⑧Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.23.18世紀(jì)末,墨西哥著名的史學(xué)家布斯塔曼特(Carlos María de Bustamante)則在西方古代文明史的視野下,將西班牙征服之前的墨西哥歷史視為“古代”,將古代的阿茲特克人視為“我們的祖先”;他對(duì)當(dāng)時(shí)的文物和文化遺存表現(xiàn)出極大的興趣,并駁斥西方對(duì)古代墨西哥文明的污蔑。⑨Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,pp.14-21.正如學(xué)者帕格登(Anthony Pagden)所言:“克里奧爾民族主義者試圖利用印第安人的過(guò)去,贊頌美洲出生的白人?！盵10]Anthony Pagden,Spanish Imperialism and the Political Imagination:Studies in European and Spanish-American Social and Political Theory,1513-1830,p.10.克里奧爾史學(xué)對(duì)本土歷史和文化的重視,在很大程度上強(qiáng)化了克里奧爾人的民族意識(shí)。

在獨(dú)立運(yùn)動(dòng)期間,克里奧爾人本土化的歷史意識(shí)進(jìn)一步凸顯。他們認(rèn)為,墨西哥在西班牙征服之前就已存在,西班牙300年的統(tǒng)治為“卑鄙的篡奪”,墨西哥如今即將恢復(fù)獨(dú)立。①Hans-Joachim K?nig,“El Indigenismo Criollo.Proyectos Vital y Político Realizables,o Instrumento Político?”Historia Mexicana,vol.46,no.4,1997,p.759.他們宣揚(yáng)阿茲特克末代皇帝夸烏特莫克(Cuauhtemoc)是抵抗西班牙的民族英雄,以強(qiáng)調(diào)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的合法性。19世紀(jì)中期,智利史學(xué)家阿穆納特吉(Miguel Luis Amunategui)對(duì)此有著生動(dòng)的描述:“克里奧爾人流淌著西班牙的血液,卻自認(rèn)為是阿茲特克人和印加人的繼承者與復(fù)仇者,后者在幾個(gè)世紀(jì)前被克里奧爾人的祖輩屠殺殆盡?！雹赗ebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.37.克里奧爾人的這種觀念在墨西哥建構(gòu)出一個(gè)具有悠久歷史卻遭到西班牙長(zhǎng)期壓制的共同體,極大地推動(dòng)了墨西哥民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng),凝聚了克里奧爾人乃至一些印第安人的認(rèn)同。③Hans-Joachim K?nig,“El Indigenismo Criollo.Proyectos Vital y Político Realizables,o Instrumento Político?”pp.759-760.

克里奧爾史學(xué)不完全是一種特定的歷史寫作方式,更是克里奧爾人為擺脫西班牙統(tǒng)治,實(shí)現(xiàn)獨(dú)立的觀念依托和政治文化,及由此建構(gòu)出的一種“祖地”(祖國(guó))觀念和歷史記憶。這種歷史觀念滲透到當(dāng)時(shí)墨西哥的歷史寫作、詩(shī)歌、小說(shuō)、節(jié)日與民俗等各層面。其根本特征是突出克里奧爾人是古代阿茲特克文明的繼承者,使克里奧爾人的歷史與西班牙殖民者脫鉤?？死飱W爾史學(xué)成為墨西哥古史重建的起點(diǎn),并為后續(xù)的史學(xué)家乃至政治家所繼承。獨(dú)立后,民族主義者以“墨西哥”取代“新西班牙”④“墨西哥”(Mexico)意為“墨西卡人的國(guó)家”,墨西卡(Mexica)為阿茲特克人的別稱,象征著新獨(dú)立的國(guó)家與古代阿茲特克帝國(guó)的傳承關(guān)系。Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.48.作為國(guó)名、以鷹吞食蛇的形象作為國(guó)徽⑤在古代墨西哥的文物遺存中,有大量的鷹吞食蛇的形象。這是阿茲特克首都特諾奇蒂特蘭的起源神話?？死飱W爾史學(xué)著作對(duì)于該傳說(shuō)也有豐富的記載。Natividad Gutiérrez Chong,The Culture of the Nation:The Ethnic Past and Official Nationalism in 20th Century Mexico,United Kingdom:London School of Economics and Political Science,ProQuest Dissertations Publishing,1995,pp.112-114.、強(qiáng)調(diào)古代印第安人的節(jié)日和風(fēng)俗等,都體現(xiàn)了墨西哥對(duì)于古史的認(rèn)同。

但克里奧爾人對(duì)阿茲特克文化傳統(tǒng)的利用具有“工具化”的特征。獨(dú)立后,墨西哥乃至整個(gè)西屬美洲逐漸淡化古代的文明和象征,強(qiáng)調(diào)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者的作用。民族主義者在演講中不再敘說(shuō)阿茲特克的歷史,而是凸顯革命英雄。1827年,墨西哥舉行的紀(jì)念活動(dòng)中,14名男童裝扮為獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者伊達(dá)爾戈,而非歷史上的阿茲特克人。⑥Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.68.此外,墨西哥開(kāi)始以獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖命名一些城市。

由此可見(jiàn),西班牙征服拉美之后,西屬美洲的克里奧爾人存在兩種主要的歷史記憶:對(duì)于西班牙的認(rèn)同,以及對(duì)美洲古代文明的認(rèn)同。在殖民統(tǒng)治期間,以克里奧爾史學(xué)為代表的歷史觀念逐漸占據(jù)主導(dǎo),并成為拉美民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的重要思想淵源。但對(duì)于西班牙的認(rèn)同并未銷聲匿跡。1821年,墨西哥獨(dú)立運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖發(fā)表的《伊瓜拉計(jì)劃》(PlandeIguala)也有類似的表述:“美洲人,你們誰(shuí)能說(shuō)不是西班牙人的后代?”⑦Lucas Alamán,Historia de Méjico desde los Primeros Movimientos que Prepararon su Independencia en el Ano de 1808 hasta la Epoca Presente,TomoⅣ,p.188.一些獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人堅(jiān)稱,西班牙區(qū)分克里奧爾人和半島人,并以此歧視克里奧爾人的行為不可接受,美洲西班牙人與歐洲西班牙人具有密切的聯(lián)系。⑧Rebecca Earle,“Creole Patriotism and the Myth of the ‘Loyal Indian’,”Past&Present,vol.172,Iss.1,2001,p.134.就連當(dāng)時(shí)的民族主義史學(xué)家德米爾(Fray Servando Teresa de Mier)也表示,他與西班牙貴族具有血緣聯(lián)系,是第一代征服者的后代。⑨在另外一些場(chǎng)合,德米爾又自稱為夸烏特莫克的后代。Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.42.獨(dú)立之后的墨西哥處于這兩種歷史觀念的焦灼之中,無(wú)所適從。

此外,在克里奧爾史學(xué)中,印第安人也屬于被遺忘的群體。盡管克里奧爾史學(xué)家將古代印第安文明納入民族歷史敘事之中,但克里奧爾人成為古代印第安文明的繼承者,現(xiàn)代的印第安人則被排除在外。一些克里奧爾人認(rèn)為,歷史上的印第安人高貴,但被征服后的印第安人退化且平庸,兩者沒(méi)有相似之處。①Rebecca Earle,“Creole Patriotism and the Myth of the ‘Loyal Indian’,”p.133.一些人甚至認(rèn)為,墨西哥古代的文明并非印第安人創(chuàng)造,而是腓尼基或亞特蘭蒂斯等古代文明創(chuàng)造。②Sven Schuster,“TheWorld’s Fairs as Spaces of Global Knowledge:Latin American Archaeology and Anthropology in the Age of Exhibitions,”Journal ofGlobal History,vol.13,Iss.1,2018,p.70.

總之,克里奧爾史學(xué)本身存在諸多缺陷。它既遭到強(qiáng)調(diào)與西班牙殖民者血緣聯(lián)系的保守派的反對(duì),也未將人口眾多的印第安人納入其中。③獨(dú)立初期,印第安人約占墨西哥人口的60%,梅斯蒂索人(印第安人與白人的混血)和白人分別約占22%和18%。參見(jiàn)劉文龍:《墨西哥通史》,上海社會(huì)科學(xué)院出版社2014年版,第153頁(yè)。因此,在獨(dú)立后的近半個(gè)世紀(jì)中,墨西哥國(guó)家認(rèn)同混亂,凝聚力不強(qiáng)。1846年到1848年爆發(fā)的美墨戰(zhàn)爭(zhēng),進(jìn)一步凸顯了墨西哥國(guó)家的虛弱。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)使墨西哥喪失了近半數(shù)的領(lǐng)土。正如墨西哥學(xué)者所言,墨西哥沒(méi)有國(guó)家、不團(tuán)結(jié),是各種敵對(duì)集團(tuán)的聯(lián)合。④Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,p.5.墨西哥各個(gè)階層在戰(zhàn)爭(zhēng)中表現(xiàn)出的冷漠,成為墨西哥人的創(chuàng)傷。從當(dāng)時(shí)的國(guó)際環(huán)境來(lái)看,19世紀(jì)西方民族主義蓬勃發(fā)展,歷史學(xué)、考古學(xué)和人類學(xué)等被賦予了建構(gòu)民族神話的功能。在西方社會(huì)進(jìn)化論的影響下,民族歷史被賦予了現(xiàn)代意義:沒(méi)有輝煌古史的民族,在現(xiàn)實(shí)中難以取得成功。而在當(dāng)時(shí)西方的歷史敘事中,美洲被視為“文明退化”之地。因此,在19世紀(jì)中后期,墨西哥需要重振民族自信、強(qiáng)化民族認(rèn)同和團(tuán)結(jié)。如何重建古史成為其必須面對(duì)的挑戰(zhàn)。而在古史重建的過(guò)程中,考古發(fā)掘特別是文物等物化文明象征將發(fā)揮重要的作用。

二、回應(yīng)文明退化論:跨大西洋文化交往視域下墨西哥考古學(xué)的發(fā)展

啟蒙運(yùn)動(dòng)以來(lái),歐洲興起了古物學(xué),古物收藏之風(fēng)日盛。18世紀(jì)之后,古物學(xué)逐漸向科學(xué)考古轉(zhuǎn)型。18世紀(jì)中后期,歐洲的考古學(xué)發(fā)生了兩個(gè)重要的轉(zhuǎn)向:一是大量歐洲考古學(xué)家到中東、美洲等地進(jìn)行考察,并將發(fā)掘的文物帶回歐洲;二是在社會(huì)進(jìn)化論的影響下,歐洲學(xué)者開(kāi)始借助考古學(xué)建構(gòu)人類社會(huì)發(fā)展的單線性路徑,形成了石器時(shí)代、青銅時(shí)代和鐵器時(shí)代三階段說(shuō)⑤參見(jiàn)格林·丹尼爾:《考古學(xué)一百五十年》,黃其煦譯,文物出版社2009年版,第28-43頁(yè)。。先進(jìn)的物質(zhì)文化成為衡量道德和文明發(fā)展水平的重要尺度,歷史遺存則成為評(píng)判一個(gè)民族過(guò)去的標(biāo)準(zhǔn)。按照這種觀念,古代的物質(zhì)成就反映了當(dāng)?shù)孛褡宓奈拿魉?。⑥Mauricio Tenorio-Trillo,Mexico at the World’s Fairs:Crafting a Modern Nation,Berkeley:University of California Press,1996,p.88.在這種敘事邏輯下,西方因擁有發(fā)達(dá)的物質(zhì)文化而成為近現(xiàn)代文明的高峰,其發(fā)展路徑也成為其他地區(qū)的模板。借此,西方建構(gòu)了一套話語(yǔ)體系,強(qiáng)調(diào)自身文化的優(yōu)越性及其對(duì)亞非拉地區(qū)殖民的正當(dāng)性。

墨西哥考古學(xué)受到歐洲考古學(xué)的深刻影響,其發(fā)展演變類似于歐洲國(guó)家,經(jīng)歷了從古物收藏到科學(xué)考古的演進(jìn)。西班牙人征服美洲之后便燃起了歐洲人對(duì)美洲文物的興趣。征服者科爾特斯曾將一些古代墨西哥的文物送給西班牙國(guó)王查理五世(CharlesⅤ),⑦Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.28-29.意大利人文主義者馬特(Peter Martyr)指出:“沒(méi)有什么比這些文物更能取悅我的眼睛?！雹郆enjamin Keen,The Aztec Image inWestern Thought,New Brunswick,New Jersey:Rutgers University Press,1971,p.64.但是,18世紀(jì)中后期,西方對(duì)文物收藏的興趣轉(zhuǎn)向古代埃及和美索不達(dá)米亞等東方世界。19世紀(jì)初,東方的文物失去了新鮮感,非洲和大洋洲的文物則被歸結(jié)為“原始”的古物。美洲以有別于舊世界的神秘風(fēng)格和豐富的文物吸引著西方人。墨西哥有一萬(wàn)余處歷史遺跡,其中既有壯觀的城市遺址和金字塔,也有神秘的祭壇和精致的古代工藝品等。⑨Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.15,29.西班牙國(guó)王卡洛斯四世(CarlosⅣ)曾遣人到墨西哥搜尋和發(fā)掘文物,對(duì)墨西哥的歷史遺址進(jìn)行調(diào)查。[10]Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,p.64.

歐美人在墨西哥的文物發(fā)掘,使一些被人遺忘的文明遺跡得以再現(xiàn)。墨西哥的古物也成為令人垂涎的商品和研究對(duì)象。1821年,英國(guó)古董商金斯伯勒(Lord Kingsborough)收集了大量墨西哥文物,并出版了介紹這些文物的著作,在歐洲乃至墨西哥產(chǎn)生很大的反響。①Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,p.64.法國(guó)人布爾伯格(Brasseur de Bourbourg)收集了大量古代墨西哥的手稿,沃爾德克(Waldeck)收藏了眾多墨西哥古代的藝術(shù)品。美國(guó)外交官斯蒂芬斯(John Lloyd Stephens)考察了瑪雅文明的遺跡,運(yùn)走了大量的文物,并出版了第一本介紹瑪雅文明的書籍。②Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.32-33.但是,西方的這些活動(dòng)仍以獵奇和具有浪漫主義色彩的考察為主,屬于傳統(tǒng)古物學(xué)范疇。

歐美人的古物發(fā)掘活動(dòng)雖然導(dǎo)致大量墨西哥古代文物的流失和破壞,但也增加了西方對(duì)于古代墨西哥文明的了解。1850年,法國(guó)的盧浮宮博物館專設(shè)了墨西哥展廳,“想要參觀的巴黎人如此之多,他們比肩迭踵才能進(jìn)入”③Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,p.30.。此外,19世紀(jì)后半期,在美國(guó)、德國(guó)也出現(xiàn)了大量考古與人類學(xué)博物館,收藏了許多墨西哥古代文物。受此影響,西方開(kāi)始研究古代墨西哥的文明,并到墨西哥進(jìn)行考古發(fā)掘,墨西哥因而出現(xiàn)了由古物學(xué)向科學(xué)考古的轉(zhuǎn)向。19世紀(jì)60年代,法國(guó)入侵并占領(lǐng)了墨西哥。此后,法國(guó)在巴黎建立了法國(guó)—墨西哥委員會(huì)(Franco-Mexican Commission)④RobertM.Buffington,Criminal and Citizen in Modern Mexico,Lincoln:University of Nebraska Press,2000,p.149.,美國(guó)也建立了類似的研究機(jī)構(gòu)。

與此同時(shí),19世紀(jì)的西方學(xué)者也開(kāi)始從考古學(xué)、生物學(xué)和人類學(xué)等視角,闡釋其對(duì)墨西哥古代文明的認(rèn)識(shí)。其代表有:洪堡(Alexander von Humboldt)、普雷斯科特(William Prescott)、內(nèi)貝爾(Carlos Nebel)等。盡管這些西方學(xué)者對(duì)墨西哥生態(tài)環(huán)境的壯美和古代遺存有所稱贊,但也受18世紀(jì)布豐(Buffon)、德波(Cornelius de Pauw)和雷納爾(G.T.F.Raynal)等提出的“美洲退化論”的影響。該理論以科學(xué)的名義解釋種族退化,以西方文明為模板闡釋美洲古代的文明,認(rèn)為美洲的環(huán)境導(dǎo)致人種的退化,美洲在文明發(fā)展上處于劣勢(shì)。⑤Rebecca Earle,“Creole Patriotism and the Myth of the‘Loyal Indian’,”p.136.因此,這些西方學(xué)者仍然強(qiáng)調(diào)氣候、飲食、環(huán)境等因素會(huì)導(dǎo)致種族的改變。⑥Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.16.其歷史闡釋的特征在于:將古代墨西哥等美洲文明與歐洲文明進(jìn)行比較,闡釋兩者的共同性,但重點(diǎn)在于凸顯美洲古代文明的特質(zhì)及其落后性。例如,洪堡論及“新世界的文物”、“繪畫藝術(shù)”和“文化”時(shí),以西方流行的審美評(píng)判美洲古代的成就,認(rèn)定其文明發(fā)展具有滯后性。⑦Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,pp.24-26.

在這種語(yǔ)境下,不僅印第安文明落后,克里奧爾人也處于退化之中。因此,墨西哥需要為自身的文明辯護(hù),提升本土文明在西方話語(yǔ)中的地位。換言之,就是以西方的學(xué)術(shù)話語(yǔ)駁斥西方對(duì)墨西哥古代文明的貶低,進(jìn)而強(qiáng)調(diào)美洲并非種族退化之地。這其中,考古學(xué)扮演著重要的角色。正如19世紀(jì)的墨西哥學(xué)者塞拉(Justo Sierra)所言,在所有學(xué)科中,考古學(xué)是唯一賦予墨西哥民族特性的學(xué)科。⑧Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,p.76.

17世紀(jì)末,墨西哥模仿西方的古物學(xué),開(kāi)始進(jìn)行古物的收集和展示。許多克里奧爾人開(kāi)始尋找墨西哥的古跡和古物,宣彰克里奧爾人與本土的聯(lián)系。17世紀(jì)末,墨西哥學(xué)者貢戈拉就認(rèn)為,墨西哥的古物與歐洲的古物一樣高貴和可敬。⑨Benjamin Keen,The Aztec Image in Western Thought,p.190.1790年,墨西哥城中央廣場(chǎng)(Zocalo)擴(kuò)建時(shí)出土了大地女神的神像(Coatlicue)和阿茲特克歷法石(Piedra del Sol),引發(fā)了歐洲學(xué)者和墨西哥學(xué)者的爭(zhēng)論。德波等歐洲學(xué)者認(rèn)為,大地女神的神像丑陋不堪,“野蠻人”沒(méi)有以天文學(xué)和數(shù)學(xué)知識(shí)制作歷法石。墨西哥人阿爾扎特(Jose Antonio Alzate)則指出,歷法石是古代印第安輝煌文明的象征。[10]大地女神像和阿茲特克歷法石現(xiàn)存于墨西哥國(guó)家人類學(xué)博物館(National Museum of Anthropology),其前身為墨西哥國(guó)家博物館。Benjamin Keen,The Aztec Image in Western Thought,p.301.伽馬(Leon y Gama)被視為墨西哥第一位考古學(xué)家,他從學(xué)理的角度指出,歷法石體現(xiàn)了古代印第安人在天文學(xué)和幾何學(xué)等方面的卓越成就,以此駁斥德波等歐洲學(xué)者的“嚴(yán)重錯(cuò)誤”。[11]Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,p.51.這兩件文物如今已成為墨西哥歷史的重要象征。

19世紀(jì),博物館成為彰顯民族自信和悠久文明的舞臺(tái)。墨西哥外交部長(zhǎng)阿拉曼(Lucas Alamán)訪問(wèn)歐洲之時(shí),為歐洲國(guó)家博物館的收藏所震撼,極力推動(dòng)墨西哥建立類似的機(jī)構(gòu)。1825年,墨西哥國(guó)家博物館成立,成為19世紀(jì)墨西哥考古研究以及文物保護(hù)的主要機(jī)構(gòu)。①RobertM.Buffington,Criminal and Citizen in Modern Mexico,p.149.但19世紀(jì)上半葉墨西哥學(xué)者的研究大都屬于傳統(tǒng)的古物學(xué),主要利用古代文獻(xiàn)研究文物,很少進(jìn)行實(shí)地發(fā)掘。即便是實(shí)地考察也往往具有浪漫主義的田園色彩。此外,受19世紀(jì)上半期政治紛爭(zhēng)的影響,墨西哥國(guó)家博物館的館藏規(guī)模小,研究水平也不高。曾任國(guó)家博物館館長(zhǎng)的拉米雷斯(Fernando Ramirez)曾抱怨道,研究古史的學(xué)者從未得到政府的保護(hù)和支持。②Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.52-53.

沒(méi)有過(guò)去的國(guó)家只是縮寫的術(shù)語(yǔ),考古學(xué)一直是現(xiàn)代國(guó)家構(gòu)建本民族歷史所需原材料的供應(yīng)者之一。③María del Rocío Ramírez Sámano,“‘El Nacimiento de una Ciencia’:La Arqueología Mexicana Durante el Porfiriato,”p.156.19世紀(jì)中后期,伴隨著西方的科學(xué)革命以及考古學(xué)的迅速發(fā)展,墨西哥對(duì)考古學(xué)表現(xiàn)出前所未有的熱忱,試圖借助新興的科學(xué)考古“重建國(guó)家的自信心”,塑造一種新的國(guó)家形象。1875年,墨西哥學(xué)者拉因扎爾(Manuel Larrainzar)指出,對(duì)墨西哥古代文明的研究是最重要的研究領(lǐng)域之一,因?yàn)樗茉鞖v史的進(jìn)步。④Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,pp.77,80.1876年,迪亞斯(Porfirio Díaz)當(dāng)選為總統(tǒng),在其35年的執(zhí)政生涯中,墨西哥社會(huì)長(zhǎng)期穩(wěn)定與和平,出現(xiàn)了“迪亞斯治下的和平”(Pax Porfiriana)。為了維系其統(tǒng)治,發(fā)展經(jīng)濟(jì),重新塑造國(guó)家形象,迪亞斯大力支持墨西哥考古學(xué)的發(fā)展。

19世紀(jì)后期,墨西哥的文物遭到嚴(yán)重的破壞。一些墨西哥人與西方古董商聯(lián)系,將文物不斷販賣到境外,西方一些游客和學(xué)者私采亂挖。⑤Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,pp.138-139.墨西哥人也拆掉金字塔和神廟,建造房屋,在古跡上耕種等。因此,迪亞斯政府對(duì)于文物的保護(hù)和發(fā)掘并重,將保護(hù)文物作為一項(xiàng)系統(tǒng)工程,組建考古與文物保護(hù)部門,并對(duì)之實(shí)施立法保護(hù)。1885年,墨西哥設(shè)立考古遺跡監(jiān)察局(Inspection of Archaeological Monuments),由考古學(xué)家巴特萊斯(Leopoldo Batres)主管,負(fù)責(zé)文物的發(fā)掘和保護(hù)工作。在國(guó)家博物館之下設(shè)體質(zhì)人類學(xué)研究部門,創(chuàng)辦《國(guó)家博物館年鑒》(AnalesdeMuseoNacional),向國(guó)外介紹墨西哥的考古成就和古代歷史。由此,墨西哥在考古方面形成了雙軌并行的機(jī)構(gòu):一是考古遺跡監(jiān)察局負(fù)責(zé)文物發(fā)掘和保護(hù),二是國(guó)家博物館負(fù)責(zé)對(duì)文物的研究和展出。與此同時(shí),墨西哥政府對(duì)于考古的投入和支持劇增。19世紀(jì)中期,華雷斯總統(tǒng)給國(guó)家博物館的撥款預(yù)算為500比索。19世紀(jì)70年代,迪亞斯掌權(quán)后,這一預(yù)算激增到12160比索,20世紀(jì)初的預(yù)算更是在此基礎(chǔ)上增加了十倍。⑥Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.43,54,58.

雖然墨西哥自獨(dú)立之初便開(kāi)始通過(guò)立法加強(qiáng)文物保護(hù)與考古發(fā)掘,但不同的法律存在矛盾,而且缺乏執(zhí)行力。1827年,墨西哥頒布法律,禁止文物出口。⑦M(jìn)aría del Rocío Ramírez Sámano,“‘El Nacimiento de una Ciencia’:La Arqueología Mexicana Durante el Porfiriato,”p.159.1840年,墨西哥頒布法令,“要求所有的墨西哥人都參與文物發(fā)掘”,導(dǎo)致對(duì)文物的嚴(yán)重破壞。1862年,墨西哥頒布的新法禁止私人發(fā)掘。同時(shí),這些法律對(duì)于文物保護(hù)的執(zhí)行者是聯(lián)邦政府還是地方政府存在分歧。1896—1897年,墨西哥頒布了兩部重要法律,進(jìn)一步規(guī)范文物發(fā)掘與保護(hù)。其中明確規(guī)定,禁止個(gè)人挖掘文物,所有文物屬于國(guó)家,考古活動(dòng)需要在聯(lián)邦政府的監(jiān)督下進(jìn)行;挖掘的所有文物必須上交國(guó)家博物館,禁止文物出口;國(guó)家有權(quán)征用私人土地進(jìn)行考古發(fā)掘等。⑧Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.55,87-95.考古遺跡監(jiān)察局全面負(fù)責(zé)墨西哥的考古活動(dòng)和文物保護(hù),審查文物能否出口等。此后,墨西哥的主要文物和遺址得到保護(hù),西方考古學(xué)家和古董商公開(kāi)買賣墨西哥文物的行為基本絕跡。大量文物從全國(guó)各地運(yùn)送到墨西哥國(guó)家博物館。

隨著大量古代文物的發(fā)掘,墨西哥對(duì)于本國(guó)古史的認(rèn)識(shí)逐漸深化,并開(kāi)始借助考古活動(dòng)駁斥西方對(duì)于墨西哥古代文明的認(rèn)知。19世紀(jì)后期,墨西哥最重要的考古活動(dòng)當(dāng)屬巴特萊斯負(fù)責(zé)的特奧蒂瓦坎遺址(Teotihuacan)的挖掘。巴特萊斯測(cè)量了該遺址的太陽(yáng)金字塔,繪制了墨西哥第一幅考古地圖,將阿茲特克歷法石安置于國(guó)家博物館。同時(shí),他對(duì)特奧蒂瓦坎遺址進(jìn)行了系統(tǒng)研究,認(rèn)為該遺址分為兩個(gè)文化層,分別為托爾特克人和阿茲特克人創(chuàng)造,兩者具有繼承性,出土的文物顯示墨西哥古代文明處于先進(jìn)水平。①托爾特克文明存在時(shí)間約為公元800—1000年,阿茲特克人自稱是該文明的繼承者。Leopoldo Batres,Teotihuacan o La Ciudad Sagrada de los Toltecas,Mexico:Talleras de la Escuela N.de Artes y Oficio Ex-Convento de S.Lorenze,1889,p.17.他指出,太陽(yáng)金字塔“比埃及金字塔更優(yōu)雅、更令人印象深刻”。②Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,p.148.在考古發(fā)掘的基礎(chǔ)上,墨西哥的體質(zhì)人類學(xué)家認(rèn)為,導(dǎo)致墨西哥古代文明退化的是社會(huì)因素而非印第安人的種族劣勢(shì),印第安人在體質(zhì)上并不次于歐洲人,甚至更為先進(jìn)。③Vicente Riva Palacio,México a Través de los Siglos,TomoⅡ,pp.472-476.為了展示前西班牙祖先的偉大,迪亞斯政府于1887年在改革大道上為夸烏特莫克雕像揭幕,以古阿茲特克的納瓦特語(yǔ)(Nahuatl)發(fā)表演講,并將其同聲傳譯成西班牙語(yǔ),以便大多數(shù)參加活動(dòng)的人能理解。④María del Rocío Ramírez Sámano,“‘El Nacimiento de una Ciencia’:La Arqueología Mexicana Durante el Porfiriato,”p.156.

19世紀(jì)后期,墨西哥的考古活動(dòng)具有強(qiáng)烈的民族主義訴求,在客觀性上并不完全站得住腳。但這在很大程度上凝聚了松散的民族認(rèn)同,并從根本上駁斥了西方盛行的美洲文明退化論,使墨西哥從科學(xué)的角度找到了本土文明的起源與民族自信。其中,世界博覽會(huì)和國(guó)家獨(dú)立100周年慶典,成為墨西哥展現(xiàn)其深厚文明積淀和民族風(fēng)采的舞臺(tái)。在1889年的巴黎世界博覽會(huì)上,墨西哥以特奧蒂瓦坎遺址為模板,建造了“阿茲特克宮”⑤阿茲特克宮頂部的雕塑既有古代阿茲特克的神祇,也有阿茲特克的杰出君主。,彰顯墨西哥悠久的文明,以改變西方對(duì)于墨西哥的傳統(tǒng)認(rèn)知。在1892年的馬德里世界博覽會(huì)上,墨西哥展出了一萬(wàn)件前殖民時(shí)代的手稿。⑥Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.150.1910年為墨西哥獨(dú)立運(yùn)動(dòng)爆發(fā)100周年。在巴特萊斯的主導(dǎo)下,墨西哥全面挖掘和清理特奧蒂瓦坎遺址,并在當(dāng)?shù)亟⒉┪镳^,作為百年慶典活動(dòng)的一部分。1906年,迪亞斯總統(tǒng)出席特奧蒂瓦坎遺址的落成典禮,并登上太陽(yáng)金字塔。1910年,迪亞斯參觀國(guó)家博物館,在阿茲特克歷法石前拍照。在百年慶典活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),大量墨西哥人穿著阿茲特克服飾,跳著阿茲特克舞蹈。⑦Seonaid Valiant,Ornamental Nationalism:Indigenous Images in Porfifirian Mexico,1876-1911,Portland:Portland State University,ProQuest Dissertations Publishing,1997,pp.92-93.墨西哥的古代文明正式進(jìn)入官方的歷史敘事。

總之,墨西哥通過(guò)考古活動(dòng)再次“發(fā)現(xiàn)”了殖民之前的文明,將之納入墨西哥民族歷史的敘事框架。但墨西哥的歷史認(rèn)同問(wèn)題并未因此解決。從空間上看,墨西哥古代具有多元的族群和文化構(gòu)成;在時(shí)間上又有不同的文化層。換言之,墨西哥的古史是復(fù)數(shù)而非單數(shù)。那么,墨西哥歷史的主體是誰(shuí)?如何重建和敘說(shuō)古史,如何闡釋古史與西班牙征服、民族獨(dú)立的關(guān)系?這些都是墨西哥在國(guó)家和民族構(gòu)建的過(guò)程中亟須解決的問(wèn)題。

三、以考古釋古史:墨西哥的古史重建與敘事邏輯

18世紀(jì)后半葉,墨西哥興起了克里奧爾史學(xué),強(qiáng)調(diào)克里奧爾人與墨西哥古代歷史的聯(lián)系。這種觀念旨在服務(wù)民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng),對(duì)于墨西哥古代文明的認(rèn)識(shí)較為模糊,更多的是對(duì)古代文物的浪漫化想象。19世紀(jì)前期,墨西哥大多數(shù)史學(xué)著作側(cè)重于對(duì)獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的渲染,雖然已將古史納入敘事框架并稱贊古代文明,但大都強(qiáng)調(diào)西班牙傳統(tǒng),認(rèn)為墨西哥的古代文明次于西班牙征服者的文明。⑧Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.107.此外,墨西哥史學(xué)家對(duì)于古史的認(rèn)識(shí)不一,甚至存在矛盾,由此出現(xiàn)多元和相互競(jìng)爭(zhēng)的歷史記憶。19世紀(jì)后期,隨著考古學(xué)的發(fā)展,古代文明的圖景逐漸清晰,墨西哥學(xué)者將考古學(xué)與克里奧爾史學(xué)相結(jié)合,使克里奧爾史學(xué)具有了豐富和堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。與此同時(shí),墨西哥政府開(kāi)始系統(tǒng)闡釋古代歷史演進(jìn)的內(nèi)在邏輯和民族歷史的神話,并通過(guò)博物館、學(xué)校歷史教育和史學(xué)編撰建構(gòu)集體的歷史記憶。

墨西哥對(duì)古代歷史闡釋的邏輯起點(diǎn)在于凸顯其歷史發(fā)展的連續(xù)性。隨著考古學(xué)的發(fā)展以及歷史教育的普及,大部分精英已承認(rèn)古代文明是墨西哥歷史的一部分。歷史學(xué)家塞拉指出,西班牙征服之前的世界構(gòu)成了我們的過(guò)去,我們將它作為歷史的序言和民族歷史的基礎(chǔ)。⑨Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.107.但墨西哥古代文明與西班牙的統(tǒng)治是何種關(guān)系,兩者是如何影響?yīng)毩⒑竽鞲缑褡鍑?guó)家的?如果這些問(wèn)題不解決,墨西哥的歷史仍然是斷裂的。19世紀(jì)后期,墨西哥一些主流的史學(xué)家嘗試闡釋歷史發(fā)展的連續(xù)性,同時(shí)盡可能放大古代文明的影響①Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,p.Ⅻ.。在當(dāng)時(shí)克里奧爾人的歷史敘事中,西班牙乃至西方文明仍然優(yōu)于墨西哥的古代文明,墨西哥現(xiàn)代民族是在殖民統(tǒng)治的基礎(chǔ)上形成的。換言之,古代文明為墨西哥提供了歷史的基礎(chǔ),西班牙征服則帶來(lái)了現(xiàn)代文明,墨西哥民族是兩者融合的產(chǎn)物。

19世紀(jì)末,墨西哥出版了五卷本的《幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)的墨西哥》②該書內(nèi)容涉及從古代到1867年墨西哥的社會(huì)、政治、宗教、軍事、藝術(shù)、科學(xué)和文學(xué)發(fā)展等。(MéxicoaTravésdelosSiglos),該書是墨西哥第一部也是當(dāng)時(shí)最負(fù)盛名的通史著作,對(duì)于重建集體歷史記憶發(fā)揮了重要的作用。該書將墨西哥的歷史作為一個(gè)連續(xù)的整體加以論述,將之分為前殖民時(shí)期、殖民統(tǒng)治時(shí)期、獨(dú)立時(shí)期、共和國(guó)早期和改革時(shí)期。③Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,p.60.第一卷借助墨西哥的考古發(fā)現(xiàn),全面論述了墨西哥古代的文明成就,以發(fā)掘的動(dòng)物化石和人類的遺跡證明“我們領(lǐng)土上的民族與舊世界一樣古老”,擁有與舊世界類似的生物與生態(tài)環(huán)境。④Alfredo Chavero,México a Través de los Siglos,TomoⅠ,pp.62-63.作者認(rèn)為,對(duì)墨西哥而言,西班牙的征服是“一個(gè)偉大民族在更為先進(jìn)的文明面前痛苦和不可避免的失敗”,也是國(guó)家崛起的第一步。⑤Vicente Riva Palacio,México a Través de los Siglos,TomoⅡ,p.471.“西班牙的統(tǒng)治在完成使命后就結(jié)束了,在西班牙殖民的基礎(chǔ)上誕生了一個(gè)新的民族……,它從給予其文明的西班牙那里繼承思想、習(xí)慣、教育,以作為回報(bào)”。⑥Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.130.不難發(fā)現(xiàn),這種線性的歷史觀將文明的演進(jìn)視為不斷進(jìn)步的歷程,試圖調(diào)和強(qiáng)調(diào)古代印第安起源的自由派和強(qiáng)調(diào)西班牙起源的保守派,凸顯現(xiàn)代墨西哥民族兼具兩種文明屬性,最終將古史“墨西哥化”。

這種歷史敘事凸顯了墨西哥歷史的連續(xù)性,彰顯出墨西哥具有輝煌的過(guò)去,在進(jìn)步主義的話語(yǔ)下,獨(dú)立后的墨西哥將更為強(qiáng)大。但是,由此衍生出另外三個(gè)問(wèn)題:(1)墨西哥古代文明并非單一的中心,族群也并非僅是阿茲特克人,如何敘說(shuō)古代墨西哥文明的源頭;(2)墨西哥古代文明獨(dú)立于舊世界而存在,還是舊世界文明的延伸;(3)在墨西哥的多元社會(huì)中,哪個(gè)族群繼承了古代墨西哥的文明?19世紀(jì)后期的墨西哥史學(xué)家和考古學(xué)家建構(gòu)了一種獨(dú)特的歷史闡釋體系,對(duì)上述問(wèn)題進(jìn)行了系統(tǒng)解答。

第一,“托爾特克—阿茲特克—墨西哥”的古史演進(jìn)線索。

在當(dāng)時(shí)的主流史學(xué)著作中,墨西哥不僅擁有從古到今的整體性歷史演進(jìn)線索,還具有“托爾特克—阿茲特克—墨西哥”的古代文明變遷主線。西班牙征服之前,墨西哥主要擁有兩大文明:中部的阿茲特克和南部的瑪雅。在這兩大文明之外,還有眾多的游牧、半游牧和農(nóng)耕的族群。19世紀(jì)末,考古學(xué)家巴特萊斯在特奧蒂瓦坎發(fā)掘出兩個(gè)文化層:托爾特克文明和阿茲特克文明。墨西哥的主流歷史學(xué)家認(rèn)為,托爾特克人是“我們的第一個(gè)民族”,也是最先進(jìn)的民族,阿茲特克人繼承了托爾特克人的文明。⑦Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,p.109.因此,托爾特克—阿茲特克文明成為墨西哥民族起源的神話,文明的火炬也在兩者之間交接。

墨西哥則是托爾特克—阿茲特克文明的繼承者。墨西哥國(guó)徽中鷹吞食蛇的形象,直接源自阿茲特克首都特諾奇蒂特蘭城(今墨西哥城)的建城傳說(shuō)。在這種歷史敘事中,瑪雅及其他的古代文明被有意遮蔽了?！稁讉€(gè)世紀(jì)以來(lái)的墨西哥》的作者對(duì)阿茲特克人、奧托米人(Otomí)和瑪雅人進(jìn)行比較研究,認(rèn)為阿茲特克人最完美、最強(qiáng)大。⑧Alfredo Chavero,México a Través de los Siglos,TomoⅠ,pp.75-76.在墨西哥官方歷史敘事、國(guó)家博物館的展示中,阿茲特克文明始終處于中心地位。在1889年的巴黎世界博覽會(huì)上,墨西哥展出的幾乎都是阿茲特克的文化符號(hào)。當(dāng)然,這種歷史敘事具有深刻的社會(huì)政治根源。墨西哥獨(dú)立后,地方勢(shì)力強(qiáng)大,多元化的古史認(rèn)同勢(shì)必會(huì)強(qiáng)化地方意識(shí)⑨Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,p.Ⅻ.。因此,古史編撰不僅是歷史敘事問(wèn)題,更具有重要的政治隱喻。托爾特克和阿茲特克文明的中心特奧蒂瓦坎為墨西哥首都墨西哥城的所在地,統(tǒng)一的古史記憶反映了墨西哥集權(quán)化的努力。

第二,比較視域下墨西哥古代文明與世界文明的關(guān)聯(lián)。

19世紀(jì)后期,墨西哥史學(xué)家在考古發(fā)掘的基礎(chǔ)上,試圖呈現(xiàn)墨西哥古代文明的輝煌,舊大陸偉大的古代文明則是衡量的尺度。墨西哥學(xué)者將埃及、歐洲作為比較的對(duì)象,認(rèn)為墨西哥的金字塔、美洲的雕塑、古代社會(huì)治理等并不遜于舊大陸,甚至在某些方面更為先進(jìn)。例如,他們將特奧蒂瓦坎的死亡之街譽(yù)為龐培的墳?zāi)怪?比較墨西哥與埃及的金字塔,以及阿茲特克的神祇與古代羅馬神話的相似性;認(rèn)為墨西哥古代的陶瓷勝過(guò)希臘和羅馬等所有古代文明,藝術(shù)優(yōu)于古希臘和埃及等。①Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.66-67.在《幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)的墨西哥》中,作者指出墨西哥人和舊大陸的人一樣古老,②Alfredo Chavero,México a Través de los Siglos,TomoⅠ,pp.62-63.并用考古學(xué)和體質(zhì)人類學(xué)證明,印第安人比其他民族甚至歐洲人的進(jìn)化程度更高。③Vicente Riva Palacio,México a Través de los Siglos,TomoⅡ,pp.472-476.1880年,墨西哥政府資助出版的《墨西哥古代和征服時(shí)代的歷史》(Mexico’sAncientandConquestHistory)指出,阿茲特克文明比古代希臘文明更為先進(jìn)。④Rebecca Earle,The Return of the Native Indians and Myth-Making in Spanish America,1810-1930,p.109.

這種歷史敘事是“尋求同歐洲人平等及其認(rèn)可的手段”。⑤Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,p.66.古代墨西哥孕育了不次于舊大陸的文明,當(dāng)代墨西哥也并未處于退化狀態(tài),以此解構(gòu)西方關(guān)于美洲退化的認(rèn)知。進(jìn)一步而言,這種文明比較,隱含著墨西哥古代文明并非孤立發(fā)展,而是與舊大陸存在聯(lián)系,甚至源于舊大陸的觀念。當(dāng)時(shí)著名的歷史學(xué)家貝拉(Manuel Orozco Berra)指出,古代亞洲和美洲文明之間存在聯(lián)系。⑥Adriana Pérez Soto,Arqueología y Nacionalismo a la Luz del Discurso Histórico Mexicano:1850-1910,pp.101-105.在墨西哥的神話傳說(shuō)中,此類案例并不鮮見(jiàn),其中最著名的當(dāng)屬羽蛇神的傳說(shuō)。墨西哥一些學(xué)者聲稱,印第安人的祖先可以追溯到《圣經(jīng)》中的拿非利人(Nephtuim),他被認(rèn)為是諾亞之子閃的后代和迦南人的祖先。他們將拿非利人附會(huì)為托爾特克人信奉的羽蛇神,認(rèn)為西班牙征服者科爾特斯就是羽蛇神復(fù)臨人間。⑦Anthony Pagden,Spanish Imperialism and the Political Imagination:Studies in European and Spanish-American Social and Political Theory,1513-1830,pp.94-96,107.

第三,將克里奧爾人塑造為阿茲特克文明的繼承者。

獨(dú)立后,墨西哥的社會(huì)構(gòu)成十分復(fù)雜,既有白人和梅斯蒂索人,也有印第安人和黑人,印第安人還由不同的群體構(gòu)成。在歷史敘事中,墨西哥作為一個(gè)整體繼承了阿茲特克文明,但也必須回答哪個(gè)民族才是真正的繼承者,以及現(xiàn)代印第安人與古代阿茲特克文明是什么關(guān)系。19世紀(jì)末,墨西哥官方敘事強(qiáng)調(diào)印第安人退化了,克里奧爾人接起了古代文明的火炬。在1889年巴黎世界博覽會(huì)上,墨西哥展出的古代阿茲特克神祇和帝王的雕像都是古代希臘、羅馬的相貌和裝束。⑧Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,p.68.《幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)的墨西哥》的作者明確指出,印第安人已墮落和退化為野蠻民族。⑨Alfredo Chavero,México a Través de los Siglos,TomoⅠ,p.67.許多學(xué)者都強(qiáng)調(diào),征服之前的文明與“美洲可恥的印第安人完全沒(méi)有關(guān)系”[10]Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.65-66.。換言之,克里奧爾人利用了印第安人的歷史,卻否認(rèn)現(xiàn)實(shí)中印第安人的地位。

對(duì)于當(dāng)時(shí)的印第安人能否被納入歷史敘事和民族共同體,19世紀(jì)末存在兩種觀念。一些學(xué)者受到西方的文明退化論影響,強(qiáng)調(diào)印第安人是退化的族群,天生低人一等。當(dāng)時(shí)著名的歷史學(xué)家?guī)彀退?Gareia Cubas)指出:“土著是墮落和退化的,很難為共和國(guó)的進(jìn)步提供活力?！币恍┘みM(jìn)派甚至希望這個(gè)“劣等種族”從墨西哥的舞臺(tái)上消失。[11]T.G.Powell,“Mexican Intellectuals and the Indian Question,1876-1911,”The Hispanic American Historical Review,vol.48,no.1,1968,pp.21-22.但更多的學(xué)者認(rèn)為,印第安人的退化并非源于“不可更改的生物特性”,而在于文化、制度與社會(huì)環(huán)境。[12]Martin S.Stabb,“Indigenism and Racism in Mexican Thought:1857-1911,”Journal of Inter American Studies,vol.1,no.4,1959,p.411;T.G.Powell,“Mexican Intellectuals and the Indian Question,1876-1911,”pp.9-36.一些學(xué)者認(rèn)為,印第安人的落后是因?yàn)轱嬍硢?wèn)題;也有人認(rèn)為是因?yàn)槿狈ν恋?印第安人在歷史上展現(xiàn)出“巨大的能量”,可以通過(guò)教育等方式進(jìn)行“救贖”。[13]Christina Maria Bueno,Excavating Identity:Archaeology and Nation in Mexico,1876-1911,pp.62-64.迪亞斯總統(tǒng)一直排斥印第安人,但也認(rèn)為印第安人具有優(yōu)點(diǎn),應(yīng)該通過(guò)教育進(jìn)行改造。曾任墨西哥教育部長(zhǎng)的塞拉堅(jiān)信,“已經(jīng)顯出巨大能量的種族不會(huì)消亡,喚醒它的時(shí)刻已經(jīng)到來(lái),教育在其中是必要的”[14]Martin S.Stabb,“Indigenism and Racism in Mexican Thought:1857-1911,”p.416.。印第安人問(wèn)題最終的解決方案就是民族和歷史記憶的雙重“梅斯蒂索化”,塑造一個(gè)兼具印第安人和克里奧爾人優(yōu)點(diǎn)的“最強(qiáng)的民族”,這是“高級(jí)選擇”和“環(huán)境適應(yīng)”的結(jié)果。①Vicente Riva Palacio,México a Través de los Siglos,TomoⅡ,pp.472-473.這種對(duì)于印第安人的肯定為20世紀(jì)印第安人融入墨西哥主流社會(huì)奠定了基礎(chǔ)。

19世紀(jì)后期,墨西哥對(duì)于古史的重建,以及上述歷史敘事邏輯的形成不只是社會(huì)精英的學(xué)術(shù)爭(zhēng)論,也成為一種官方建構(gòu)的集體記憶并通過(guò)博物館、歷史教育和公共節(jié)日慶典等向社會(huì)灌輸。迪亞斯就指出,墨西哥將在教室里得到鞏固。②Mauricio Tenorio-Trillo,Mexico at theWorld’s Fairs:Crafting a Modern Nation,p.68.在歷史教育方面,19世紀(jì)50年代,墨西哥政府在高校、中學(xué)和師范學(xué)校開(kāi)設(shè)墨西哥古代史和近代史,并編寫了第一本小學(xué)歷史教科書《墨西哥歷史簡(jiǎn)編:從征服前到現(xiàn)在》(CompendiodeLaHistoriadeMexico:DesdeAntesdelaConquistahastalosTiemposPresentes),以較多的篇幅敘述了阿茲特克帝國(guó)的歷史和古代文明。19世紀(jì)70年代之后,墨西哥政局實(shí)現(xiàn)穩(wěn)定,政府建立了統(tǒng)一的教育體系,強(qiáng)制所有6—12歲的兒童接受初等教育,并編寫了大量的歷史教科書。③Josefina Zoraida Vázquez,Nacionalismo y Educación en México,México:El Colegio de México,1975,pp.42-50,67.如普列托(Guillermo Prieto)的《為軍事學(xué)院學(xué)生編寫的國(guó)史課程》(LessonsinHistoriaPatriaWrittenfortheStudents attheMilitaryAcademy)、塞拉的《國(guó)史問(wèn)答》(CatechismofHistoriaPatria)等。這些歷史教科書將上述歷史觀念融入其中,塑造了墨西哥人的集體記憶,奠定了現(xiàn)代墨西哥歷史認(rèn)同的根基。

余論:從古史重建看墨西哥民族建構(gòu)之路

歷史敘事是民族記憶的基礎(chǔ)。獨(dú)立之后,墨西哥等美洲國(guó)家存在兩種歷史記憶:本土記憶和對(duì)西方文明的記憶。這導(dǎo)致許多國(guó)家出現(xiàn)身份困惑,無(wú)所適從。18世紀(jì)末,墨西哥興起的克里奧爾史學(xué)強(qiáng)調(diào)本土歷史記憶,為民族獨(dú)立提供了合法性。但獨(dú)立之后,這兩種歷史觀念相互矛盾,使墨西哥國(guó)家凝聚力松散,中央政府力量衰微。19世紀(jì)中期的美墨戰(zhàn)爭(zhēng)使墨西哥的虛弱一覽無(wú)遺,甚至面臨著亡國(guó)之憂。此時(shí),西方正借助科學(xué)革命,在社會(huì)進(jìn)化論的框架下利用考古、史學(xué)和文學(xué)等敘說(shuō)民族國(guó)家的合法性。在這種語(yǔ)境下,墨西哥等拉美國(guó)家成為文明退化的蠻荒之地。在內(nèi)外兩種壓力下,墨西哥找尋克里奧爾史學(xué)的遺產(chǎn),開(kāi)始利用西方的考古學(xué)重新“發(fā)現(xiàn)”古史,并將古代文明與現(xiàn)代墨西哥國(guó)家進(jìn)行有機(jī)銜接,形成了連續(xù)性的歷史敘事與民族記憶。這使墨西哥在歷史記憶上實(shí)現(xiàn)“梅斯蒂索化”:古印第安文明與西方文明的有機(jī)融合。借此,墨西哥強(qiáng)化了民族自信與歷史認(rèn)同,奠定了民族建構(gòu)的基本道路。

文化上的“梅斯蒂索化”使墨西哥找到了本土記憶與西方文明之間的平衡點(diǎn),在混雜的歷史記憶中建構(gòu)了共識(shí)。④19世紀(jì)末直至今日,一些墨西哥學(xué)者仍然認(rèn)為西方文明是墨西哥歷史的源頭,但這種觀念已不占主流。但19世紀(jì)的墨西哥更多的是利用印第安的古代文明,卻未將“活著的”印第安人納入歷史敘事。印第安人在政治和文化上仍然處于邊緣地位。在墨西哥1910年革命中,印第安人作為一種政治力量爆發(fā)出巨大的能量,極大地震懾了處于統(tǒng)治地位的克里奧爾人。因此,20世紀(jì)的墨西哥精英不僅將印第安人視為可改造和提升的對(duì)象,而且通過(guò)“梅斯蒂索化”對(duì)之進(jìn)行種族上的整合。墨西哥考古學(xué)中衍生的人類學(xué)在這一實(shí)踐中發(fā)揮著關(guān)鍵的作用。文化上和種族上的融合,使墨西哥成為以梅斯蒂索人和混合文化為主體的國(guó)家,在很大程度上實(shí)現(xiàn)了同質(zhì)化的社會(huì)整合。

需要指出的是,墨西哥以“梅斯蒂索化”為基礎(chǔ)的民族建構(gòu)道路,具有很大的局限性,無(wú)論是19世紀(jì)在歷史記憶上的融合,還是20世紀(jì)在文化和種族上的融合,都是以西方文明闡釋墨西哥的本土歷史和現(xiàn)代性,試圖以此改造印第安人。20世紀(jì)70年代之后,墨西哥才逐漸實(shí)行多元文化主義,開(kāi)始保護(hù)印第安人的傳統(tǒng)文化。但與美國(guó)等國(guó)對(duì)印第安人進(jìn)行屠殺和隔離的政策形成鮮明對(duì)比的是,墨西哥等拉美國(guó)家的民族問(wèn)題相對(duì)緩和。以至于一些學(xué)者認(rèn)為,拉美國(guó)家的民族是“咖啡加牛奶”的混合現(xiàn)象,沒(méi)有族群差異,更多的是不同階層的沖突。⑤這里的咖啡代表印第安人,牛奶代表白人,意指拉美人以混血為主,只是混血程度不同,寓意拉美社會(huì)具有同質(zhì)性。參見(jiàn)李北海:《拉丁美洲:和諧的民族,和諧的文化》,《當(dāng)代世界》2009年第8期。由此不難發(fā)現(xiàn),19世紀(jì)墨西哥通過(guò)考古學(xué)重建古史之于民族建構(gòu)的重大意義。