文/袁野 施家海

沒(méi)有炫目的光環(huán)，沒(méi)有驚心動(dòng)魄的壯舉。他用日復(fù)一日的堅(jiān)持、用實(shí)際行動(dòng)，彰顯了向善的力量，闡釋著醫(yī)者仁心的含義。

余家軍出診劃船歸來(lái)。（陳力 攝）

在金寨縣響洪甸水庫(kù)中心，有一個(gè)小島，島上唯一的醫(yī)生因?yàn)閷?duì)先輩、對(duì)自己、對(duì)職業(yè)的承諾，20余年堅(jiān)守在島上，守護(hù)著故鄉(xiāng)人，他就是余家軍。近日，中央宣傳部、國(guó)家發(fā)展改革委向社會(huì)發(fā)布2021年“誠(chéng)信之星”，包括2 個(gè)集體和8 名個(gè)人，余家軍光榮入選。

一句承諾“大山的兒子”不忘本

1 月15 日，驅(qū)車(chē)沿著蜿蜒的山路，筆者來(lái)到了位于大別山深處、響洪甸水庫(kù)邊的金寨縣麻埠鎮(zhèn)。下車(chē)乘船，在碧波萬(wàn)頃的響洪甸水庫(kù)行船近50分鐘后，筆者踏上了齊山村海島村民組，余家軍就在此行醫(yī)。曾作為衛(wèi)生站使用的船屋依然系在岸邊，新建成3 年的麻埠鎮(zhèn)海島衛(wèi)生站就在岸上。此時(shí)，余家軍卻不在衛(wèi)生站里。“余醫(yī)生帶著幾個(gè)病人去縣醫(yī)院瞧病了，還沒(méi)回呢?！睄u上的村民說(shuō)起余家軍，語(yǔ)氣中帶著溫暖，仿佛說(shuō)到了親人。

“海島”本不是島，而是大別山深處一個(gè)秀美的山村，上世紀(jì)50年代因?yàn)樾藿懞榈樗畮?kù)，麻埠鎮(zhèn)沉入湖底，山村也變成了東西相隔的兩座小島，取名“海島村民組”。從此，幾百名村民出行全靠行船。凜冬已至，水庫(kù)里寒風(fēng)瑟瑟，下午4 點(diǎn)半天色已暗，遠(yuǎn)處水面上傳來(lái)小船發(fā)動(dòng)機(jī)聲，村民都知道，這是余醫(yī)生回來(lái)了。當(dāng)天早上6 點(diǎn)多，余家軍開(kāi)著這艘小船，載著島上三名病人到鎮(zhèn)上，再開(kāi)車(chē)前往縣醫(yī)院。一天時(shí)間里，余家軍自掏油錢(qián)，還請(qǐng)病人吃了一頓午飯，直到把三人送回家中，他才趕回衛(wèi)生站。這樣的忙碌生活，對(duì)于余家軍來(lái)說(shuō)已是家常便飯。

“我1999 年回到家鄉(xiāng)海島村民組，之前在外學(xué)醫(yī)，本希望能學(xué)得一身本領(lǐng)走出大山。”余家軍告訴筆者，在大山之中、孤島之上，因?yàn)榻煌ú槐?，很多老人因?yàn)榫歪t(yī)困難得不到照顧，他的父親也因此耽誤了病情去世。

“軍子，回來(lái)吧，咱們這里需要一個(gè)醫(yī)生?！备赣H臨終前的囑托，沉沉地壓在余家軍的心頭。“在我最糾結(jié)的時(shí)候，我的爺爺指著島旁的湖面告訴我，革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代，紅軍的醫(yī)院就設(shè)在這里，就在這湖面之下。那時(shí)候那么多先烈舍生忘死，我是大山的兒子，是紅土地養(yǎng)育的人，不能忘本！”1999 年，余家軍和妻子返回家鄉(xiāng)，把一艘船屋停泊在東西兩島之間，開(kāi)始行醫(yī)生涯，至今已有22年。

責(zé)任在心他成了“海島人”的親人

齊山村海島村民組有200 余名村民，年輕人大都外出務(wù)工，只剩80余名60歲以上的老人留在這里。這些老人不少都患有慢性疾病，家人之所以能放心老人在家，便是因?yàn)橛嗉臆娛撬麄兯腥说摹坝H人”。除此之外，水庫(kù)對(duì)岸金莊村還有300 多人也是余家軍的服務(wù)對(duì)象。

1月10日夜里12點(diǎn)多，海島組村民祝鴻霞的兒媳婦打來(lái)電話，86歲的祝鴻霞突發(fā)心臟病，身體十分不舒服。接到電話后，住在衛(wèi)生站、剛剛把被窩焐暖和的余家軍立刻穿上衣服，開(kāi)動(dòng)小船出診。島上行醫(yī)20 余年，余家軍積累了豐富的夜間行船經(jīng)驗(yàn)。他從來(lái)不在船頭掛燈，因?yàn)橐估镄粽詹坏竭h(yuǎn)處，反而會(huì)使水面反光晃花眼睛，簡(jiǎn)陋的小船上沒(méi)有衛(wèi)星定位系統(tǒng)，余家軍全靠觀察黑暗中山脈的形狀尋路。等到為祝鴻霞開(kāi)好藥、讓她病情穩(wěn)定下來(lái)，余家軍回到衛(wèi)生站已是半夜兩點(diǎn)多。數(shù)九寒冬，下船時(shí)余家軍已凍得手腳發(fā)麻。

“軍子人沒(méi)話說(shuō)，咱們住在島上的人，誰(shuí)沒(méi)有被他瞧過(guò)病啊，他對(duì)待我們是掏心窩子的好！”村民張楚東說(shuō)起余家軍，滿口夸贊。余家軍剛上島行醫(yī)時(shí)，張楚東有過(guò)疑慮：這個(gè)在外學(xué)醫(yī)的年輕人能否挨過(guò)島上的寂寞偏僻，會(huì)不會(huì)干幾年就走人？

2018年，張楚東的妻子在家里突然昏厥，余家軍趕到之后，決定把病人送到六安市治療?！澳翘煺么箪F，湖面上稍遠(yuǎn)點(diǎn)啥都看不見(jiàn)，軍子也不怕危險(xiǎn)，帶著我們就走，在湖上迷路，繞了七八個(gè)圈子。我看到他頭上都是汗，和我一樣著急。他是真把我們當(dāng)親人??！”張楚東告訴筆者，他們趕到六安市之后，因?yàn)椴∏閲?yán)重需要轉(zhuǎn)診，余家軍一路相隨，陪著夫妻倆前往合肥市醫(yī)治。“多虧了軍子，我老婆命是保下來(lái)了，現(xiàn)在他每個(gè)禮拜都上門(mén)來(lái)給我老婆檢查，是我家的救命恩人啊?！睆埑|說(shuō)。

行醫(yī)多年，余家軍不是沒(méi)遇到過(guò)危險(xiǎn)，大霧天在水庫(kù)里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找不到家，大風(fēng)天小船晃蕩幾乎傾覆，黑夜里伸手不見(jiàn)五指船撞島差點(diǎn)落水……余家軍都經(jīng)歷過(guò)?！八畮?kù)最深的地方70多米，完全不怕那是不可能的。大風(fēng)、大雨、大霧，我在這船上心里也發(fā)怵。但我是一名醫(yī)生，為病人看病是我的責(zé)任，如果因?yàn)槲业莫q豫而耽誤了病人，那是我一生的遺憾！”余家軍堅(jiān)定地說(shuō)。

面對(duì)榮譽(yù)他不改醫(yī)者仁心

如今金寨縣基層醫(yī)療條件大幅改善，轉(zhuǎn)診手續(xù)也逐漸規(guī)范，余家軍不再像過(guò)去需要那么頻繁地轉(zhuǎn)送病人出島，但只要村民有需求，他總是二話不說(shuō)，風(fēng)雨無(wú)阻。多年來(lái)，不論是行船還是開(kāi)車(chē)送病人轉(zhuǎn)診，余家軍沒(méi)有找病人要過(guò)一分錢(qián)，一年光油錢(qián)就要多花上萬(wàn)元，他卻從不抱怨。在海島組采訪，“親人”“恩人”是村民對(duì)余家軍使用得最多的稱(chēng)呼。

“這么多年來(lái)，余家軍守在島上，為群眾送醫(yī)、送藥、送服務(wù)，不僅是村民們的醫(yī)生，更是他們的親人。通過(guò)他的艱辛付出，庫(kù)區(qū)群眾的大病發(fā)生率顯著降低，群眾的幸福感大幅提升。”麻埠鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)陳德品說(shuō)。2019 年，在社會(huì)愛(ài)心人士的幫助下，余家軍和他的衛(wèi)生站告別小船，在海島上安家。全新的衛(wèi)生站擁有寬敞的露臺(tái)，開(kāi)闊明亮，分類(lèi)明確的診療區(qū)、觀察室、檔案室、藥房，甚至在二樓還為來(lái)看病的孩子設(shè)立了活動(dòng)游戲空間?！八吹叫滦l(wèi)生所的那一天，是我這20年里見(jiàn)到他最快樂(lè)的一天，能讓病人有一個(gè)安全、舒適的就診環(huán)境，一直以來(lái)都是余家軍的夢(mèng)想。如今他夢(mèng)想成真了?！庇嗉臆姷钠拮訁瞧饗烧f(shuō)。

二十余載如一日，余家軍堅(jiān)守小島守護(hù)鄉(xiāng)親們的健康。余家軍告訴筆者，一直覺(jué)得對(duì)不起自己的兩個(gè)孩子。因?yàn)楣ぷ鞣泵?，兩個(gè)孩子從小就缺少陪伴。女兒七八歲時(shí)掉到水庫(kù)里，自己在給病人看病都不知道，多虧了其他病人瞧見(jiàn)了把她撈上來(lái)。兒子在縣城上學(xué)，平時(shí)都是妻子在照顧。有時(shí)，妻子回來(lái)幫忙，兒子就一個(gè)人住在縣城。再多的困難，都沒(méi)有動(dòng)搖余家軍守護(hù)“海島”鄉(xiāng)親健康的決心。余家軍堅(jiān)守對(duì)鄉(xiāng)親們健康的承諾，獲得社會(huì)各界的充分肯定，收獲了“最美鄉(xiāng)村醫(yī)生”“中國(guó)好人”“誠(chéng)信之星”等榮譽(yù)?！拔沂且幻t(yī)生，也是一名共產(chǎn)黨員，不論哪一個(gè)身份，都要求我為人民服務(wù)。只要他們有一天還需要我，我就堅(jiān)守在這里！”余家軍說(shuō)。