時(shí)間，是個(gè)很矛盾的概念。

很多人將時(shí)間比喻成流沙，總是在不經(jīng)意間從指縫溜走，在風(fēng)里消散。也有人將時(shí)間比喻成長(zhǎng)河，在千百年的歷史變遷中，亙古不變地流淌著，記錄著日月星辰、山川草木。

2021年，我們依舊在與疫情做斗爭(zhēng)，依舊有無(wú)數(shù)的普通人披星戴月，為了生而奔波，為了死而掙扎。2021年，我們?cè)趩握{(diào)重復(fù)的日常里，仍尋到太多美好，溫暖與堅(jiān)韌每天都在上演。2021年，我們?cè)谟钪娴臅r(shí)間刻度上畫(huà)下記號(hào)，誰(shuí)又能想到微不足道的人類(lèi)竟能將腳步邁向深空。

報(bào)告文學(xué)《走向深空——中國(guó)嫦娥衛(wèi)星飛控紀(jì)實(shí)》是2022年度《神劍》的開(kāi)篇之作，文章以時(shí)間為線，既將時(shí)間濃縮，用短短兩萬(wàn)多字的篇幅概述了中國(guó)人從嘆月到繞月再到落月的艱辛歷程，又將時(shí)間拉長(zhǎng)，以秒為單位記錄下航天飛控人的每一條指令、每一組數(shù)據(jù)、每一項(xiàng)決策，那些驚心動(dòng)魄的瞬間在文章中被無(wú)限放緩，讓讀者沉浸式感受到指控大廳鐘表上紅色數(shù)字的每一次跳動(dòng)。除了天上的事兒，作者還將筆觸聚焦到地上的普通科技工作者，細(xì)節(jié)之處的溫情與人間煙火讓冷冰冰的時(shí)間也有了溫度。

其余三篇報(bào)告文學(xué)同樣精彩，《顧誦芬：功業(yè)駿烈 清芬可挹》記述國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者顧誦芬院士一生執(zhí)著祖國(guó)航空事業(yè)的人生之路；《湯洪波：難忘太空家園》在較短的篇幅里揭露神舟十二號(hào)航天員太空生活的諸多細(xì)節(jié)；《海天新征》聚焦遠(yuǎn)望號(hào)火箭運(yùn)輸船和新一代航天遠(yuǎn)洋測(cè)量船，在探海滔天中追逐遠(yuǎn)望人的星辰大海。

小說(shuō)寫(xiě)作中，時(shí)間亦是一個(gè)重要的組成部分。英國(guó)作家伊麗莎白？鮑溫在《小說(shuō)家的技巧》中就曾強(qiáng)調(diào)小說(shuō)敘寫(xiě)時(shí)間的重要性，她認(rèn)為“時(shí)間是小說(shuō)的一個(gè)重要組成部分……時(shí)間同故事和人物具有同等的重要的地位?！?/p>

短篇小說(shuō)《導(dǎo)彈旅往事》巧妙地處理了時(shí)間，首尾呼應(yīng)，開(kāi)篇即點(diǎn)明故事結(jié)局，再用倒敘的手法將情節(jié)層層鋪開(kāi)，用“時(shí)間”要素見(jiàn)證了主人公從一個(gè)剛畢業(yè)、一心想逃離分配地的國(guó)防生，成長(zhǎng)為一名盡責(zé)擔(dān)當(dāng)、有勇有謀的參謀長(zhǎng)，愛(ài)情、戰(zhàn)友情交錯(cuò)其中形成故事矛盾，推動(dòng)主人公做出人生中一個(gè)又一個(gè)決定性選擇。《導(dǎo)彈旅往事》既塑造了一個(gè)典型的軍人形象，又是基層青年官兵的眾生相。長(zhǎng)篇小說(shuō)《身份》是一篇諜戰(zhàn)小說(shuō)，情節(jié)懸疑驚險(xiǎn)，故事主人公龔翰文在一個(gè)又一個(gè)“身份”的掩護(hù)下進(jìn)行著一場(chǎng)場(chǎng)驚心動(dòng)魄的隱蔽戰(zhàn)爭(zhēng)。小說(shuō)題目“身份”有兩層含義，既是對(duì)地下工作者的保護(hù)，同時(shí)也成為他們的枷鎖，所幸信仰堅(jiān)定，沒(méi)有在身份的轉(zhuǎn)換中迷失自我。

舊的一頁(yè)已經(jīng)翻篇，新的未來(lái)正在腳下。我們無(wú)法阻止時(shí)間的流逝，也無(wú)法阻止雄鷹翱翔蒼穹，生命若決定伸張，時(shí)間便成為最不可參考的坐標(biāo)。所以，不要怕來(lái)不及，你的每一個(gè)決定都是恰逢其時(shí)！

臨近春節(jié)，時(shí)下正值疫情反彈，平安便是最好的祝福！在此，《神劍》編輯部向各位讀者致以誠(chéng)摯的新年問(wèn)候！

（何書(shū)雨）