康璐
話劇《兵心》已經(jīng)是在京的第二輪演出,雖然在嚴(yán)寒的冬日,但仍有很多人冒著寒冷走進(jìn)劇場(chǎng)觀看,沉浸其中。這部由李文緒編劇,彭澎導(dǎo)演,李文啟、黃曉娟、洪濤、尚大慶等軍旅藝術(shù)家主演的話劇,以軍休所離休干部耿長(zhǎng)年的故事為主線,展現(xiàn)三代軍人的精神世界,歷史與現(xiàn)實(shí)穿梭,戰(zhàn)友情、愛情、親情交織,引領(lǐng)觀眾開啟穿越時(shí)空的尋找初心之旅。
全劇在大雨中開場(chǎng),撲朔迷離,離休干部耿長(zhǎng)年大雨中騎車摔倒,醒來、失憶,被診斷為阿爾茲海默癥。這下周圍的人慌了,大兒子耿剛等著耿長(zhǎng)年給老部下打招呼,在軍隊(duì)改革背景下,他不舍脫下軍裝,想再干幾年,或許有機(jī)會(huì)提上一級(jí)再退休;二兒子耿直當(dāng)過兵,退役到地方自己開影視公司,在社會(huì)大潮中,拍抗戰(zhàn)神劇,折騰得經(jīng)費(fèi)緊張,等著耿長(zhǎng)年銀行卡里的錢投資,卡到手了,密碼還不知道;老戰(zhàn)友劉麗娟幫他整理回憶錄資料,看到“孫大樹”,想問個(gè)究竟……每個(gè)人懷揣的心思隨著耿長(zhǎng)年的失憶變得希望渺茫。
如果按照正常邏輯推進(jìn)劇情也是可行的,身邊的人幫他找回記憶的過程便是尋找初心之旅。然而,觀眾和劇中人都被“騙”了。劇情陡轉(zhuǎn),耿長(zhǎng)年對(duì)他的孫子耿志軍說出了真話。耿志軍是新時(shí)代職業(yè)化的軍人,陸軍營(yíng)長(zhǎng),得知爺爺病了,特意回家探親。沒想到,坐在輪椅上的耿長(zhǎng)年突然站起來,對(duì)孫子說自己沒病,完全是因?yàn)椴幌朊鎸?duì)種種現(xiàn)實(shí),不得不裝病??伤幌胙b了,過去那些犧牲的戰(zhàn)友好像都在眼前,都向他招手,向他笑,問他現(xiàn)在的生活,他不知道怎么回答。
這就是戲劇,矛盾被推向極致,靈魂被拷問。耿長(zhǎng)年不得不繼續(xù)裝下去,因?yàn)榉N種疑惑還沒有解開。戲中有戲,在他88歲生日宴上,兒子和老戰(zhàn)友輪番登場(chǎng)。
耿長(zhǎng)年時(shí)而清醒,時(shí)而失憶。耿直以讓耿志軍轉(zhuǎn)業(yè)相逼,逼老父親說出銀行卡密碼。耿長(zhǎng)年脫口而出銀行卡密碼,“497181”。二兒子耿直欣喜地告訴公司財(cái)務(wù)密碼,沒想到卡上一分錢都沒有。耿長(zhǎng)年說:“因?yàn)榭戳四愕膭”?,胡編亂造?!?/p>
大兒子拿出從歷史館翻拍的參戰(zhàn)老照片作為禮物送給父親,借機(jī)讓父親認(rèn)照片上一位老部下,希望他能想起來,并幫自己打一個(gè)電話。耿長(zhǎng)年反問大兒子:“你為什么不讓我給那些人打電話?他們死了,接不到電話了,是不是?”父親清晰記得的全都是在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的人,給兒孫一一講述,19歲就犧牲的小趙、腸子被打出來的副班長(zhǎng)、英勇頑強(qiáng)戰(zhàn)斗到最后的大學(xué)生孫指導(dǎo)員……
變得清醒的耿長(zhǎng)年說:“想想,你們都想想,就算忘了也必須想起來!想想他們冒死往前沖的時(shí)候,他們替戰(zhàn)友擋子彈的時(shí)候,他們想過再提一級(jí)了嗎?他們想過要多掙一份錢了嗎?他們想過活下來的你們是這樣的嗎?他們只有一門心思,勇往直前,舍生忘死,報(bào)效國(guó)家,這才是真正的兵!”劇場(chǎng)內(nèi)掌聲雷動(dòng),很多觀眾眼里涌出了淚水。這是耿長(zhǎng)年對(duì)兒子的反問,更是直指人心的時(shí)代之問,初心在哪?
這是一張老照片引出的故事。劇中兩張照片的功能用得巧妙。另一張照片的故事更久遠(yuǎn),是劉麗娟保存的耿長(zhǎng)年、孫大樹、她和王忠誠四個(gè)戰(zhàn)友合影,其中的“孫大樹”被她剪去了,卻在心里念念不忘?!皩O大樹”是誰?謎一樣的存在。老伴兒王忠誠因?yàn)椤皩O大樹”跟她放出離婚的狠話,耿長(zhǎng)年回憶錄里“孫大樹”是繞不開的人物,現(xiàn)實(shí)中都說他是逃兵,失蹤了幾十年。懸念一直埋著,等待觀眾去揭開謎底。
原來,軍休所安排耿長(zhǎng)年去療養(yǎng)的日子,他無意中走進(jìn)了一座烈士陵園,在陵園里看到了一個(gè)人,就是孫大樹,他還活著……經(jīng)過退役軍人事務(wù)部門核查,烈士陵園的守墓人李守一就是孫大樹。
硝煙彌漫的歷史變得清晰,戰(zhàn)場(chǎng)上,孫大樹救負(fù)傷的耿長(zhǎng)年途中,發(fā)現(xiàn)了敵人的新動(dòng)向,他放下耿長(zhǎng)年去向大部隊(duì)報(bào)告,救了一個(gè)連。他返回去找耿長(zhǎng)年時(shí),不幸被敵人的炮彈炸飛了下半身。被救回國(guó)后,他隱姓埋名,拖著假肢,為30多位犧牲的戰(zhàn)友守著陵園。為了初戀劉麗娟的幸福,孫大樹沒有再去找她。
不得不說,這樣一個(gè)故事是悲劇,但全劇給人帶來的是心靈的震撼,而并不是沉重感。尤其是劇作前半部,運(yùn)用了許多喜劇元素。喜劇建立在悲劇的基礎(chǔ)上,才是更高級(jí)的藝術(shù)表達(dá),因此有了更深刻的力量。
全劇很多設(shè)計(jì)都體現(xiàn)著導(dǎo)演和編劇的巧思,舞臺(tái)上,四位老戰(zhàn)友在烈士陵園相見,他們對(duì)話的時(shí)空,并沒有被安排在一個(gè)表演區(qū),李守一始終在鮮花簇?fù)淼母咛?,從某種意義上理解,他成了一個(gè)符號(hào),代表著不變的初心,圣潔的初心,永遠(yuǎn)去追尋的初心。
一部劇何以打動(dòng)人?靠細(xì)節(jié)和人物?!侗摹分兴茉斓闹饕宋锒际钦鎸?shí)豐滿的。從人性的視角去觀照,劉麗娟的老伴兒王忠誠雖然是抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)斗英雄,是救過耿長(zhǎng)年的親密戰(zhàn)友,但在當(dāng)下的生活中,卻因房子多出平米數(shù)的物業(yè)費(fèi)斤斤計(jì)較,對(duì)沒有第一批安排自己療養(yǎng)也很在意。劉麗娟在得知孫大樹還活著的真相后,生日宴上殘忍地質(zhì)問耿長(zhǎng)年,無異于一把刀在他內(nèi)心攪動(dòng)。照片上被劉麗娟剪去的初戀孫大樹,卻被王忠誠悄悄留了下了,那是他們失蹤的戰(zhàn)友。正是因?yàn)檎宫F(xiàn)了復(fù)雜的人性,人物才更加真實(shí)。
劇中出現(xiàn)的人物都有著重要的作用。洪濤飾演的軍休所所長(zhǎng)吳為,是講述者,冷靜地觀照著一幕幕地上演;又是劇中人,在耿長(zhǎng)年被送進(jìn)醫(yī)院時(shí),一直忙前忙后在身邊照顧,比兒子還周全。孫子耿志軍代表著改革強(qiáng)軍新時(shí)代的軍人,沒有受到父親思想的影響,心思純正,一心謀戰(zhàn),帶領(lǐng)部隊(duì)參加新戰(zhàn)法演習(xí)。
很多觀眾感到這部劇非常貼近生活,包括耿長(zhǎng)年講到軍休所里的鄰居老同志去世,兒女們清理了他的軍功章等,說這些東西“沒地方放”;劇中提到的抗戰(zhàn)神劇、網(wǎng)紅直播追名逐利等,都是對(duì)當(dāng)今漠視歷史、漠視榮譽(yù)、浮躁等社會(huì)現(xiàn)象的有力批判,叩問靈魂、直抵人心。
《兵心》正是在生活邏輯合理的前提下,實(shí)現(xiàn)了生活真實(shí)和意象表達(dá)真實(shí)的有機(jī)結(jié)合,回歸到戲劇的本體,用戲劇獨(dú)有的力量給人以精神洗禮。
兩個(gè)多小時(shí)的劇,沒有跳脫,劇情始終牽動(dòng)人心,不同的觀眾群在劇中都能找到自己的共情點(diǎn)。從現(xiàn)實(shí)到歷史,從歷史再到現(xiàn)實(shí),全劇呈現(xiàn)出宏大壯闊深邃的美學(xué)氣象。循著《兵心》,我們看到了波瀾壯闊的軍史,也是黨的歷史,更是國(guó)家的進(jìn)步史。我們反復(fù)叩問,尋找著“兵心”,可以說也是整個(gè)民族的初心,不忘初心。從這個(gè)意義上說,《兵心》已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了題材和行業(yè)劇的局限,是一部發(fā)時(shí)代之聲、喚醒民族精神的優(yōu)秀作品。
3861500338257