◎ 王瑞琴

父親是個(gè)急性子，干啥都講究個(gè)快。有事叫你，你得立馬答應(yīng)，慢了就要挨罵。

我做事倒是挺快，可是毛手毛腳的，家里的盤碗沒少讓我打碎，父親心疼那些盤碗，又不忍打我，只能對(duì)著空氣吼一吼。

兄弟姐妹多，小孩子愛打鬧，父親常被吵得心情煩亂，也會(huì)朝我們吼兩嗓子：“一群不省事兒的孩子！一會(huì)兒也不消停?！?/p>

僅此而已。我們都懼他的吼，但他卻沒有動(dòng)手打過我們一次。

一到夏天，房子里熱得坐不住。吃飯的時(shí)候，一家人陸陸續(xù)續(xù)端著飯碗到大門外的幾棵大柳樹下。剛開始是分散在每棵樹蔭下，等母親忙完，最后一個(gè)過來(lái)，呼啦啦兄妹一幫人都端著碗圍坐在母親身邊。母親說(shuō)：“你們離我遠(yuǎn)點(diǎn)兒中不中，把一圈兒的風(fēng)都擋住了，熱得透不過氣啦?！?/p>

這時(shí)候遠(yuǎn)處的父親也會(huì)吼：“小兔崽子們，太偏心，咋沒人給我做伴哩？”兄妹們沒聽見似的，不理父親的茬。只妹妹取笑他：“害怕挨罵唄！在你面前不自在?！弊詈蟮降滓矝]一個(gè)人去父親身邊——都被他平時(shí)的暴脾氣給吼怕了，心也給吼遠(yuǎn)了。

暑假田里鋤草，我盡量離父親遠(yuǎn)些，我鋤得最快，難免會(huì)把莊稼苗鋤掉幾棵。父親像個(gè)巡視員，眼觀六路，耳聽八方，發(fā)現(xiàn)我身后橫躺著的莊稼苗，心疼地點(diǎn)著我的腦袋，吼道：“你這冒冒失失的毛病猴年馬月能改掉啊！”

“你不是說(shuō)做事要利索嗎？我想多鋤兩行，給您省點(diǎn)兒力氣。”我辯駁道。

“咦，這孩子還知道可憐老子了。每次你鋤過的地，過幾天下點(diǎn)兒雨，又長(zhǎng)出不少草，你沒發(fā)現(xiàn)吧？這塊兒地鋤完了，前面那塊兒又長(zhǎng)草的地方，就是你鋤的。再鋤一遍，更不劃算。做事不能都圖個(gè)快，還要講效率。”父親的語(yǔ)氣緩和了不少。

“在你老人家手下干活真是不容易。慢了，說(shuō)一腳踩不死個(gè)螞蟻，三腳踹不出個(gè)響屁；快了，又嫌太冒失。”

父親竟被逗笑了：“老子現(xiàn)在讓你吃點(diǎn)兒苦，是為了日后不求人，尤其是閨女家，練出一身能力，出了遠(yuǎn)門爹娘才心安哩?！?/p>

父親常跟我們講他年輕時(shí)的事。那時(shí)候他英俊瀟灑，在學(xué)校是個(gè)校草，進(jìn)了工廠也是被女工的目光追逐的人。因?yàn)樗膬?yōu)秀，對(duì)我們兄妹的要求才更嚴(yán)格，情急之下難免顯得不近人情。加之生活中父親善于批評(píng)，很少夸獎(jiǎng)我們。讓我們兄弟姐妹覺得父親只會(huì)挑剔，沒有溫情。等我自己做了母親，克隆了父親的秉性，才深深理解了父親，懂得他的挑剔中藏著厚愛，訓(xùn)斥中埋著深情。那一聲聲吼里，有多少“怒其不爭(zhēng)”的哀怨，又有著多少“望子成龍望女成鳳”的期盼??！

走到人生的中途，方知父母的不易。父親那時(shí)的訓(xùn)斥和教導(dǎo)，讓我練就了謀生的能力。在漫長(zhǎng)的歲月中，難免有跌倒的時(shí)候，每次我都能夠重新爬起來(lái)，堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)各種困境。父親的殷殷訓(xùn)導(dǎo)是無(wú)形的力量，在支撐著我，這力量似看不見的拐杖，讓我在人生曲折的路上，走得更穩(wěn)當(dāng)。父親不在了，連夢(mèng)都不給我托一個(gè)，只能把父母的合照擺在案頭，在回憶里重溫父女情緣。

如今想來(lái)，母親的溫潤(rùn)，像春天的毛毛細(xì)雨，綿綿無(wú)聲地滋潤(rùn)著我的心靈。而父親的嚴(yán)厲，則像割草機(jī)在心頭碾過，修剪的疼痛過后，會(huì)盈滿青草的芳香。

父親！女兒想您的時(shí)候，就把您輕聲呼喚，如果您能聽到，請(qǐng)住到我的夢(mèng)里來(lái)，像我小時(shí)候那樣，吼我?guī)茁暟桑?/p>