畢華勇
高西溝是陜西省米脂縣的一個村子。
初到高西溝,首先映入眼簾的便是這青山綠水了。站在村委會鹼畔,傾聽到潺潺的流水聲音,目觀層層梯田和成片林草,誰都知道這便是高西溝人用樂觀的大無畏革命精神,整山治水、植樹造林,改變生態(tài)環(huán)境的結(jié)果。高西溝人的這種精神其實早就聞名天下了。
“一道道山來一道道溝,我家住在溝里頭。山頂頂都是和尚頭,溝里都是亂石頭,年年遭災(zāi)害,十年九不收?!边@首信天游是高西溝人對過去生活生存狀況的總結(jié)。事實如此,每一首歌的產(chǎn)生都和這里的土地、村莊、個人命運及生存環(huán)境有關(guān)。高西溝人過去對房屋山、巒與河水是那樣充滿眷戀和憂傷。土地與人,畜牧與林草,永遠(yuǎn)是不可分割、息息相關(guān)的。所以,無論是廟梁山頂上威嚴(yán)肅然的玉皇大帝廟里的香火不斷,還是溪水旁邊的關(guān)公廟前綿延的祈盼的聲音,都沒有消除苦難,也就無法想象貧苦的過去,這也是高西溝人不堪回首的哀傷。
從上世紀(jì)50 年代開始,高西溝人從真正意義上開始改天換地了!
像所有銘心刻骨的故事一樣,高西溝人硬是用镢頭、鐵锨、架子車等最古老最原始的工具,修梯田、平山頭、打水壩、填山溝,至今在村辦公室院子里停放著1 噸多重的石磙便是見證。高西溝人就憑著一雙雙手,披星戴月,年復(fù)一年,造就了如今的生態(tài)效果,如同仙境般呈現(xiàn)給我們。我們面對高西溝的土地和人都不忍來打擾。山與水、人與樹、鳥與天,都在夢中相會,極致融合。我們瞬間也加入了自己的理解和愿望,同時也平添了尊敬和崇拜。
如果你沒去過高西溝,沒有仔細(xì)傾聽高西溝人的一番肺腑之言,如果你沒有用各種視角觀察與洞悉高西溝人的生活環(huán)境和他們與大自然斗爭的毅力、勇氣、智慧,你就無法想象高西溝山清水秀的奧秘,也就無法肩負(fù)新時代人類賦予我們每個人為生態(tài)環(huán)境奮斗的新內(nèi)容。
就這樣,習(xí)近平總書記稱贊高西溝村是“黃土高原生態(tài)治理的一個樣板”。
再次來到高西溝村,腳踩著習(xí)總書記走過的蜿蜒小路,走進一家一家的院子,一瞬間接收到了熟悉而親切的信號。幾十年的治理,給這個村子帶來了繁榮和生機。我認(rèn)識他們,一群堅守故土的人。也因為他們,那一汪碧波蕩漾的壩水,還有山上蒼勁挺拔的松柏,是那么曉人心意。我迎著蓬勃的新綠走近它,收獲著一路的美麗與詩韻的禮贊。梯田壩地上的谷子綠豆玉米,山坡上的草地和臺地上的果樹,各領(lǐng)風(fēng)騷。站在龍頭山,想著習(xí)總書記那深情的凝望,我明白領(lǐng)袖為什么要在田間地頭,察看莊稼長勢,與老鄉(xiāng)拉家常,詢問生產(chǎn)經(jīng)營狀況、家庭收入、醫(yī)療保障、子女上學(xué)等,如此細(xì)致入微,讓人頓生溫暖,永遠(yuǎn)難忘。這永恒的鏡頭定格在高西溝的龍頭山上,也定格在老百姓心中,不由得叫我心曠神怡,乃至流連忘返。
一下子,來高西溝的人很多,許多人慕名而來。他們也許和我一樣,懷著好奇心,這個小小的村莊,它的魅力到底在哪兒?在干旱的黃土高原上,多少年高西溝人憑著一種精神,使水不出溝,泥不下山。是一汪水對人的生命起到了至關(guān)重要的作用,還是他們對自然的敬畏給如此貧瘠的土地賦予了新的含義?我們明白高西溝人與自然間有了一種默契。人們可以安然洞察天地萬物,萌悟其中蘊含的生命力。習(xí)總書記的關(guān)懷更有了新時代的內(nèi)涵,這樣的囑托在米脂發(fā)展史上具有里程碑意義,讓人覺得米脂有了另一種情懷。靜下來,坐在高西溝農(nóng)家小院,品嘗完地道的農(nóng)家飯,仔細(xì)聽主人訴說他們靠黨的政策發(fā)家致富奔小康的幸福生活,你會覺得生命有一種依靠。
高西溝的松柏茁壯茂密,走進去半天出不來,林子很深,有野兔突然蹦跳出來,嚇你一跳。野雞、山雞,還有那些不知名的小鳥追逐嬉鬧,它們說話跳舞我們是無法懂的。當(dāng)你靜靜地看著它,會感到它天生的靈性和坦然,即使被驚擾,它們撲棱棱飛起時也會與你告別,不知是怨還是喜,更多的可能是嘲笑,人總是被自然界的萬物靈性捉弄,任何有生命的東西其力量都足以證明我們的渺小。
在松柏林子的另一邊,是高西溝村的經(jīng)濟林。桃樹、杏樹、梨樹、蘋果樹應(yīng)有盡有。高西溝人說,這塊地土壤好、陽光足,無論哪一種水果都是獨一無二的,到了什么季節(jié),你采摘什么水果,樣樣上口,滋心潤肺暖胸口,高西溝的水果是一種品牌,吃出滋味,吃出樂趣。質(zhì)樸與勤勞的高西溝人,多少年來,堅持著自己的“三三制”模式,糧、草、牧齊發(fā)展。他們把僅有的土地合理安排開來,以田園的芬芳與勞動的收獲編織著獨特的新農(nóng)村豐姿。壩地里的葡萄架成蔭,肥厚的葉下一串串葡萄如珍珠般誘人??吹酱耍谒滩蛔《嘌蕩紫?。山坡山坬上的樹與溝里壩地的莊稼相互襯托。即使每天早晨掛在樹葉草尖上的露珠,都十分優(yōu)雅而有詩意地催促著新生。太陽出山頭,到處閃著青色細(xì)碎的光點,讓人眼花繚亂,產(chǎn)生種種幻想。風(fēng)兒吹來,幾聲鳥鳴,整個山林在動,莊稼搖,葉子輕微響,這種緩緩的、低沉的、空靈的、瑟瑟的音響,是物與物之間的交流,還是與我們?nèi)祟惣?xì)語?
這個村子的氣場,有些神秘,似乎還隱藏著許多奇特的故事。
但是,我只是一個過客,我和許多人一樣,匆匆來,匆匆去,對這個村莊過去、現(xiàn)在和未來只能是膚淺的感官上的認(rèn)識。高西溝村承載著無數(shù)的故事,承載著歷史,還有那些屬于他們的記憶。在城市,我們焦慮的思想和靈魂,對許多東西正麻木,眼睛里甚至很少有色彩,而走近高西溝,你會感到有一股靈動清晰存在于自己的精神世界里,對于這樣一個村莊,有一種感情寄托。
秋天到了,收獲的季節(jié),對于高西溝要說的很多。其實,我內(nèi)心殷切期盼的全是天下如高西溝一樣美麗的村莊,一直能保持并能生發(fā)出蓬勃生機。
“你們堅持不懈開展生態(tài)文明建設(shè),與時俱進發(fā)展農(nóng)村事業(yè),路子是對的?!绷?xí)近平總書記的教導(dǎo)猶在耳邊。