展恩勝

十八歲那年，我懷揣著兒時(shí)的夢(mèng)想，帶著“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)上五十州”的豪氣，離家千里進(jìn)入邊疆軍營(yíng)?！拔覂鹤赢?dāng)兵了！”這是父親逢人就講的口頭禪。

當(dāng)兵第三年，我考上了軍校，這個(gè)消息當(dāng)天就傳遍了老家，消息的散播者就是父親。為此，他請(qǐng)了幾次客，多喝了幾次酒，用母親的話說(shuō)，記也記不清楚。

當(dāng)兵第九年，也是我任連長(zhǎng)的第二年，父親第一次到部隊(duì)探親。他和母親過(guò)來(lái)，準(zhǔn)備為即將出生的女兒和妻子伺候月子。

當(dāng)時(shí)，連隊(duì)正要外出進(jìn)行實(shí)彈射擊，各項(xiàng)準(zhǔn)備工作和應(yīng)急訓(xùn)練處于緊張時(shí)刻。我?guī)еB隊(duì)從炮場(chǎng)返回營(yíng)區(qū)時(shí)，父親和母親已在我的宿舍里等候多時(shí)，父親滿臉的期待，望著我漆黑的臉龐，見(jiàn)到我說(shuō)出的第一句話：要愛(ài)兵如子。母親已經(jīng)把晾衣繩上我那條干巴巴、硬如鐵板的毛巾，拿到水房不知用了多長(zhǎng)時(shí)間才洗出了原色，重新讓它變得柔軟。連隊(duì)文書(shū)告訴我，在我沒(méi)回來(lái)時(shí)，父親拿著掃帚把連隊(duì)門(mén)前的院子打掃了一遍，值班的戰(zhàn)士不讓他掃，硬是沒(méi)有把掃帚搶下。多少年以后，我和父親談及連隊(duì)，談及我?guī)н^(guò)的兵，父親還記著那些只見(jiàn)過(guò)一面的連隊(duì)文書(shū)、通信員和幾個(gè)干部、戰(zhàn)士的名字，向我打聽(tīng)他們的信息。

女兒中考結(jié)束那年，我們一家驅(qū)車(chē)前往長(zhǎng)白山。車(chē)子離開(kāi)長(zhǎng)春，到靖宇，過(guò)撫松，進(jìn)長(zhǎng)白，從城市到農(nóng)村，再到山區(qū)，美化的綠植、茁壯的莊稼、起伏的山巒、茂密的森林……窗外應(yīng)接不暇的景色，父親坐在商務(wù)車(chē)的副駕駛上精神飽滿，興致勃勃。離家時(shí)，我和妻子還擔(dān)心他的高血壓、糖尿病、腦血栓后遺癥以及心臟病可能帶來(lái)的不適，甚至還為此悄悄準(zhǔn)備了“速效救心丸”，然而，一切的擔(dān)心都是多余的，罕見(jiàn)的是，父親這次竟然沒(méi)有暈車(chē)，我們驚詫，他則調(diào)皮似的對(duì)著我們呵呵一笑。

上山的那天，山下晴空萬(wàn)里，車(chē)開(kāi)起來(lái)后山間慢慢起了霧，有一段還下起了小雨，空氣特別的清新。兩側(cè)挺拔修直的美人松、繁盛的原始森林、深扎在山體內(nèi)的炭化木，獨(dú)有的岳樺林帶逐漸變成低矮的灌木、小草、苔蘚以至火山噴發(fā)后的原始狀態(tài)，蜿蜒的盤(pán)山公路鑲嵌在天地之間，望不到盡頭，偶爾還能看見(jiàn)未曾融化的積雪，“一山有四季，十里不同天”，神奇、神秘、神圣的長(zhǎng)白山天池就在上面靜靜地等待著我們一家的到來(lái)。父親身子挺拔，高揚(yáng)著下頦，右手緊緊地攥著車(chē)把手，目視前方而神情專注，那種興奮、那種期待、那種好奇、那種莊嚴(yán)是我生活中從未見(jiàn)過(guò)的。遺憾當(dāng)時(shí)沒(méi)有照相，但父親這形象已深深地定格在我的腦海中。

下車(chē)后，妻女?dāng)v著母親，我扶著父親走過(guò)中朝界碑，走向天池。因怕山上溫度低，每個(gè)人在下車(chē)前，又因在外面套了一件一次性雨衣而顯得個(gè)個(gè)身材臃腫，父親穿的衣服本來(lái)就多，走起路來(lái)就更為笨拙。讓我意想不到的是，到了天池邊，面對(duì)清澈碧透的天池，父親掙脫了我的攙扶，順勢(shì)跪了下去，趴在地上開(kāi)始磕頭。我不解，這老頭是在演哪一出？我又釋然，父親是在拜山呀，長(zhǎng)白山養(yǎng)育了東北文化，長(zhǎng)白山天池是三江之源，我們是新一代的“闖關(guān)東”啊。父親卻不是這樣想的。待父親起身，我問(wèn)他，這地上又潮又濕，怎么磕起頭來(lái)了？父親說(shuō)，你老爺爺當(dāng)年參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，在朝鮮待了六七年，我在給你的老爺爺磕頭。父親患過(guò)腦血栓，說(shuō)話本身就不利索，竟然給我講起了老爺爺參加抗美援朝的事。

父親精神頭為什么這么足？父親把這次長(zhǎng)白山之行，看得神圣、隆重而又充滿儀式感。也許，他有過(guò)無(wú)數(shù)次到長(zhǎng)白山的愿望，但看到我們工作繁忙，又不愿意給子女添麻煩。這一次，他的愿望實(shí)現(xiàn)了，他在懷念老爺爺，在離老爺爺曾經(jīng)的戰(zhàn)場(chǎng)最近的長(zhǎng)白山天池邊上，實(shí)現(xiàn)了他多年的愿望，看看天池，看看對(duì)面的朝鮮。父親不是作家，但在他跪下的那一刻，我想肯定有他所理解的“雄赳赳，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江……”，父親也一定想到了當(dāng)年老爺爺爬冰臥雪，舍生忘死。遺憾的是，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)老爺爺?shù)拿妫氩黄鹚男蜗?，但老爺爺一定?huì)像無(wú)數(shù)志愿軍戰(zhàn)士一樣，為了國(guó)家，奮不顧身，為了人民，默默無(wú)聞。遺憾的是由于文化和意識(shí)的原因，當(dāng)年家里沒(méi)有留下老爺爺曾經(jīng)服役哪個(gè)軍、哪個(gè)師、哪個(gè)團(tuán)的任何信息，更沒(méi)有把老爺爺當(dāng)年立功受獎(jiǎng)的獎(jiǎng)?wù)潞妥C書(shū)好好收藏，而這些寶貝隨著老爺爺?shù)碾x世，早已不知去向。蒼茫的長(zhǎng)白山，巍巍天地之間，父親站立在高高的山頂，帶著我們追思逝去多年的老爺爺，慎終追遠(yuǎn)，感召后人，我對(duì)父親有了更多的敬仰。

父親愿意說(shuō)他年輕時(shí)候的經(jīng)歷，1958年大煉鋼鐵、生產(chǎn)隊(duì)集體經(jīng)濟(jì)、老爺爺參加抗美援朝……更愿意與我的戰(zhàn)友和同事們交談，也盼望著子女們有更多的時(shí)間陪伴，興致高時(shí)還能喝上一杯，慷慨激昂地訴說(shuō)他曾經(jīng)的過(guò)去，力量、激情、精神。

我曾經(jīng)在部隊(duì)招待所里接待了一回父親的表兄弟和表妹們，當(dāng)時(shí)沒(méi)有“八項(xiàng)規(guī)定”，但公與私是要分清的。當(dāng)然，父親不會(huì)考慮買(mǎi)單的問(wèn)題，他只管坐在主人的位置上，接受著表叔和表姑們慷慨的贊美，他見(jiàn)到了很想見(jiàn)、不能說(shuō)見(jiàn)就見(jiàn)、下回不知何時(shí)再見(jiàn)的兄弟姊妹們，內(nèi)心的喜悅難以言表，撫今追昔，每個(gè)人都有很多的感慨、留戀、不舍、祝愿……

有一年，父親、母親和岳父三人去遼南某溫泉療養(yǎng)院療養(yǎng)，父親卻不喜歡在那里泡溫泉，他愿意與那里的干部和戰(zhàn)士們交談，山南地北，五湖四海，人緣處得比誰(shuí)都好。他甚至還和一名退休的將軍交上了朋友，沒(méi)事就去找人家聊天，熟悉得就像老相識(shí)，那種自信和坦然就如同鄰居間日常的對(duì)話。

父親生命最后的幾年，在兄弟姊妹的照顧下，他和母親過(guò)著衣食無(wú)憂、安靜祥和的生活。

轉(zhuǎn)業(yè)那年，我把這個(gè)消息告訴父親，沒(méi)想到父親卻是一臉的驚諤和茫然，他不理解我干得好好的，為什么要把軍裝脫掉，他已經(jīng)適應(yīng)了我從軍28 年帶給他的榮耀，言談舉止間有淡淡的失落。

我給他解釋干部服役管理規(guī)定，也分析了我轉(zhuǎn)業(yè)安置的優(yōu)勢(shì)，父親默默地聽(tīng)著，面容漸漸舒展，鼓勵(lì)我既然做出了選擇，開(kāi)弓就沒(méi)有回頭箭，換個(gè)環(huán)境也許更好。