丁少玉

一米七左右的瘦高個子，走起路來大步流星，風風火火，一張生鐵鑄成的臉龐，除了鐵青色，再沒有其他顏色。眼睛不大，但兩道目光就像兩支利箭一樣射向你，令人不寒而栗。

這就是我上高二時剛上任的班主任——遲昭堂老師。

他給我們講授蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》，他不看課本，全都背著講：“大江東去，浪淘盡，千古風流人物。故壘西邊，人道是，三國周郎赤壁。亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪。江山如畫，一時多少豪杰……”蘇軾的精美詞句隨著他那高亢激奮的聲音迸發(fā)出來，那么鏗鏘有力，抑揚頓挫，富有感染力。尤其是讀到“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”時，他的語調和情態(tài)由慢到快，由緩到急，由低向高轉換，他的手勢像巨浪碰撞岸邊的巖石那樣陡轉直上，仿佛把我們帶入了一個奔馬轟雷、驚心動魄的壯觀場景，讓我們心胸為之開闊，精神為之振奮。他的語言精練而不啰唆，粉筆字寫得蒼勁有力但字數(shù)極少，很有魏書生老師板書精練的特點。我們完全被他的精彩講課折服，教室里的空氣好像凝滯了一樣。

語文是主科，課時多，所以經(jīng)常上連堂。一下課，他常常站在講臺上，從口袋里掏出煙包子，卷一支煙，然后走到教室外，蹲下抽。他先是使勁吸一口，接著便徐徐地用力呼出來，身體好像放松了一樣。同學們都對他敬而遠之，不敢靠前。遲老師邊抽煙，便向我們打招呼，于是，我們就慢慢地像小雞圍攏老母雞一樣，聚集在他的周圍，聽他高談闊論了。

在此之前，我還是班里一個默默無聞的學生。遲老師的到來，改變了我的處境。他剛給我們上了一周的課，就看好我的作文，把我的作文在課堂上當范文讀，真讓我受寵若驚。從小學到高中，我還沒有受到老師這樣的重視。遲老師的器重和關照，鼓舞了我學習的信心。

麥忙時，我嘗試著寫了一篇短篇小說，回校后交給遲老師批閱。老師看了以后，他那黝黑的臉膛，像哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣，煥發(fā)出興奮的光芒，連聲贊道：“了不起呀，了不起呀！”他在班里向同學們推薦，說我的語言很生動形象，如“那位婦女從墻外扔過去一句話”，“扔”字就很生動形象。他拿著我的小說給校長看，給教導主任看，給辦公室的老師看，讓我一夜之間就成了全校的名人。

高三時候，我為了一盞煤油燈與同學發(fā)生了沖突。

那天，晚自習下課后，我們許多同學依然挑燈夜讀。遲老師從學校里給我要了一盞煤油燈。我的同桌孫生與我一起在燈光下學習。后來，班里調位，孫生離開了我。

出乎意料的是，孫生要帶走這盞煤油燈，理由是：煤油燈是學校的，他也有使用的權利。這不是明火執(zhí)仗嗎？我當然不會讓他帶走。他惱羞成怒，比畫著罵我，還狂妄地搖晃我的桌子，讓我無法學習。是可忍孰不可忍！那天晚上，他又繼續(xù)欺凌我。我怒從心頭起，一拳打在他的臉上，孫生瞬間倒地，同學們把我拉開了。

后面的事是我聽同學和其他老師說的：孫生挨了我的打，便回家告訴了父母。

他父母來到學校興師問罪，要遲老師處理我。如果老師不處理，家長就要替兒子打回來。遲老師詢問孫生打架的原委。孫生倒也誠實，實事求是地把原由說了一遍。

遲老師聽后勃然大怒，鐵青著臉對孫生訓斥道：“那盞燈是我借給他用的，他有使用權！你憑什么要搶奪？真是霸凌主義！”孫生自覺理虧，受到訓斥后垂頭喪氣，一聲不吭。孫生的父母明白了自己孩子有錯誤，灰溜溜地離開了學校。

我反擊孫生后，心里膽戰(zhàn)心驚，惶惶不安，因為那是我第一次打人。雖然孫生有錯在先，但是我知道打人是不對的，害怕遲老師整我。誰知第二天風平浪靜，第三天、第四天也沒有一點風聲雨聲。遲老師沒有整我，班里也絲毫沒有提及我們打架的事，好像什么事都沒有發(fā)生一樣。

時間到了周六上午，遲老師來上課，他首先讓我背誦剛剛學習的文言文，我自然沒有背過，他就要求我下午到辦公室找他背誦。

下午上課前，我拿著課本來到遲老師辦公室。遲老師正在看一本書，依然是鐵青著臉。

他看我站好了，便倏地一下把書合上，拉著長聲問道：“你打架了？”威嚴的目光像兩把利箭射向了我。我身體一哆嗦，心想這回要栽了，想到自己受的窩囊氣，兩行眼淚吧嗒吧嗒地落在書上。他看到我的樣子，鐵青的臉色變得平和一些，聲音低沉地說：“我知道你受委屈了，但是，你再有理，也不能打人??！現(xiàn)在是文明社會了，打人是犯法的！你必須記住這一點?！边t老師又變得嚴肅起來。我使勁地點了點頭。

“不就是為了爭一盞煤油燈嗎？煤油燈有的是。但是，別忘了，你是一個農(nóng)民的兒子，要靠知識改變命運。你要集中精力備戰(zhàn)高考?！边t老師瞪大眼睛，用食指和中指的關節(jié)敲著辦公桌篤篤地說。

老師的話如醍醐灌頂，我終于明白了遲老師對我冷處理的原因：老師是讓我不受影響，全力以赴地迎接高考呀！

頓時，我像從冰天雪地一下子落到溫泉里一樣，心情是那樣舒暢。

教完我們這一級，遲老師被調到了另外一所高中擔任教導主任。后來，我又聽說他調回老家縣里的一所高中擔任校長。

從此，我再也沒有見到讓我萬分敬仰的恩師了。