劉慈欣

請(qǐng)?jiān)徫矣昧诉@么一個(gè)俗不可耐的題目，這里并不是想說(shuō)新冠病毒是外星人帶來(lái)的，而是認(rèn)為疫情的突然傳播與外星人的可能降臨，這兩件事有某些相似之處，它們都是人類(lèi)世界遇到或可能遇到的重大意外事件。

在過(guò)去的30年中，人類(lèi)社會(huì)處于前所未有的太平盛世，一直在平穩(wěn)發(fā)展，雖然地球上不斷有局部的意外和波折，但并沒(méi)有一個(gè)全球性的事件打斷這種進(jìn)程。這就給我們?cè)斐闪艘粋€(gè)幻覺(jué)——社會(huì)的發(fā)展將一直像這樣，是直線(xiàn)型的、平滑的、可預(yù)測(cè)的。但這次全球疫情的到來(lái)打破了這個(gè)幻覺(jué)。

縱觀(guān)人類(lèi)歷史，世界性的重大意外事件其實(shí)是一個(gè)常態(tài)，它們?cè)跉v史上不斷出現(xiàn)，從黑死病到兩次世界大戰(zhàn)，歷史的走向不斷被這些意外改寫(xiě)，有些意外事件也標(biāo)志著一個(gè)新時(shí)代的開(kāi)端。與此相比，我們經(jīng)歷的平穩(wěn)發(fā)展而沒(méi)有重大意外的這30年，反而是一個(gè)例外。也正是在這30年中，我們漸漸養(yǎng)成了對(duì)未來(lái)的一種直線(xiàn)思維方式，這是很危險(xiǎn)的。

這次疫情其實(shí)不算是完全的意外事件，因?yàn)樵谌祟?lèi)歷史上，這種大范圍的傳染病曾多次出現(xiàn)，人們對(duì)此類(lèi)災(zāi)難并不陌生。但即使如此，當(dāng)疫情到來(lái)時(shí)，人類(lèi)社會(huì)在各個(gè)方面都沒(méi)有充分的準(zhǔn)備，使本來(lái)可以控制在局部范圍的疫情演變?yōu)橐粓?chǎng)全球性的事件。

在未來(lái)，人類(lèi)世界將會(huì)遇到的意外事件可能真的是意外的——在歷史上沒(méi)有任何先例，也完全不可預(yù)測(cè)。其中，最明顯的例子就是外星人。

人們都認(rèn)為外星人只是一個(gè)科幻話(huà)題，但事實(shí)上，這件事是十分現(xiàn)實(shí)的，甚至比我們正在經(jīng)歷的疫情更現(xiàn)實(shí)。外星人問(wèn)題的特點(diǎn)就是其不確定性和突然性——也許人類(lèi)在以后的1萬(wàn)年中也不會(huì)遇到外星人，也許它們?cè)诿魈炀蜁?huì)出現(xiàn)。

在這里，我們不談那些屬于科幻領(lǐng)域的太空航行方式，比如超光速航行或空間躍遷什么的，只設(shè)定外星人以常規(guī)動(dòng)力的宇宙飛船航行。設(shè)想飛船的速度為光速的1%左右（即約3000千米/秒），這個(gè)設(shè)定對(duì)跨越恒星際的航行來(lái)說(shuō)是合理的，也是在現(xiàn)有理論下可以達(dá)到的。假設(shè)進(jìn)入太陽(yáng)系的外星飛船有人類(lèi)的航空母艦大小，那么，以人類(lèi)現(xiàn)有的觀(guān)測(cè)技術(shù)，只有當(dāng)外星飛船到達(dá)小行星帶附近時(shí)，我們才能確定這是一個(gè)非自然物體，這個(gè)距離也就是約3天文單位（1天文單位指地日間的平均距離，可用A.U.表示）。在這個(gè)距離上，外星飛船到達(dá)地球只需40小時(shí)左右，而這給人類(lèi)留出的反應(yīng)時(shí)間，也必定遠(yuǎn)少于疫情在全面暴發(fā)前給人類(lèi)留出的應(yīng)對(duì)時(shí)間。

設(shè)想，一個(gè)天文觀(guān)測(cè)團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)并最終確定了這個(gè)飛向地球的物體的性質(zhì)，在第一時(shí)間，他們甚至不知道該向誰(shuí)報(bào)告。通過(guò)學(xué)術(shù)途徑顯然是來(lái)不及的，而現(xiàn)在無(wú)論在各國(guó)的國(guó)家層面，還是在聯(lián)合國(guó)，都沒(méi)有處理這個(gè)事件的機(jī)構(gòu)。當(dāng)他們終于找到一個(gè)勉強(qiáng)可行的匯報(bào)渠道，那個(gè)機(jī)構(gòu)首先要確定那不是科幻迷的夢(mèng)囈而是真的外星飛船，才能進(jìn)一步向上一層匯報(bào)。當(dāng)走完所有行政層級(jí)到達(dá)國(guó)家層面和聯(lián)合國(guó)，并且在最高層面確認(rèn)這一發(fā)現(xiàn)，40個(gè)小時(shí)肯定是不夠的，可能40天都不夠。

當(dāng)人類(lèi)最后確定他們面對(duì)的是什么時(shí)，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里仍然沒(méi)有什么可以做的。對(duì)這樣的事件，人類(lèi)從來(lái)沒(méi)有在理論和實(shí)際層面進(jìn)行過(guò)認(rèn)真的研究，各國(guó)都沒(méi)有做過(guò)應(yīng)對(duì)這一事件的任何緊急預(yù)案，也從來(lái)沒(méi)有得到國(guó)際社會(huì)共同認(rèn)可的應(yīng)對(duì)外星文明的原則和策略。

外星人的到來(lái)，對(duì)人類(lèi)意味著重大的災(zāi)難或利益，在現(xiàn)有的國(guó)際政治框架中，國(guó)際社會(huì)幾乎不可能在短時(shí)間內(nèi)對(duì)此達(dá)成一致意見(jiàn)。外星文明的出現(xiàn)對(duì)人類(lèi)的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化、宗教等各個(gè)方面將產(chǎn)生前所未有的巨大沖擊，而人類(lèi)對(duì)這樣的沖擊完全沒(méi)有準(zhǔn)備。人們?cè)?jīng)認(rèn)為，共同的災(zāi)難會(huì)讓人類(lèi)團(tuán)結(jié)一致，新冠疫情的全球性流行證明，這幾乎只是一個(gè)美好的愿望。

面對(duì)外星文明，不同的國(guó)家和政治勢(shì)力，不同的種族和文化群體，不同的團(tuán)體，將為了自身的生存和利益陷入無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)斗和沖突中，外星人將面對(duì)一個(gè)混亂而茫然的地球。即使降臨地球的外星文明是善意的，這也會(huì)變成一場(chǎng)災(zāi)難;而如果是惡意的侵略者，那它們不需要實(shí)施任何攻擊行動(dòng)，只需表明自己的意圖，就足以使人類(lèi)世界崩潰。

未來(lái)改變歷史的重大意外事件可能來(lái)自各個(gè)方面，除了來(lái)自自然，還可能來(lái)自人類(lèi)社會(huì)自身。比如突然出現(xiàn)的重大科技突破就可能成為意外事件，如人工智能的智力超越人類(lèi)，或者發(fā)現(xiàn)了使人類(lèi)長(zhǎng)壽甚至永生的技術(shù)，都會(huì)對(duì)人類(lèi)社會(huì)的各方面造成巨大沖擊。如果我們對(duì)這些沒(méi)有充分的準(zhǔn)備，那么，即使是像這樣具有正面效應(yīng)的意外事件也會(huì)成為一場(chǎng)災(zāi)難。

新冠疫情提醒我們，要避免對(duì)未來(lái)的直線(xiàn)思維。但預(yù)測(cè)未來(lái)的重大意外事件是十分困難的，在這方面，科幻小說(shuō)提供了一個(gè)有用的思維方式——我們可以進(jìn)行思想實(shí)驗(yàn)，把各種可能性排列出來(lái)，排列的越多越好。雖然我們不可能投入資源對(duì)所有可能性都做出實(shí)際上的準(zhǔn)備，但我們至少能夠在思想和心理上做好準(zhǔn)備，至少能讓我們意識(shí)到未來(lái)之路的形狀，知道它不是一條直線(xiàn)，而是曲折和變幻莫測(cè)的。