柯晨旭
剛參加工作時,我的單位在城西三號橋,宿舍在城內(nèi)酒坊巷,一輛半新舊的自行車為我連接這兩點一線。
“祝福你,在每一天里永遠多姿多彩,心坎中聚滿百般好,長存百般美;祝福你,在你一生里永遠充滿歡喜……”喜慶歡快的粵語歌曲把我引向前方,音響近了,我左腳踮著地朝右邊望去,只見夏季里生意興旺的“老張棒冰批發(fā)零售”已變成了“花都阿來發(fā)屋”,招牌下橫掛著一串粉紅色的氣球,門口鋪著一塊“歡迎光臨”的大紅地墊,周邊散落著一些鞭炮屑和彩紙碎片。此刻,我覺得這個新開的理發(fā)店就是城西最亮麗的“角兒”。動身騎行時,我又回望了一眼這個初來乍到的小店,從心底祝?!鞍怼?。
其實,我對這個新店的好感絕大部分來自它的名稱—花都阿來發(fā)屋,初見這個招牌就覺得明顯與眾不同。想必“花都”是地名,“阿來”是發(fā)屋的主人,我很喜歡“花都阿來”這四字組合,又感覺“發(fā)屋”二字略顯土氣,如果配上“發(fā)藝”“精剪”“美發(fā)”這類字眼,那就更惹人喜愛了,說不定理發(fā)的價位也可以定得高一些。燈光下,我把“花都阿來發(fā)屋”寫在紙上推敲,覺得“花都”應(yīng)該是虛構(gòu),因為城里城外沒有這個地名,本地也沒有出名的花卉,算不上“花都”,倒是“發(fā)屋”二字比較實在,它與所在的地段以及店面的形象相符。想到此,我佩服“阿來”的聰明才智,他把自己的店名取得時尚、活潑,又透露著幾分質(zhì)樸,想必他是一個向上、向善的年輕人。
我的頭發(fā)終于到了該修剪的時候了。下班鈴聲一響,我就急匆匆趕往花都阿來發(fā)屋,當我靠近發(fā)屋門口時,見屋內(nèi)一個穿著時尚的男青年正在給一位顧客理發(fā),這個青年應(yīng)該就是阿來了。走進屋里,阿來面露笑容對我說:“先坐一下,一會兒就好?!贝藭r的我如同一個暗訪的記者來到目的地,目光向左右掃視了一遍:店內(nèi)后方擺著一把洗頭的大躺椅,旁邊放著兩個大瓶的洗發(fā)水。對面的墻上是一面大鏡子,鏡子的兩側(cè)張貼著一些時尚的發(fā)型頭像。顧客坐在大椅子上,阿來手上的電推剪像犁一樣在顧客頭上耕耘著,剃下來的頭發(fā)飄落在白色的圍布上,繼而掉在水泥地上。靠馬路的窗臺上放著一臺雙卡收錄機,開業(yè)那天吸引我的粵語歌《祝福你》就是從這兒飄出去的。
“讓你久等了,先洗頭?!卑磉呎f邊伸手做出一個“請”的姿勢。我躺在洗發(fā)椅上,欲言又止。移步到鏡子前,我在理發(fā)椅上坐定,阿來用力抖了抖手里的圍布,隨即圍在我身上,說道:“兄弟,按照原來的頭路剪,還是換個新發(fā)型?”我回答:“我從讀高中以來沒有變過發(fā)型,今日到你這里變一個吧?!卑碛酶擅戆盐翌^上的水擦干,拿起梳子把我的頭發(fā)翻來覆去撥弄了幾下,看著鏡子里的我,說:“你的頭發(fā)密,發(fā)質(zhì)硬,結(jié)合你的臉形理個‘三七’好了。”話畢,就在我的頭上梳出一個“三七”的“雛形”。乍一看,這模樣和我們單位的常務(wù)副總有點兒像,我就連聲說:“好的,好的?!?/p>
阿來的技藝應(yīng)該是“花都”傳過來的“花式”,他先用牙剪把我的頭發(fā)打薄,再一手平剪一手梳子“咔嚓、咔嚓”快速修剪著。像在玩樂器,像在彈棉花,又像在舞蹈,一會兒小橋流水,一會兒千軍萬馬……他似乎陶醉在剪頭發(fā)的氛圍里。倏忽間,我心里緊張起來—他的剪刀在我頭上飛舞,一不留神,刀尖戳到我的耳朵,那就糟了。況且,我還有一些關(guān)于“花都阿來發(fā)屋”的疑問未解,眼看新發(fā)型即將理成,再不抓緊“采訪”就來不及了。
“你這個店名蠻有意思的?!蔽抑北贾黝}。
“啊,有意思?”阿來手中的剪刀停了下來,就像一匹奔跑的馬被拉住韁繩,我從鏡子里看到他一臉疑惑。
“我說你的店名取得好,很有意思。”
“噢,開業(yè)前一天定下來的。”
“花都,是你的家鄉(xiāng)啊?!?/p>
“不是,我老家門口那條老街叫花街,花都是花街的‘化名’?!?/p>
“你叫阿來?”
“嗯,從小到大都是這樣叫我的?!?/p>
“‘發(fā)屋’,這兩個字如果改成‘發(fā)藝’,顯得新潮一些,也更大氣?!?/p>
“本來就是一個小理發(fā)店,就稱‘發(fā)屋’,心里踏實。”阿來剪頭發(fā)的速度又加快了。我心中暗喜,喜的是我理解的“花都阿來發(fā)屋”與店主的本意相同,我的“采訪”也趕在理發(fā)的尾聲完成了。當我走出發(fā)屋時,天色已暗,“花都阿來發(fā)屋”的招牌在紅藍相間的霓虹燈里閃動……
此后,我的“頭頂大事”就在花都阿來發(fā)屋定點了。經(jīng)過環(huán)城西路,我總會瞥一眼這個洋溢著青春氣息的小店,遇見阿來也會點個頭、問個好。雖然相識不久,總覺得與他有緣,在我心中已經(jīng)把他認作“半個兄弟”了。
春節(jié)期間,大街小巷鬧盈盈,廠區(qū)里靜悄悄的,坐在空寂寂的行政樓里,想起廠辦主任安排值班時的那一番話,氣得我朝著他那把藤椅暗罵了兩句。無聊中,拿起桌上的電話給阿來打傳呼,呼過去很快就回電了,他說在理發(fā)店值班,我約他在小苗子小吃部吃小炒。
我把自行車斜靠在小吃部外的梧桐樹旁,阿來提著一個鋁制茶壺走過來,說:“中午喝點酒,這是我在店里溫熱的黃酒,甜的?!蔽疫B忙說:“我沒酒量的,還是你喝吧?!卑砼牧艘幌挛业募绨?,笑呵呵地說:“家住酒坊巷,豈能不喝酒?”我無言以對,只能陪酒。幾杯酒下肚,阿來聊起了自己的人生經(jīng)歷,此刻的阿來流露出最柔軟的一面。我給他續(xù)了一杯酒,正想勸慰幾句,只見他拿起酒杯一飲而盡,隨即挺直腰桿,眼神堅定地說:“好男兒志在四方,我在這里打拼幾年,將來要開出更多的阿來美發(fā)連鎖店,不成功不回故鄉(xiāng),不見心愛的人?!币姲砭坪鬂M腔正能量,我懸著的心終于放下。那一天,我酒門大開,陪阿來喝完了一大壺甜中帶著姜味的熱黃酒。微醺中,我仿佛看到一個年輕理發(fā)師的創(chuàng)業(yè)夢已漸漸圓滿。
元宵節(jié)過后,單位安排我到杭州經(jīng)營部工作。我把這個信息告訴阿來,他很高興,說:“年輕人應(yīng)該出去闖一闖,你打先鋒,我以后去杭州開理發(fā)店,店名還是你喜歡的‘花都阿來發(fā)屋’?!?/p>
來到杭城,我喜歡這種不用坐班憑業(yè)績吃飯的活兒,生活上我還是喜歡故鄉(xiāng)那種接地氣的煙火味。這真是在家想出門,出門又想家。每當頭發(fā)長得變形之時,就想回到花都阿來發(fā)屋修剪。我覺得那些大理發(fā)店的總監(jiān)、店長、大師徒有虛名,真功夫不如阿來。
“環(huán)城西路要改建了,我的理發(fā)店所在的這一片出租屋可能要被拆掉了?!卑泶騺黼娫?。
“那你盡快找新店面,搬新店時我回來?!蔽矣行┎豢伤甲h。他沒有多說,只說了聲:“哦?!?/p>
我的頭發(fā)又該修剪了,這次我要回故鄉(xiāng)讓阿來給我剪一個稱心滿意的發(fā)型。我的行程“保密”,就怕阿來為我“接風洗塵”,耽誤了理發(fā)店的生意。到達縣城客運站,我打出租車直奔花都阿來發(fā)屋,出租車行駛到環(huán)城西路時,眼前的景象使我大吃一驚:道路兩側(cè)的平房全部被推倒,只留下一片寂靜的建筑廢料,我往花都阿來發(fā)屋大概的方位看了一眼,就叫出租車司機改變了路線,心中滿是惆悵。
在酒坊巷口的小店里,我給阿來打傳呼,聽到語音提示:該用戶已停機!自此,阿來和他的發(fā)屋與我離散了……
流年似水,轉(zhuǎn)眼間,人到中年。不知不覺,兩鬢鉆出白發(fā),頭發(fā)也稀了,但我的發(fā)型一直未變,心態(tài)依然年輕。每當理發(fā)的時候,總會憶起已經(jīng)遠去的花都阿來發(fā)屋。
3703501908287