顧擬

蘇式生活，原來是烙刻在記憶中的一段故事，一種習慣，一份情懷。何謂蘇式生活？在蘇州人的記憶中，是軟糯的白玉方糕咬一口松松軟軟，甜甜糯糯；是暑假孩子們手里的一根赤豆棒冰，清清涼，透心涼；是夏日午后小弄堂里傳來的一聲悠長的叫賣聲“阿要買梔子花、白蘭花……”除此，還有大街小巷收音機里傳出的評彈聲，一聲高，一聲低，聲聲傳情，抑揚頓挫。老蘇州，溫婉平靜的日腳仿佛只有聽了評彈才會為之精神一振，眉眼里的紋路舒展了，露出對人生的滿足愜意……

而我，一個土生土長的蘇州小囡，彼時在干嗎呢？十歲或者七八歲或者更小，蘇州小囡從小都聽慣了父輩收音機里傳出來的一句：“下面，請聽彈詞開篇《黛玉葬花》……”

評彈，被譽為“中國最美的聲音”。評彈的歷史悠久，是中國傳統(tǒng)曲藝里一個非常重要的門類。2008年，蘇州評彈入選第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，位列曲藝類之首，成為蘇州文化的一張亮麗名片。蘇州評彈發(fā)展至今已有200余年歷史，流派紛呈，人才輩出。蔣月泉的“蔣調(diào)”、薛筱卿的“薛調(diào)”和朱慧珍的“俞調(diào)”，這三大調(diào)大家耳熟能詳，傳唱久遠。除此，徐麗仙的“麗調(diào)”，正是在三大調(diào)的基礎上發(fā)揮自身優(yōu)點，形成了唱腔動聽、音樂性廣的獨特魅力，成為評彈流派中別開一枝的藝術(shù)奇葩。

☉ 徐麗仙演出照

一代評彈大師徐麗仙已離世三十多年。但是，“麗調(diào)”不會隨著歲月流逝而消失，藝術(shù)之花必將永遠流傳。作為“麗調(diào)”的嫡傳弟子，如今已年近古稀的張碧華老師依舊雄心滿滿，決心扛起重任，做好“麗調(diào)”的傳承人和守望者。

1947年，張碧華出生在浙江德清縣莫干山下的一個普通家庭。從小聰明伶俐，活潑可愛，她深得傳統(tǒng)文化熏陶，彈得一手好琵琶。八歲那年，縣文工團招收學生，她脫穎而出，順利錄取。在文工團，張碧華什么都學，越劇、腰鼓、洋銅鼓等，十八般武藝樣樣皆能，這為她以后的評彈藝術(shù)之路打下了堅實的基礎。

1961年，張碧華考入太倉評彈團。1973年，蘇州地區(qū)評彈界匯演在上海隆重舉行，上海評彈團應邀來到現(xiàn)場。此次盛會，時值青春年華的張碧華登臺表演了一個節(jié)目《根深葉茂》。演出結(jié)束，就有人對徐麗仙說：“臺上這位叫張碧華的青年演員真像你，不光唱得像你，人也長得有幾分像。要不，你干脆收她為徒吧？”徐麗仙老師一聽，微微一笑，正中下懷，本來她也很看好這位年輕演員。第二年，徐麗仙專程派自己的兒子向張碧華表明心意，張碧華聽罷又驚又喜，但一時間不知如何是好。她躊躇的是如此一來，樹大招風，說不定會引起同行的嫉妒。她并不是一個喜歡出風頭的人。但是，承蒙徐先生這么看重自己，又怎敢拂了先生的一番好意？況且自己又是如此深愛評彈藝術(shù)，極渴望在專業(yè)上有更大的突破。思量再三，張碧華還是決定正式拜徐麗仙為師。

從此，張碧華太倉、上海兩頭跑，在恩師的悉心指教下，在藝術(shù)的道路上孜孜不倦地追求。評彈表演講究的是演員個體的綜合素養(yǎng)，作為徐麗仙的得意門生，張碧華在評彈藝術(shù)園地中辛勤耕耘，精益求精，不但很好地繼承了“麗調(diào)”的唱腔精華，同時結(jié)合自身條件不斷進行創(chuàng)新，取得了驕人的成績。

張碧華細心揣摩老師所傳授的藝術(shù)要領(lǐng)。如今，她仍清晰地記得恩師當初用三句話指引她唱法、譜曲和作詞，這三句話亦成為她時刻追求的藝術(shù)真諦：“其一，發(fā)聲的鼻音須半開半關(guān)，頻頻共振，達到鼻腔的共鳴，比如代表作《木蘭辭》。其二，咬字的細節(jié)技巧很重要，比如代表作《羅漢錢》有一句唱詞‘今天輪到女兒她’，最后一個‘她’字的吐字口型要先開后關(guān)，收放自如，這樣才能形成一個聲音回環(huán)往復繞梁三日余音裊裊的效果，才能給觀眾留下可供回味的藝術(shù)美感。其三，在演唱任何一個曲目之前先要運好氣，定好腔，穩(wěn)得住才能放得開，好比一個作品的基調(diào)或者一曲旋律的聲部必須事先在心里有個定數(shù)，心里有了定數(shù)就不會走偏跑調(diào)?！?/p>

這三句話成了徐麗仙留給學生的寶貴財富。除了銘記這些要領(lǐng)，張碧華還結(jié)合自己的嗓音優(yōu)勢和特點，不斷揣摩，揚長避短。比如，《黛玉葬花》這個曲目是徐麗仙中年的優(yōu)秀作品，由于受其身體素質(zhì)等各方面影響，此時的“麗調(diào)”略帶點沙。張碧華在老師的指點下，決心在細節(jié)上下功夫，通過運腔的快慢變化來襯托人物的感情，使唱腔的感情處理更加細膩，人物形象更豐滿，同時聲音更美，更清麗。

張碧華習慣稱徐麗仙為“先生”。一聲“先生”，道不盡言辭間的濃濃愛戴和感激之情。張碧華回憶，1975年她喉部患病在上海住院，手術(shù)期間得到了先生的悉心關(guān)懷。一向不擅長做家務的徐麗仙為了給愛徒補充營養(yǎng)，竟然特意去學做煎餛飩，結(jié)果把“煎餛飩”變成了“面疙瘩”，此情此景依稀如昨。

而在徐麗仙不幸得病后，張碧華到外地演出也時常帶上老師，無錫、杭州更是腳邊路，此行一方面是為了讓老師督促自己藝術(shù)進步，另一方面也便于照顧恩師，讓老師外出散散心，減少疾病帶來的苦痛。而在徐麗仙病重彌留的那段日子，張碧華一有空就去上?？赐壬?，眼見著先生越來越憔悴，張碧華看在眼里急在心里。先生喜歡吃蟹，張碧華舍得用一個月的工資去買，看著先生因吃蟹帶來的小小樂趣，張碧華非常高興和欣慰。先生吃了她買的蟹，似乎病痛的煎熬也減輕了幾分，其實是被愛徒的孝心感動了。徐麗仙臨終之際住在上海靜安中心醫(yī)院，她對自己的愛徒說：“痛。”張碧華淚眼婆娑，對著恩師說：“先生，為什么不讓我來替你受痛呢？”半晌，徐麗仙用手指指枕頭下，含混不清地說：“拿走?！痹瓉恚恢螘r悄悄為學生譜好了一首曲子，曲名《行路難》。臨終之際，她想把這首曲子送給自己的愛徒留作永恒的紀念。

張碧華看到此，百感交集。她明白老師對自己的殷切期望，但又不敢接受這份太貴重的禮物，她覺得這個時候拿走老師的作品無異于“乘人之危”。于是，她忍住心中的悲痛對徐麗仙說：“先生，我要等你好了以后再教我，現(xiàn)在我不能拿走。”不久，徐麗仙病逝，這首曲譜也落入他人之手?；厥淄?，這成了張碧華心頭永遠的遺憾。

師徒恩情深似海，銘記師恩永不忘。張碧華覺得此生能拜先生為師是自己的幸運，更是無怨無悔的選擇。每每談起這些，張碧華眼里淚光閃動。

斯人已逝，藝術(shù)永恒。如今，把“麗調(diào)”的藝術(shù)光華一代代傳承下去，這成了張碧華最重要的事業(yè)。為此，她給自己定下了幾個目標：首先，努力當好“麗調(diào)”傳承人，自己必須唱得響，她規(guī)定自己凡是“麗調(diào)”的每個彈詞開篇都必須會唱，且要唱好，要不斷超越老師的經(jīng)典。其次，努力挖掘“麗調(diào)”已經(jīng)遺失的作品，比如曾經(jīng)風靡一時的《黛玉悲秋》如今再也找不到原作，她要靠自己編出來。同時，張碧華也深知讓藝術(shù)真正傳承下去的最終目標是要后繼有人，于是她經(jīng)常利用各種機會深入學校、社區(qū)，去少年宮和培訓基地講課，讓更多的人欣賞到“麗調(diào)”，讓評彈藝術(shù)走進大小課堂，讓孩子們從小接受傳統(tǒng)文化的熏陶，并且將之發(fā)揚光大。