穆塵

每周總有一兩天作業(yè)寫到夜里1點(diǎn)、每周總有一兩個(gè)下午要通過一杯咖啡來提神……我的女兒今年剛上高一，雖然在她初三的“尾巴”趕上了“雙減”，但是我卻痛苦地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)在爭當(dāng)“牛娃”的鞭策中長大、在培訓(xùn)班的包圍中上了9年學(xué)的孩子，已經(jīng)對(duì)自我施壓成癮了。

應(yīng)該說，女兒上學(xué)的這些年正好趕上了課外培訓(xùn)最鼎盛或者說最瘋狂的時(shí)期。

女兒小學(xué)五年級(jí)時(shí)，有一次班里組織活動(dòng)需要同學(xué)們放學(xué)后布置教室，老師讓有課外班的同學(xué)先走，結(jié)果最后留下的同學(xué)不足5名，女兒就在其中。

女兒在數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)上一直沒有天賦，但是那次之后她強(qiáng)烈地要求學(xué)習(xí)奧數(shù)，甚至也報(bào)名了某個(gè)著名的競賽培訓(xùn)班。那個(gè)時(shí)候?qū)λ齺碚f，“別人都學(xué)奧數(shù)就我沒學(xué)”的痛苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于“可能學(xué)不會(huì)”的痛苦。

這種比較幾乎成了女兒這一代人身上的顯著特征——他們幾乎每一個(gè)人都成長在“別人家孩子”的陰影下，“別人家的孩子”既是自己努力的方向也是自己壓力的來源。

女兒所在的學(xué)校是一所示范高中，每年總有二三十個(gè)學(xué)生從這所學(xué)校走進(jìn)北大清華的大門。學(xué)校的學(xué)習(xí)氛圍非常濃厚，進(jìn)入高一，女兒班里就有不少學(xué)生報(bào)名了物理、數(shù)學(xué)、化學(xué)、生物等競賽班。女兒也報(bào)了一門，結(jié)果第一次上完課回到家，女兒的眼圈就紅了，原來，競賽班直接上的是大學(xué)課程，女兒根本聽不懂，而那些能聽懂的同學(xué)，已經(jīng)在升入高一前自學(xué)完了所有高中的課程。

不久前的一個(gè)周末，因?yàn)閯偪纪暝?，所以，好幾科都沒有留家庭作業(yè)，女兒迎來了兩天難得的閑暇時(shí)光。周六一早我向女兒提議出去爬山，放松一下。但是，女兒猶豫了一會(huì)兒沒有同意，并且回了自己的房里。以前，有空閑的時(shí)間女兒就會(huì)畫畫漫畫、看看小說，我便沒有去打擾她。但是，一個(gè)多小時(shí)后，女兒突然從房間里跑了出來，一臉焦慮地說：“我要不還是去學(xué)校圖書館吧，我們班有幾個(gè)同學(xué)每個(gè)周末都去圖書館學(xué)習(xí)。”

我有些發(fā)懵，便來到她的房間，書桌上沒有圖畫，而是攤著散落的各科卷子、幾本練習(xí)冊(cè)，地板上還有翻亂了的地理、物理、歷史、化學(xué)課本?？粗绱肆鑱y的場面，我知道過去的那一個(gè)小時(shí)里她的內(nèi)心是糾結(jié)和慌亂的，甚至是崩潰的。她想休息，但是內(nèi)心又不允許， 她想學(xué)習(xí)，但是又渴望放松……

國家已經(jīng)出臺(tái)了減輕學(xué)生負(fù)擔(dān)的政策，女兒現(xiàn)在的狀況就是經(jīng)過9年高壓力、高負(fù)擔(dān)之后的樣子。雖然在過去的9年里，女兒的周末假期并沒有被排滿課外班，也并沒有因“雞娃”而成為“牛娃”，但是充斥在她周圍的壓力和焦慮依然存在，身在其中的她和我早已經(jīng)被同化，我們甚至都不自知。

（摘自《中國青年報(bào)》）