宋春丹

章百家。圖/受訪者提供

原中共中央黨史研究室副主任、中國外交史研究專家章百家的父母都是中美破冰的直接親歷者。1971年初，基辛格秘密訪華之前，在周恩來、葉劍英的直接領(lǐng)導(dǎo)下外交部成立了專門的籌備組，章百家的父親、時任外交部美大司司長章文晉是籌備組的主要成員，在外交部新聞司工作（1972年任副司長）的母親張穎也是這個組的成員。

這些都是絕密的，當時20歲出頭的章百家作為部隊文工團一名學員，自然對此一無所知。只是1971年初，他所在的部隊下發(fā)了毛澤東與斯諾的談話整理稿，幾個月后報紙上刊登了基辛格訪華的消息。那是他第一次模糊意識到中美緩和的好處，因為之前大家擔心會爆發(fā)中蘇戰(zhàn)爭，這之后他覺得戰(zhàn)爭可能性降低了。

從尼克松訪華至今，整整半個世紀過去了。章百家說，其間中美關(guān)系雖經(jīng)歷了一些曲折，但總的來看是不斷向前發(fā)展的，然而最近幾年兩國關(guān)系卻出現(xiàn)了自那時以來所未遇的困難，中美之間出現(xiàn)了結(jié)構(gòu)性矛盾。盡管今天中美關(guān)系涉及的問題要遠比當時復(fù)雜，但有一點是不變的，那就是合則兩利，斗則俱傷。中國和美國作為世界上兩個偉大的國家，應(yīng)該也可能具有超越過往歷史的洞察和能力。

1972年美國總統(tǒng)尼克松訪華，標志著中美關(guān)系正?；M程正式開始。這是中美關(guān)系史上的一件大事，也是影響和改變世界的一件大事。

雖然我的父親和母親都是這一重大歷史事件的直接參與者，但我當年所知有限。我和大多數(shù)人一樣，都是從中央新聞紀錄電影制片廠攝制的新聞簡報中看到尼克松訪華的場景。給我留下較深印象的有三件事：一是那段時間父母工作很忙，我?guī)缀跻姴坏剿麄?二是此前各單位都傳達了中央關(guān)于接待尼克松訪華的精神和要求，特別是遇到美國記者應(yīng)如何作答;三是整理市容，主要是清除“打倒美帝國主義”之類的標語。

由于尼克松訪華的消息在1971年7月基辛格博士秘密訪華后已公布，當這一破冰時刻到來時，北京的氣氛比較平靜，但略顯緊張，沒有當時歡迎友好國家領(lǐng)導(dǎo)人來訪時的熱烈。當然，對尼克松的接待是高規(guī)格的，準備充分、禮數(shù)周全、安排縝密。在不卑不亢的基調(diào)中，人們能感覺到，一個巨大的變化發(fā)生了，中美兩國長達22年的對峙與隔絕終于結(jié)束了。

50年彈指一揮間，中美和世界都發(fā)生了巨大變化。毫無疑問，中美關(guān)系的改變是促成這許多變化的重要因素之一。而中美關(guān)系自身的變化之大、變化之深刻，更是當時人們難以想見的。如今，造就中美關(guān)系歷史性轉(zhuǎn)折的那一代人多已逝去，但他們的遠見、魄力、智慧和為此付出的努力永遠值得后人敬佩，他們留下的寶貴經(jīng)驗也值得后人汲取。

1971年4月，美國乒乓球代表團受邀訪華期間，中美乒乓球運動員一同訓(xùn)練，切磋球技。圖/人民視覺

上世紀70年代初，中美關(guān)系從對抗走向緩和，從短時段看的確充滿了戲劇性。然而，從長時段看，支撐這種戲劇性的卻是一種歷史的必然：在一個世界中，中國和美國這兩個偉大國家不可能永遠對峙，互不承認，互不來往。

事實上，新中國成立之初所設(shè)立的一項主要外交目標，就是在平等、互利、互相尊重主權(quán)和領(lǐng)土完整的基礎(chǔ)上與世界各國建立正常的外交關(guān)系，這也包括美國在內(nèi)。上世紀50年代中期，周恩來總理在日內(nèi)瓦會議和萬隆會議期間都表達了中國希望同美國緩和關(guān)系的意愿，但那時美國奉行僵硬的遏制和孤立新中國的政策，并試圖制造“兩個中國”。60年代初期和中期，美國的肯尼迪政府和約翰遜政府也多少作出過一些緩和中美關(guān)系的姿態(tài)，但那時中國政府確定了對美“一攬子”方案，即臺灣問題不解決，其他問題都不談。雙方的想法無法契合，中美關(guān)系的緩和也就遲遲不能到來。

那個時代中美關(guān)系的主題可以用“斗爭”兩個字來概括，但值得注意的有兩點：一是兩國到頭來仍要建立起正常關(guān)系的想法在雙方領(lǐng)導(dǎo)人的頭腦中始終沒有泯滅;二是在長期的對抗和對峙中，雙方領(lǐng)導(dǎo)人都謹慎地設(shè)置了底線，在朝鮮戰(zhàn)爭之后避免了兩國再度發(fā)生直接沖突。這就為日后中美關(guān)系的轉(zhuǎn)圜留下了余地。

當中美和解到來之時，中國正處于“文化大革命”之中，美國正處于越南戰(zhàn)爭之中。中國的這場“革命”和美國的這場戰(zhàn)爭，在相當程度上是互以對方為假想敵的。然而，這兩件事卻最終導(dǎo)致了雙方的和解。歷史邏輯的奇特就在于它釀造的果實往往出乎人們的設(shè)計。

俗話說“一個巴掌拍不響”，中美關(guān)系正?；膯有枰p方有共同的意愿，還要找到和把握恰當?shù)臅r機。

推動中美關(guān)系正常化的決策無疑是以現(xiàn)實主義為基礎(chǔ)的。上世紀六七十年代之交，國際形勢發(fā)生了很大變化。當時，美國深陷越南戰(zhàn)爭泥潭，在美蘇爭霸中處于不利地位;中國亟須擺脫因“文化大革命”在國際上造成的孤立狀態(tài)，并抵御蘇聯(lián)對中國國家安全的威脅。雙方各有需求并有所交匯，這就在客觀上為中美關(guān)系的轉(zhuǎn)變提供了契機。在這種情況下，尼克松在競選美國總統(tǒng)時和當選后都表現(xiàn)出與中國改善關(guān)系的意愿。毛澤東也敏銳地察覺到這一動向，決心以中美關(guān)系為突破口，大幅調(diào)整中國對外政策。

啟動中美關(guān)系正?；倪M程是毛澤東的重大戰(zhàn)略決策，這一決策融入了老一輩無產(chǎn)階級革命家的集體智慧。毛澤東和周恩來都堪稱洞察形勢、知己知彼、把握時機的大師。只是在選擇達成目標的方式上，毛澤東更體現(xiàn)出他那種革命浪漫主義的情懷，最典型的事例就是以“小球”的轉(zhuǎn)動推動世界“大球”的乒乓外交。在決策制定和實施過程中，周恩來發(fā)揮著舉足輕重的作用。他直接參加決策并加以貫徹執(zhí)行，通過周密的安排搭建中美聯(lián)絡(luò)的秘密渠道，精心準備同基辛格的秘密會談，最終取得中美關(guān)系正?；耐黄?。

這里，我特別想補充強調(diào)一點：中美關(guān)系走向正?；倪M程是“靜悄悄外交”和“公開外交”相結(jié)合的經(jīng)典案例。仔細考察中美相互接近的過程就會看到，這種“靜悄悄外交”包括釋放帶有善意的信號、采取微小但具有實質(zhì)意義的改善關(guān)系的步驟、通過秘密渠道實現(xiàn)雙方最高決策層的聯(lián)絡(luò)、幕后的談判與磋商，等等。如果沒有由此建立起來的最初互信和幕后的細致安排，就不會有大眾在公開的外交舞臺上看到的那些高潮迭起、精彩紛呈的大戲，也不可能具備真正的推動力和持久的影響力。

新中國成立后，遲遲不能與世界上的許多國家特別是西方發(fā)達國家建立起正常的外交關(guān)系，主要是由于國際冷戰(zhàn)的出現(xiàn)和美國的阻撓、干擾。尼克松政府開始調(diào)整對華政策，意味著美國長期奉行的遏制和孤立新中國的政策失敗了。領(lǐng)頭者的政策要改變，跟隨者自然不甘落后，甚至要搶先與中國建交。這就是所謂的“多米諾”反應(yīng)。

如果眼界更加開闊，我們就會看到，這是新中國以和平共處五項原則為指導(dǎo)，細致耐心、以務(wù)實精神開展外交工作的長期積累的結(jié)果。

新中國外交史上有三次建交高潮。第一次在新中國成立初期，建交國以社會主義國家和一些周邊國家為主。第二次在1954年的日內(nèi)瓦會議和1955年的萬隆會議之后，建交國以亞非國家為主。最難突破的是與西方發(fā)達國家的關(guān)系，截至60年代末與中國建交的僅有北歐的瑞典、丹麥、芬蘭、挪威，中歐的瑞士和西歐的法國。1970年10月中國與加拿大建交，此后隨著中美關(guān)系開始解凍，中國外交的新局面出現(xiàn)了。與新中國建交的第三次高潮貫穿上世紀70年代的上半期。在此期間，中國與除美國以外的所有發(fā)達國家建立了外交關(guān)系，并繼續(xù)與一大批亞非拉發(fā)展中國家建立了外交關(guān)系。

如果說，新中國成立后的很長一段時間其實只是在半個國際舞臺上活動，那么從這時起，中國外交活動的范圍迅速擴展到整個國際舞臺。中國外交格局的轉(zhuǎn)換，為“文化大革命”結(jié)束后中國實行改革開放、更加積極地參與國際事務(wù)提供了前提，打下了基礎(chǔ)。

尼克松訪華開啟了中美關(guān)系正?；倪M程。兩國在上海發(fā)表的《聯(lián)合公報》標志著中美之間長期存在的敵對狀態(tài)業(yè)已結(jié)束，中美關(guān)系走向正?；拇箝T正式開啟，也標志著國際政治格局的轉(zhuǎn)換，為亞洲太平洋地區(qū)以及世界的和平帶來了新的希望。

但是，《公報》也反映出中美雙方在臺灣問題上的立場還相差甚遠，尼克松政府也沒有明確承認中華人民共和國是中國唯一的合法政府。這些都導(dǎo)致了實現(xiàn)中美關(guān)系正?；€有一段艱難的行程。1979年1月1日，中美兩國正式建立外交關(guān)系，這一進程才告結(jié)束。

回顧中美關(guān)系走向正?；臍v程和此后中美關(guān)系的發(fā)展，我有三點體會。第一，中美兩國關(guān)系正常化和不斷發(fā)展順乎歷史潮流，不僅有利于中美兩國和兩國人民，也有利于亞太地區(qū)和全世界的和平、穩(wěn)定和發(fā)展。第二，和平共處五項原則是中美關(guān)系的基礎(chǔ)，是兩國關(guān)系健康發(fā)展的指導(dǎo)原則。中美三個聯(lián)合公報都貫穿了這些基本原則。第三，妥善處理臺灣問題是中美關(guān)系健康發(fā)展的關(guān)鍵。承認一個中國、臺灣是中國的一部分、中華人民共和國政府是中國的唯一合法政府，這是中國同任何國家建交和發(fā)展友好關(guān)系的前提。據(jù)此，建交時美國政府做出了與臺灣斷交、終止共同防御條約、撤出美軍的決定。美國人民同臺灣人民保持文化、商務(wù)和其他非官方關(guān)系。但須指出，由于種種原因，臺灣仍是中美關(guān)系發(fā)展的主要障礙。

歷史總是不斷向前發(fā)展的，每個時代人們遇到的問題和要解決的問題不盡相同。今天的世界、今天的中國和美國已與那時很不一樣。其中一個重大變化就是中國的成長，中國成為世界第二大經(jīng)濟體和令人矚目的新興大國，中美之間出現(xiàn)了結(jié)構(gòu)性矛盾。盡管今天中美關(guān)系涉及的問題要遠比當時復(fù)雜，但上述三個方面仍是兩國關(guān)系的基礎(chǔ)。

去年11月16日，習近平主席在同美國總統(tǒng)拜登舉行視頻會晤時說了一段很重要的話。他指出：過去50年，國際關(guān)系中一個最重要的事件就是中美關(guān)系恢復(fù)和發(fā)展，造福了兩國和世界。未來50年，國際關(guān)系中最重要的事情是中美必須找到正確的相處之道。他強調(diào)，總結(jié)中美關(guān)系發(fā)展經(jīng)驗和教訓(xùn)，新時期中美相處應(yīng)該堅持三點原則：一是相互尊重。尊重彼此社會制度和發(fā)展道路，尊重對方核心利益和重大關(guān)切，尊重各自發(fā)展權(quán)利，平等相待，管控分歧，求同存異。二是和平共處。不沖突不對抗是雙方必須堅守的底線。三是合作共贏。中美利益深度交融，合則兩利，斗則俱傷。

當前，中美關(guān)系的調(diào)整無疑具有極大的挑戰(zhàn)性。它涉及三個層次，即全球性問題、亞太地區(qū)問題、雙邊關(guān)系問題。塑造適合時代需要的中美關(guān)系需要耐心和智慧，還需要有打破常規(guī)的勇氣。在中美關(guān)系正常化和發(fā)展過程中，有許多這樣的案例。

前事不忘，后事之師。在應(yīng)對當前中美關(guān)系的困局、構(gòu)筑面向未來的中美關(guān)系時，中國和美國作為世界上的兩個偉大國家，應(yīng)該具有超越過往歷史的洞察和能力。