王瑞來(lái)
蘇軾有首五言詩(shī),是寫給他的兩個(gè)侄子的,詩(shī)的開頭四句為:
治生不求富,讀書不求官。譬如飲不醉,陶然有余歡。
詩(shī)有多聯(lián),清人王文誥在其輯注的《蘇軾詩(shī)集》卷三0《送千乘千能兩侄還鄉(xiāng)》這首詩(shī)下施以按語(yǔ)說(shuō):“起四句該通篇之意?!蓖跷恼a的理解準(zhǔn)確,的確這四句概括了全詩(shī)的主題。詩(shī)的意思很直白,不難理解,就是說(shuō),經(jīng)營(yíng)家業(yè)謀生計(jì)不追求巨富,讀書不謀求做官,就像飲酒處于不醉的狀態(tài),才最為適意。
在這四句中,讓我最為注目的是“讀書不求官”一句。北宋從太宗朝擴(kuò)大科舉規(guī)模,這一在各種綜合背景下持續(xù)技術(shù)操作的客觀效果,形成了士大夫政治,打破了官場(chǎng)的貴族或武人壟斷,造成了一定程度的社會(huì)流動(dòng)。為了吸引知識(shí)精英都加入到宋王朝“彀中”,從皇帝開始,便有《真宗皇帝勸學(xué)》所講的“書中自有黃金屋”的利益誘導(dǎo)。社會(huì)宣傳也應(yīng)和這種誘導(dǎo)。北宋成書的《神童詩(shī)》開篇就是:“天子重英豪,文章教爾曹,萬(wàn)般皆下品,唯有讀書高。”成功地通過科舉改變命運(yùn)的范仲淹還如是勸諭鄉(xiāng)人:“鄉(xiāng)人莫相羨,教子讀詩(shī)書。”政壇所呈現(xiàn)的,也是如南宋張端義在《貴耳集》所描寫的那樣,“滿朝朱紫貴,盡是讀書人”。的確,讀書求官,不止在宋代,甚至也是傳統(tǒng)社會(huì)的主流。明代一個(gè)文人在《重刻夢(mèng)溪筆談后序》就寫下過自己的經(jīng)歷:“吾少喜聚書,十年來(lái)既無(wú)志進(jìn)取,益聚書為樂,家有刻板,專用以新易故,每僦居遷徙,累日不能盡,家人輩潛相詆誚:‘讀書不求官,多奚以為?’”意思是說(shuō),你讀書不求做官,要這么多書有什么用?
蘇軾和他的父親、弟弟也正是通過科舉登第走出巴山蜀水,成為士大夫的翹楚的。蘇軾走過的道路,可以說(shuō)是士大夫政治成為主宰的時(shí)代里多數(shù)士人的必由之路。通過讀書求得官位而走上仕途的蘇軾,為什么還告誡他的侄子們“讀書不求官”呢?這樣的說(shuō)法,是不是與時(shí)代潮流相悖,甚至與儒學(xué)經(jīng)典“學(xué)而優(yōu)則仕”的教誨有違呢?
運(yùn)用學(xué)到的知識(shí)參與政治,體現(xiàn)了回饋社會(huì)的責(zé)任感,這在任何時(shí)代都不過時(shí),也沒有錯(cuò)?!白x書不求官”,蘇軾的這種認(rèn)識(shí)看上去與主流認(rèn)識(shí)頗為疏離,其實(shí)是折射了時(shí)代潛在的變化。南宋政治與經(jīng)濟(jì)重心合一,商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),地域社會(huì)強(qiáng)盛,平民文化繁榮,仕途行路難導(dǎo)致士人流向多元化,諸種因素,讓南宋開啟了中國(guó)歷史的新一輪社會(huì)轉(zhuǎn)型—宋元變革。然而,任何社會(huì)轉(zhuǎn)型都不是在一個(gè)早上突然發(fā)生的變化,一定經(jīng)歷有相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)期的潛流運(yùn)行。就像北宋造成士大夫政治的科舉規(guī)模擴(kuò)大,其實(shí)也是適應(yīng)了唐末五代以來(lái)崇文的潛流一樣,開啟于南宋的宋元變革,在北宋便逐漸積蓄了各種變革的因素,最后才終于在各種契機(jī)交織的綜合作用之下得以形成。
各種變革的因素也包括觀念的變化?!白x書不求官”,便體現(xiàn)出一種不同于傳統(tǒng)的觀念變化。士大夫政治所呈現(xiàn)出的社會(huì)流動(dòng),讓讀書所追求的目的變得過于單一狹隘,而社會(huì)的需求其實(shí)是多種多樣的,人生的選項(xiàng)并不僅僅是從政。或許蘇軾是出于對(duì)侄子們科舉落第安慰的用意,但“讀書不求官”無(wú)疑折射了讀書應(yīng)當(dāng)擁有多種面向的意識(shí)。這種意識(shí)不會(huì)僅僅是天才的蘇軾靈光閃現(xiàn),而是基于他對(duì)社會(huì)觀察所形成的思考。蘇軾觀察到的正是包括士人流向多元化在內(nèi)的在南宋顯像化的各種因素的北宋潛流。值得注意的是,通過詩(shī)句講“讀書不求官”的,并不僅僅是蘇軾一個(gè)人,與蘇軾同時(shí)代的文同也在《崔覲詩(shī)》中寫道:“讀書不求官,但與耕稼親?!蔽耐脑?shī)與蘇軾完全相同的表述,則反映了當(dāng)時(shí)對(duì)這一認(rèn)識(shí)認(rèn)同的普遍性。由此可見,除了讀書做官的主流選項(xiàng)之外,讀書還有許多目的取向。這些潛流意識(shí),到了時(shí)代變革的南宋,便應(yīng)和社會(huì)轉(zhuǎn)型的氣候,獲得了顯著的共鳴。
社會(huì)意識(shí)一定是社會(huì)存在的反映。南宋呂祖謙受孝宗之命編《宋文鑒》,他在蘇軾眾多的詩(shī)作中,居然也選入了“讀書不求官”這一首。這可以看作社會(huì)意識(shí)被朝廷主流認(rèn)識(shí)所認(rèn)可。這是朝廷主流認(rèn)識(shí)的認(rèn)可,那么社會(huì)下層是如何接受的呢?
南宋中期,曾經(jīng)撰著過有名的筆記《獨(dú)醒雜志》的曾敏行在樊仁遠(yuǎn)《浮云居士曾公行狀》中被這樣記載:“年二十遇疾,棄舉子業(yè),嘆曰:‘治生不求富,讀書不求官。東坡此詩(shī)似為余發(fā)也?!谑遣┯^群書,上自朝廷典章,下至稗官雜家、里談巷議,無(wú)不記覽。訪收法書、名畫,多所訂正。字畫祖米元章,人謂得其筆法。又仿章伯益飛歧墨戲,亦曲盡其妙。頗喜陰陽(yáng)五行推測(cè)吉兇之說(shuō),如郭景純、李常容所論著,研深尤精。假日縱談,逆定時(shí)人窮通得喪,皆如其言?!睆挠涊d看,放棄走科舉之路的曾敏行,從事各種文化事業(yè),也包括了給人打卦算命這樣的下層職業(yè)。他說(shuō)蘇軾的“治生不求富,讀書不求官”這句詩(shī),就像是寫給他的,可見蘇軾“讀書不求官”的影響力了。
南宋后期,與文天祥同鄉(xiāng)的劉振道,一生未曾入仕,被稱為“隱君子”,元代大儒吳澄在為其寫的墓志銘中記述道:“酒酣興適,浩歌東坡‘治生不求富,讀書不求官。譬如飲不醉,陶然有余歡’之句,拊掌擊節(jié),殆不知世間有榮辱事?!蔽丛胧?,并不妨礙他與宰相章鑒、文天祥等名流交往。南宋士人地方化的趨勢(shì),既模糊了士人與士大夫的界限,也淡化了仕與不仕。與政治的疏離,讓蘇軾的“讀書不求官”獲得了更多的共鳴。南宋陳模在《懷古錄》中評(píng)價(jià)“讀書不求官”等佳句為“立意高卓,而辭又足以達(dá)其意”。說(shuō)蘇軾辭達(dá)其意,其實(shí)更是陳模以當(dāng)世的感懷,在說(shuō)蘇軾道出了他的心聲。
《宋元學(xué)案》記載南宋的士人余芑舒,“臨卒,口吟東坡‘治生不求富,讀書不求官’之句,以告后人”。臨終不是對(duì)子孫交代后事,而是吟誦“治生不求富,讀書不求官”,可見蘇軾所傳達(dá)的觀念,在南宋人那里已經(jīng)是刻骨銘心的浸潤(rùn)了。
元代長(zhǎng)時(shí)期停廢科舉,進(jìn)一步促進(jìn)了士人流向多元化,因而“讀書不求官”更變?yōu)橐讶恢聦?shí)。不過盡管不求官,但書還是依然在讀。這樣讀書的目的反而更為純粹。元代王惲的《賢哉霍生行》,以一個(gè)教書先生的口吻記載了一個(gè)商人之家,其中有云:“讀書不求官,此語(yǔ)聞大蘇。譬如飲不醉,陶然歡有余。賢哉霍君心,能與坡意符。因之訓(xùn)二子,此詩(shī)不可無(wú)?!痹?shī)中直指“讀書不求官”來(lái)自蘇軾。寫這個(gè)商人請(qǐng)先生,買詩(shī)書,希望孩子能夠躋身于士人之列。他認(rèn)為這種做法很符合蘇軾的意愿。這是對(duì)儒學(xué)的向往,也是對(duì)知識(shí)的崇尚。王惲的《商鼎歌序》還記載過一個(gè)北方人“燕士張君文季讀書不求官,治生不務(wù)富,稍有贏余,即購(gòu)求古器、書畫為事”。
元人劉敏中也在《題燕山許文仲余歡堂》詩(shī)中寫道:“生不治而餒,書不讀而愚。此外富與官,有命不在吾。一堂俯仰吾愿足,不羨六印歸來(lái)金錢撐破屋?!边@首詩(shī)實(shí)際是反過來(lái)說(shuō),治生是為了溫飽,讀書是為了避免愚昧。在這一目的以外,能否富與官則是命數(shù)。恬淡的心態(tài),讓士人有一室安居便可滿足,并不欽羨高官與巨富。這首詩(shī)有詩(shī)人自注云:“取東坡先生治生不求富,讀書不求官之詩(shī)也。”在宋元社會(huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)代,蘇軾的這句詩(shī)讓讀書擁有了更為廣泛的意義。
曾代表元廷到江南征辟宋朝士大夫入官的程鉅夫,在《真樂亭》中也這樣吟詠道:“讀書不求官,為樂得其真?!弊x書為了自?shī)?,精神的充?shí)會(huì)不在意身份的低賤與財(cái)富的匱乏。從求官的單一追求中擺脫出來(lái),讀書的天空便變得更為廣闊。
元人程端禮的《送戴與善》這樣寫友人戴與善:“客有戴與善,家世今移居。讀書不求官,富貴浮云如。”游覽山川,著書立說(shuō),蘇軾或許不曾想到,他寫給侄子的詩(shī)句,在后世宋元社會(huì)轉(zhuǎn)型的潮流中,改變了很多人的世界觀。
從地域上看,一代文豪蘇軾的這句詩(shī)也超越了宋朝的疆域。金朝人楊云翼也有詩(shī)云:“名利走朝市,山居良獨(dú)難。況復(fù)山中人,讀書不求官?!?/p>
從時(shí)代看,蘇軾的這句詩(shī)在身后上千年間一直有著遙遠(yuǎn)的回響。清人張問陶《贈(zèng)吳寄廬》詩(shī)云:“讀書不求官,此意吁可知?!睆摹对鴩?guó)藩全集》所載咸豐九年(一八五九)十二月十一日的日記中,甚至還可以看到晚清名臣曾國(guó)藩對(duì)蘇軾這幾句詩(shī)的補(bǔ)作:“治生不求富,讀書不求官。修德不求報(bào),為文不求傳。譬如飲不醉,陶然有余歡。中含不盡意,欲辨已忘言?!蓖ㄟ^補(bǔ)作,曾文公對(duì)讀書作文進(jìn)行了更為意義深遠(yuǎn)的道德闡發(fā)。
盡管有社會(huì)變化潛流影響作用其中,但在士大夫政治鼎盛時(shí)期,讀書人紛紛涌向讀書做官的上行路途之時(shí),蘇軾能寫下“讀書不求官”的詩(shī)句,頗有些驚世駭俗。宋元變革,是傳統(tǒng)中國(guó)走向近代的濫觴。蘇軾“讀書不求官”之句,從南宋歷元到明清,在士人流向多元化的社會(huì)轉(zhuǎn)型背景下,獲得了更為廣泛和長(zhǎng)久的共鳴,改變了許多讀書人的世界觀。