邵振坤

劇目

戲曲中與天氣相關的劇目不可勝數(shù)。元雜劇最負盛名的《竇娥冤》中，六月飛雪象征著竇娥的堅貞不屈。四大南戲之一的《拜月亭》里，一場凄風苦雨改變了蔣世隆與王瑞蘭的命運?！短泼骰是镆刮嗤┯辍贰秴蚊烧L雪破窯記》更直接以雨、雪為題。昆曲《牡丹亭》《長生殿》《桃花扇》中都有精彩的天氣描寫。秦腔《走雪山》、川劇《秋江》、曲劇《風雪配》、錫劇《珍珠塔》、粵劇《雪擁藍關》、豫劇《血濺烏紗》等劇目中，更是借題發(fā)揮，在表現(xiàn)雨雪天氣的同時，創(chuàng)造了許多令人拍案叫絕的表演橋段。

京劇劇目中，如《鎖麟囊》中的“春秋亭外風雨暴”，《楊門女將》中的“風蕭蕭霧漫漫星光慘淡”，《白蛇傳》中的“雨過天晴湖山如洗，微風習習透羅衣”，《雙陽公主》中的“風蕭蕭慣長征千里戰(zhàn)馬”，等等，都是膾炙人口的名段。諸葛亮南屏山《借東風》、楊繼業(yè)兩狼山《碰碑》、林教頭《風雪山神廟》、《清風亭》天雷打死張繼保，還有《馬前潑水》和《舍命全交》等老生劇目中，都有風、雪、雷的元素。與雨相關的，如《烏盆記》中劉世昌在趙大家中避雨，《瀟湘夜雨》里崔文遠雨夜趕路，其中“走傘”橋段“擎?zhèn)愕趺北硌萘钊擞∠笊羁獭?/p>

現(xiàn)代戲中，天氣場景更多地被運用于敘事、抒情情節(jié)。如越劇《祥林嫂》和京劇《白毛女》中的漫天風雪，《智取威虎山》里的林海雪原，《沙家浜》里的“風聲緊”，《杜鵑山》里的“亂云飛”，《紅色娘子軍》里的風雨雷電……天氣在戲曲中不僅可以烘托氣氛、渲染情緒，甚至還可以成為劇中人物交流的對象，幫助人物直接抒發(fā)情感。

表演

生活中的天氣是看得見、摸得著或者感受得到的，可是在戲曲舞臺上該怎么呈現(xiàn)呢？顯然不能像影視作品那樣造出實景，最主要的還是靠演員的表演。

一般而言，戲曲中有專門的動作程式來表現(xiàn)不同的天氣。以水袖為例：側(cè)臉抬手，與眉齊平，意為擋風;翻袖上舉，高過頭頂，便是擋雨;俯身低頭，單袖在膝部輕掃，是為撣雪;雙袖在眼前揮動，配以迷離的眼神，表現(xiàn)迷霧。生活中是先有風雷雨雪，再有人類不同的反應，而戲曲舞臺上則是演員揚袖雨至、拂袖云開。

把這些單獨的動作串聯(lián)起來，就形成了成套的表演模式。京劇《御碑亭》為了表現(xiàn)女主人公孟月華雨夜趕路的著急心情，就有精彩的“滑雨”表演，先后運用翻袖、揚袖、滑步、軟屁股座子、圓場、撣袖等技巧，表現(xiàn)她慌亂、著急的心情。尚小云先生在此基礎上加以豐富和發(fā)展，專門設計了“三滑步”，通過三次不同幅度的滑倒，反復渲染雨急路滑、足重難行的窘態(tài)：從毫無防備的滑跌，到稍有防備的滑坐，再到在泥濘中反復掙扎最終保持平衡。觀眾從目不暇接的身段表演中，既領會了劇中人的境遇，也為演員精湛的演技所震撼。

“滑雨”的表演，是藝術家通過觀察生活、總結(jié)規(guī)律，用藝術手法加以夸張、美化創(chuàng)造出來的。在這個過程中，不僅生動表現(xiàn)了劇中人焦急的情緒，還處處體現(xiàn)了“美”的原則。生活中人在滑倒時往往很難顧及自己的形象，但戲曲則要求演員舉手投足都要規(guī)范、美觀。

這種美的原則，對于各個行當都是適用的。京劇《瀟湘夜雨》中老生的“走傘”和錫劇《珍珠塔》中小生的“跌雪”，為了表現(xiàn)在雨雪中行路之難，運用了“擎?zhèn)愕趺钡奶丶?，既美觀又驚險，對演員的基本功有很高的要求。而特技之“特”，在于只有在表現(xiàn)特殊天氣時才能用—古人晴天一般不打傘，不打傘就不會出現(xiàn)“走傘”這樣的特技。這是特定情境下的特定表演?？梢哉f，戲曲中的天氣制約了角色的行動，更激發(fā)了藝術家的想象力和創(chuàng)造力。

這樣的創(chuàng)造，在京劇電影《野豬林》里有很典型的例子。為了逼真地表現(xiàn)山神廟一場的漫天風雪，攝制組最初用泡沫塑料鋪滿畫面，像則像矣，卻產(chǎn)生了新的問題。泡沫塑料蓬松，演員輕踩上去尚且容易打滑，遑論繁復的身段和激烈的開打了。另外，泡沫塑料與綢制的劇裝容易產(chǎn)生靜電，雪花哪有粘得演員滿身都是的道理呢？

正在攝制組一籌莫展之際，有“活神仙”之譽的李少春先生提出以鹽代雪。鏡頭中，遠處用泡沫塑料，近處鋪以鹽層，逼真地再現(xiàn)了山神廟前銀裝素裹的景象，給觀眾留下了深刻的印象。與謝道韞“未若柳絮因風起”的機敏相比，老藝人“撒鹽差可擬”的創(chuàng)意倒顯得更為質(zhì)樸，富有煙火氣。

寫意

除了演員的表演，戲曲舞臺上表現(xiàn)不同的天氣，也離不開其他舞臺工作者的配合，尤值一提的是演奏員或舞美師制造的音響效果。傳統(tǒng)戲里，風聲和雨聲都是用打擊樂來表現(xiàn)的。京劇《白蛇傳》游湖一場中，雨過天晴，船到錢塘門，小青著急地說：“小姐，這傘？”白蛇輕揮水袖（表示作法），樂隊配合發(fā)出“倉啷啷……”的聲音，暗示“又下雨了”，這才引出了許仙借傘的情節(jié)。

現(xiàn)代戲中的天氣較傳統(tǒng)戲中有了更多創(chuàng)造性的表現(xiàn)手法，舞美工作者發(fā)明了專門模擬風聲、雨聲、雷聲的裝置。雨聲，是在蒲扇上墜以玻璃珠、螺母等物，使用時快速抖動，模擬出“雨打芭蕉、萬葉千聲”的感覺;雷聲，是在后臺置一大塊鐵皮，用力抖動，制造出雷霆萬鈞的聲效;風聲，則是通過搖動一架形似風扇的裝置，轉(zhuǎn)輪帶動空氣，便會發(fā)出呼呼的聲響……

以音響的方式來“點染”環(huán)境，是中國戲曲寫意性的體現(xiàn)。這種寫意，旨在喚起觀眾對于自然現(xiàn)象的聯(lián)想，使觀眾主動地發(fā)揮想象，配合演員的表演，在腦海中構(gòu)建一種富有詩意的情境。這種“意趣”使觀眾也參與到戲曲創(chuàng)作中來，從而獲得一種在“寫實”作品中難以達到的審美享受。

戲曲表現(xiàn)天氣時，這種“寫意”精神不僅體現(xiàn)在音響上，還表現(xiàn)為各色“砌末”，亦即簡單的舞臺裝置或大小道具。最常見的便是傘。傘在生活中無非是遮風擋雨，但是到了戲曲舞臺上不僅能表現(xiàn)天氣，還煥發(fā)了新的生命力?！栋咨邆鳌防镉魏鑲?，傘成了許仙和白素貞的定情信物?！剁娯讣廾谩分?，傘是鐘馗的法器，也是他身份的象征。而錫劇《珍珠塔》里“跌雪”一場，單從傘的形態(tài)，觀眾便能看出風從哪里刮來、雪是大是小，進而感受到方卿處境的窘迫，生發(fā)對他的同情。

如果說借由音響和“砌末”暗示天氣是一種務實、節(jié)約的做法，那么戲曲舞臺上還有一種“不計成本”的浪漫手法—象征性角色。例如，京劇《大鬧天宮》里，風雨雷電都有對應的角色，各持法器：風婆身背風口袋，手執(zhí)黑風旗;雨師一手持寶劍，一手持紅門旗包著的茶杯;雷公相傳是雷震子，一手持錘，一手持鑿;電母俗稱閃電娘娘，手拿兩面銅鏡（舊時代以紅門旗包著的兩個鐃鈸）。此外，像《托兆碰碑》里鬼卒舉著黑風旗，象征楊七郎駕著陰風;《白蛇傳》里水族手持水旗，象征波濤洶涌的潮水。最常見的就是云牌，通過不同的造型，表現(xiàn)天空中云朵的變化，極富想象力。

這些象征性角色不僅是各種自然現(xiàn)象的“化身”，更是中國人“萬物有靈”觀念的體現(xiàn)。寫實戲劇中難于表現(xiàn)的天氣，在寫意戲曲中不僅可以表現(xiàn)，還生發(fā)出萬態(tài)千姿的可能性;難以捉摸的風雨雷電，卻能通過逼真的音響、象征性的道具和細致的表演，活生生地出現(xiàn)在觀眾的腦海里?！盁o中生有”，正是傳統(tǒng)戲曲的神奇之處。

發(fā)展

傳統(tǒng)戲曲表現(xiàn)天氣的手法之所以能夠沿用至今，并且不斷演進，實際上反映出了中國戲曲的另一個特性：程式性?！盎辍薄暗薄白邆恪?，都是藝術家們從生活中提煉出來的典型性動作，在舞臺實踐中逐漸形成了一套準確而鮮明的規(guī)范。這些規(guī)范，反過來又成為新一輪藝術創(chuàng)作的方法和手段。

像表現(xiàn)路滑時經(jīng)常用到的“滑步”“吊毛”“屁股座子”，這些程式動作在不同劇種和不同劇目的不同組合，形成了戲曲舞臺上豐富多彩的特定身段程式：遮風、擋雨、躡雪……這些程式從生活中提煉而來，又成為藝術家們表現(xiàn)新的生活內(nèi)容的手段，不斷革新，促進了戲曲藝術的發(fā)展。

與此同時，科技的進步也使戲曲舞臺悄然發(fā)生著變化。一是舞臺效果進一步增強，現(xiàn)今的戲曲舞臺上，配合燈光、干冰營造更逼真的氛圍已是常事;二是實現(xiàn)方式更加智能，老藝人發(fā)明的風雨雷聲裝置，大多代以數(shù)碼聲頻文件，使用時僅需音響師一鍵操控。

然而科技并非萬能，與人工操控的音響裝置相比，這類提前制作好的聲頻文件難以靈活、即時地配合演員現(xiàn)場表演的節(jié)奏、幅度的調(diào)整，反倒成為框定舞臺節(jié)奏的因素。劇場藝術是否需要像電影電視一樣精確到秒？演員能否如機器一般精準無誤？個中得失，有待商榷。技術的發(fā)展，在服務舞臺表演的同時也引發(fā)了人們對于“技與藝”的重新思考。例如，近年來戲曲舞臺上廣泛使用的LED顯示屏可以視作一柄雙刃劍，逼真的畫面帶來了更直觀的視覺沖擊，然而也存在著削弱演員表演，甚至喧賓奪主的風險。

類似的爭論其實早在20世紀五六十年代就已現(xiàn)端倪。裘盛戎先生排演現(xiàn)代戲《雪花飄》時，有人提出要用造雪機在臺上造雪，他卻說：“有雪花了，還要我干嗎？”這可以說代表了一種觀點—要保持戲曲的技藝性、寫意性。然而有意思的是，現(xiàn)代京劇《智取威虎山》中，舞臺上不僅下起了雪，藝術家們還創(chuàng)造出了滑雪的新程式，也取得了很好的舞臺效果，得到了觀眾的認可。這似乎又說明，戲曲的寫意性與寫實手法并不沖突。

表現(xiàn)天氣的具體手法該如何選擇？看似有寫意與寫實兩種路徑，實際上卻是統(tǒng)一的—藝術要為生活服務，形式要為內(nèi)容服務，各種藝術手段要為表演服務。

藝術要為生活服務。作為活態(tài)傳承的當代藝術，戲曲既可以反映古代生活，也可以反映現(xiàn)代生活，這是歷史的必然。新中國成立以來，戲曲改革在現(xiàn)代戲方面取得的成就有目共睹，與時俱進是毋庸置疑的。如前所述，在如何表現(xiàn)“雪”的問題上，《野豬林》《智取威虎山》與《雪花飄》采用截然不同的處理手法，但都得到了觀眾的認可。它們的成功說明，戲曲在表現(xiàn)古代、近代與當代生活方面，是完全能夠勝任的。

形式要為內(nèi)容服務。LED顯示屏與數(shù)碼聲頻之所以引人擔憂，就在于它們不同程度上存在著形式掩蓋內(nèi)容，或者脫離內(nèi)容的可能性。在不脫離、掩蓋內(nèi)容的前提下，觀眾是樂于接受藝術家的新創(chuàng)造的。《野豬林》《智取威虎山》與《雪花飄》采用不同的表現(xiàn)“雪”的形式，但無論是以鹽代雪，還是機器造雪，抑或是以唱做摹雪，都是為了表現(xiàn)天氣、營造氛圍，進而傳達準確的思想感情，塑造典型的人物形象。

各種藝術手段要為表演服務。作為舞臺藝術，戲曲藝術的綜合性體現(xiàn)在諸藝術要素以表演為中心的綜合。服裝、化妝、道具、燈光、音響、舞美……種種藝術手段，都不應脫離表演，喧賓奪主。從這一意義上來說，寫意與寫實并不截然對立。觀眾反對堆砌實景、妨害表演的畫蛇添足，同樣反對因循守舊、固步自封的簡單做法。新手段并不都是寫實的，時代在進步，新技術可能更有利于營造寫意的氛圍。

當然，戲曲的發(fā)展是漸進式的，而非跨越式的，這也是事物發(fā)展的普遍規(guī)律。20世紀50年代不被認可的雪花機，60年代逐漸被接受，現(xiàn)在已經(jīng)司空見慣，以后可能會被更恰當?shù)姆绞剿娲Ｈ绻婚_始就抹殺了戲曲舞臺上“造雪”的可能，無疑是放棄了一種重要的表現(xiàn)手段。戲曲是綜合藝術，過度依賴舞美是一種濫用，完全排斥舞美則是另一種極端。

戲曲天氣多變幻，雨雪風雷總關情。多情的并非天氣，而是臺前幕后、臺上臺下那些愿意相信浪漫的人們。