美文一

植物不失眠

喬娟

傍晚，整個(gè)公園都動(dòng)了起來，人們在音樂的伴奏下，歡樂地起舞。合歡樹似乎并沒有受到影響，它把葉子成雙成對地折起，一點(diǎn)點(diǎn)合攏，慢慢進(jìn)入夢鄉(xiāng)。合歡樹的睡態(tài)很美，葉片柔柔地低垂，耷拉著腦袋，不用醞釀，只要葉片低下來，它們很快就會(huì)入睡。

植物也要睡覺，但并不是所有的植物都用葉子來睡眠。像睡蓮，就是葉子醒著花兒睡。黃昏池塘邊，白天還昂首怒放的睡蓮，隨著晚風(fēng)輕舞，它將花瓣兒慢慢收攏，緊緊閉合。一朵、兩朵，后來所有的花朵全部閉合成了一個(gè)個(gè)小球兒。只見碧波如鏡的水面上，一朵朵睡美人靜靜地臥著，那么安寧、那么唯美，給夏夜增添了無限風(fēng)情。

荷蘭國花郁金香也不是時(shí)時(shí)都肯展露笑顏的。到了晚上，它會(huì)收起笑臉進(jìn)入夢鄉(xiāng)，為第二天的美麗積攢力量。蒲公英雖然不漂亮，睡姿卻非常有個(gè)性，蒲公英的花兒是昂著頭向上閉合的，看起來很有風(fēng)骨。

煙草開花的樣子，相信沒幾個(gè)人見過。因?yàn)樗灾黄?，總是白天睡覺，晚上羞答答地偷著開。煙草開花是受光照強(qiáng)弱控制的，晚上一片黑暗，沒有了光的阻礙，它們開得熱烈而喧鬧。

和睡蓮、蒲公英這些在強(qiáng)光下開放，弱光下閉合的花兒相反，紫茉莉、曇花都是白天閉合，晚上才偶爾露出真容的隱士。

花兒不勞作，也不創(chuàng)造，它們?yōu)槭裁匆X呢？

一百多年前，英國生物學(xué)家達(dá)爾文就發(fā)現(xiàn)了植物的睡眠現(xiàn)象。他對69種植物的夜間活動(dòng)進(jìn)行了長期觀察，發(fā)現(xiàn)那些積滿露水的葉片更容易受傷。他把葉片固定住，也得到同樣的結(jié)果。達(dá)爾文由此斷定，葉片睡眠可以保護(hù)其不受傷害，并可抵御夜間寒冷。

20世紀(jì)60年代，科學(xué)家們印證了達(dá)爾文的觀點(diǎn)。植物睡眠可以減少熱量散失和水分蒸發(fā)。像合歡樹，不僅夜晚用睡眠保護(hù)自己，當(dāng)遭遇狂風(fēng)驟雨時(shí)，葉片也會(huì)逐漸合攏，以防葉片受到暴風(fēng)雨的摧殘。美國科學(xué)家恩瑞特還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)更有趣的現(xiàn)象，他用一根溫度探測針在夜間測量多種植物葉片的溫度，發(fā)現(xiàn)不睡眠的葉子溫度總比睡眠的葉子溫度低1℃。正是1℃的微小差異，成為阻止或減緩葉子生長的重要因素。因此，結(jié)論出來了：在相同環(huán)境中，睡眠的植物生長速度較快，比不睡眠的植物具有更強(qiáng)的生存競爭能力。科學(xué)家還發(fā)現(xiàn)：某些植物不僅夜晚睡覺，白天竟然還要午睡。它們中午11時(shí)至下午2時(shí)關(guān)閉葉子氣孔，光合作用明顯降低，這就可以減少水分散失，增加它們的抗旱能力。

植物也一樣，夜晚睡眠，可以避免寒露和霜凍侵襲，減少水分蒸發(fā)，保持濕度;白天睡眠，可減少水分蒸發(fā)，還可避免昆蟲騷擾。讓人類羨慕的是，人有時(shí)候會(huì)受情緒或疾病的困擾而失眠，植物卻不會(huì)受到任何影響，到了該睡覺的時(shí)間，無論發(fā)生什么情況它們都能準(zhǔn)時(shí)入睡。第二天再見時(shí)，一準(zhǔn)兒是神采奕奕，精神抖擻。

（選自《知識(shí)窗》2013年第17期，有刪節(jié)）

讀與悟

《植物不失眠》是一篇深受讀者喜愛的事理說明文。作者滿懷對自然萬物的憐惜，以感性細(xì)膩的筆觸，從科學(xué)家理性、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)囊暯窍蜃x者普及了“植物睡眠”的相關(guān)科學(xué)知識(shí)，讓讀者對這一科學(xué)現(xiàn)象產(chǎn)生了濃烈的好奇心，并在唯美的語言文字間流連忘返，同時(shí)自然而然地汲取了科學(xué)知識(shí)。文章中還滲透著作者對社會(huì)人生的思考，睿智的哲思躍然紙上。

讀與寫

本文按照由表及里、由果到因的邏輯順序進(jìn)行說明。開頭先用生動(dòng)優(yōu)美的語句，從我們身邊最熟悉的植物的不同睡眠狀態(tài)寫起，中間用一個(gè)反問句“花兒不勞作，也不創(chuàng)造，它們?yōu)槭裁匆X呢”自然地過渡到對植物需要睡眠的本質(zhì)原因的科學(xué)解釋。

本文設(shè)置了一個(gè)獨(dú)具匠心的文題。這個(gè)擬人化的標(biāo)題不僅充滿創(chuàng)意，富有浪漫主義氣息，而且能抓住讀者的獵奇心理，讓人讀后不禁浮想聯(lián)翩：“植物”怎么會(huì)“失眠”？難道“植物”也有它不為人知的情緒？從而產(chǎn)生迫切的閱讀期待。

本文擁有溫潤柔美的語言。文章想象力豐富、語言優(yōu)美，既有形象的描寫，又有生動(dòng)的敘述，其中融入了文藝性散文的風(fēng)格。行文生動(dòng)活潑，語調(diào)輕松詼諧，字里行間情趣盎然。

美文二

西瓜雪是怎么飄落的

雷春芝

嚴(yán)冬來臨，人們最盼望的就是皚皚白雪了。潔白的雪花飄飄灑灑，人們紛紛到雪地里嬉戲、拍照，文人墨客還能踏雪尋梅，吟詩作對。

然而，你可能想不到，不久前，美國一些地方竟下起了紅色的雪。放眼望去，潔白的雪地上出現(xiàn)了一朵朵紅色的“玫瑰”，就像一片玫瑰花海，極為壯觀。其實(shí)，這種紅色的雪并不只在美國出現(xiàn)，在世界各地的高山和極地都有它的蹤影。這種雪通常在晚春或者夏季出現(xiàn)，融化后的顏色更紅，還會(huì)帶有西瓜的味道，所以被人們戲稱為“西瓜雪”。

其實(shí)，西瓜雪早已有之。公元前4世紀(jì)的亞里士多德時(shí)代，人們就發(fā)現(xiàn)了這種紅色的雪，亞里士多德的著作中還描述過它。

有人推測它的出現(xiàn)可能是普通冰雪被某種礦物或巖石散落的紅色氧化物污染所導(dǎo)致的，但令人不解的是，西瓜雪總是在當(dāng)?shù)氐耐泶汉拖募境霈F(xiàn)，難道冰雪被污染還會(huì)自己選擇時(shí)間？

有植物學(xué)家推測，紅色的雪很可能與一種生長在冰雪中的紅色藻類有關(guān)。科學(xué)家使用顯微鏡觀察，發(fā)現(xiàn)紅色的雪確實(shí)是一種單細(xì)胞藻類。他們又用超聲波把這些細(xì)胞打碎，發(fā)現(xiàn)它們的細(xì)胞液中含有大量糖分。這種在冰雪中頑強(qiáng)生長的小藻叫作雪衣藻，是綠藻的一種。

綠藻為何變成了紅色？原來，雪衣藻最喜歡0℃左右的低溫，新降的大雪把雪衣藻覆蓋了，厚雪和低溫使它們進(jìn)入冬眠。次年春天，在溫暖陽光的照耀下，融化的雪水帶著地表的養(yǎng)分向下滲透，受到雪水的刺激，雪衣藻醒了過來，“吃飽喝足”后，開始生育繁殖，新生的小雪衣藻就已經(jīng)擁有了“游泳”的鞭毛，隨著鞭毛的擺動(dòng)，小雪衣藻迎著滲入的雪水向上游去，直到冰雪的表面。有趣的是，雪衣藻來到表面后會(huì)很快失去鞭毛，然后細(xì)胞壁開始加厚，但還是綠色的。可當(dāng)太陽一出來，經(jīng)過紫外線的照射，雪衣藻體內(nèi)就產(chǎn)生了類胡蘿卜素等多種紅色素，鮮明的紅色就這樣把它的綠色給掩蓋了，這就是雪衣藻在雪地中呈現(xiàn)出紅色的原因。雪衣藻的紅色素，可以抵御強(qiáng)烈的紫外線輻射，吸收藍(lán)色和紫色等高能量的光來進(jìn)行光合作用，并吸收微波的熱量來溫暖周圍的冰雪。

藻類微生物可以在各種極端環(huán)境中生存，這很令人敬佩，這點(diǎn)綴著茫茫白雪中的一抹紅，為寒冷的冰原增添了珍貴的生機(jī)和活力。

（選自《課外語文》2018年第4期，有刪節(jié)）

讀與悟

本文對出現(xiàn)“西瓜雪”這種神秘現(xiàn)象進(jìn)行了科學(xué)的解釋，從“紅色的物質(zhì)是什么”和“綠藻為何變成了紅色”這兩個(gè)方面說明“西瓜雪”的形成原因。思路清晰，條理分明。

讀與寫

1.科學(xué)性。介紹雪衣藻適應(yīng)高山極地生活的結(jié)構(gòu)與機(jī)理時(shí)，作者用大量專業(yè)詞匯進(jìn)行了說明，如“雪衣藻體內(nèi)就產(chǎn)生了類胡蘿卜素等多種紅色素”“可以抵御強(qiáng)烈的紫外線輻射，吸收藍(lán)色和紫色等高能量的光來進(jìn)行光合作用，并吸收微波的熱量來溫暖周圍的冰雪”等，語言具有科學(xué)性。

2.準(zhǔn)確性。如“紅色的雪很可能與一種生長在冰雪中的紅色藻類有關(guān)”中“很可能”一詞，表明這一結(jié)論僅僅是植物學(xué)家的一種推測，還未經(jīng)過科學(xué)論證，準(zhǔn)確嚴(yán)謹(jǐn)。

3.邏輯性。本文按照邏輯順序行文，從現(xiàn)象入手探究原因，同時(shí)還介紹了“西瓜雪”的形成地域、形成時(shí)間、顏色、味道等，條理清晰。