陳 琳

（山西師范大學(xué),山西太原 030000）

2019年的春節(jié)，《流浪地球》一經(jīng)上映以勢(shì)不可擋的姿態(tài)，成為票房黑馬，將《流浪地球》放置在中國(guó)科幻電影坐標(biāo)中，無(wú)疑這是一個(gè)令人雀躍的起點(diǎn)，被譽(yù)為開(kāi)啟了“中國(guó)科幻電影元年”?？駳g之后，更應(yīng)該注意到影片對(duì)女性話語(yǔ)的壓制?！读骼说厍颉匪宫F(xiàn)的中國(guó)式科幻電影范式建構(gòu)和有效的價(jià)值表達(dá)值得總結(jié)，也需要正視影片中籠罩著一層性別的陰影，打破科幻片中男權(quán)話語(yǔ)的虛妄，為中國(guó)科幻電影打開(kāi)一個(gè)更為開(kāi)闊的空間。

一、審美文化的表達(dá)：科幻電影的中國(guó)底色

一直以來(lái)，科幻電影的長(zhǎng)期缺席，是中國(guó)電影事業(yè)發(fā)展的隱痛。中國(guó)第一部有據(jù)可循的科幻電影是出現(xiàn)于1938年的《六十年后上海灘》。新中國(guó)成立之后，1952年上?？平屉娪爸破瑥S出品的《小太陽(yáng)》、1980年上海電影制片廠推出的《珊瑚島上的死光》、1981年根據(jù)科幻小說(shuō)《王府怪影》改編的《潛影》、1991年的《隱身博士》以及之后諸如《霹靂貝貝》等兒童科幻片、21世紀(jì)以來(lái)質(zhì)量堪憂的科幻電影創(chuàng)作等，這些科幻電影零星地散落在中國(guó)電影的序列中，難成體系。因此《流浪地球》在中國(guó)電影史上尤為可貴，學(xué)者戴錦華因其在2019年上映，稱該年份為“中國(guó)科幻電影的元年”。

《流浪地球》改編自中國(guó)著名科幻作家劉慈欣同名科幻文學(xué)作品，講述人類為應(yīng)對(duì)太陽(yáng)極速老化的危機(jī)，開(kāi)始“流浪地球”的計(jì)劃即傾盡全球之力推動(dòng)地球離開(kāi)太陽(yáng)系，從此人類開(kāi)始了帶著地球長(zhǎng)達(dá)2500年的流浪。中國(guó)航天員劉培強(qiáng)肩負(fù)起領(lǐng)航員的重任，他與兒子劉啟以及其他救援隊(duì)在地球遭遇木星引發(fā)全球發(fā)動(dòng)機(jī)停擺時(shí)，奮不顧身拯救地球。影片的里程碑式的意義在于以中國(guó)本土科幻小說(shuō)為框架，以恢宏瑰麗的想象和酷炫的視覺(jué)奇觀帶給人們迥異于好萊塢科的以西方文化中心主義的審美體驗(yàn)，這也正是《流浪地球》成為票房黑馬的原因所在，影片的類型創(chuàng)作加上中國(guó)元素，帶給觀眾未曾有過(guò)的審美愉悅。

作為一種文化表征，《流浪地球》展現(xiàn)了末日背景下的中國(guó)景觀，帶有一種強(qiáng)烈的中國(guó)式價(jià)值表達(dá)和在國(guó)家崛起的背景下的大國(guó)當(dāng)擔(dān)。首先，影片視覺(jué)上的呈現(xiàn)是熟悉的中國(guó)符號(hào)，再也不是好萊塢科幻大片中的中國(guó)，如《2021》里的影像，一個(gè)模糊的、意義不明的可有可無(wú)的存在。《流浪地球》開(kāi)頭的地下城旋即展現(xiàn)一幅熟悉的春節(jié)圖景：春晚的配樂(lè)、舞龍舞獅的傳統(tǒng)藝術(shù)的展現(xiàn)、搓麻將的過(guò)節(jié)傳統(tǒng)。另外，樓宇間橫架著的晾衣欄桿、掃碼支付的未來(lái)變形、紅底白色的積極向上的橫幅、20世紀(jì)的“工裝制服”的改造，地下城展現(xiàn)了一幅既年代感與未來(lái)感兼具的“諾亞方舟”。地表上的冰封世界里，央視的“大褲衩”與上海東方明珠取代了經(jīng)典好萊塢影片《后天》中的自由女神像，北京、濟(jì)寧、濟(jì)南、杭州、上海等地名一一展現(xiàn)，蘭州拉面的招牌在冰雪中隱約可見(jiàn)，一種文化認(rèn)同感油然而生。其次，以幾千年來(lái)根植于血液的農(nóng)耕文明所孕育的故土情懷和儒家文化的浸染下的家國(guó)情懷，擴(kuò)寬了影片的精神向度，也使得“帶著地球去流浪”的故事邏輯，貫穿于電影中“回家”這一主線索以及父輩對(duì)子一輩的犧牲更具有深入人心的力量。影片“流浪地球”計(jì)劃所帶有的“子子孫孫無(wú)窮無(wú)盡”的愚公移山精神、外公韓子昂救下無(wú)數(shù)人在水中托著的人類稚子韓朵朵所展現(xiàn)的仁義，劉培強(qiáng)的俄羅斯同事以自我的犧牲換取空間站的控制權(quán)所展現(xiàn)出來(lái)的肝膽相照、劉培強(qiáng)與劉啟一起拯救地球是“上陣父子兵”的諺語(yǔ)映照以及劉培強(qiáng)甘愿犧牲的濟(jì)世情懷等等，是中國(guó)傳統(tǒng)文化影像化的傳達(dá)。最后，影片對(duì)人類命運(yùn)共同體的大國(guó)擔(dān)當(dāng)以及犧牲小我、成就大我的集體主義下的救世情懷的表達(dá)，充分展現(xiàn)了中國(guó)現(xiàn)代精神和文化內(nèi)核。影片將好萊塢科幻片中自詡為救世主的美國(guó)擱置，統(tǒng)領(lǐng)世界的是各國(guó)一起組建的“聯(lián)合政府”側(cè)面體現(xiàn)了對(duì)西方國(guó)際強(qiáng)權(quán)的不滿。故事以亞洲為主的救援隊(duì)為主要描述對(duì)象，這種反西方中心主義與地緣政治的考量，重新調(diào)整和改寫(xiě)好萊塢科幻電影美學(xué)，從而建構(gòu)起科幻電影的中華民族想象。為了全人類的未來(lái)，世界各國(guó)集體付出行動(dòng)，影片中的中國(guó)人更是為了地球勇于犧牲，使得在利益競(jìng)爭(zhēng)和觀念沖突的現(xiàn)代國(guó)際格局中更能顯示出大國(guó)智慧與人類氣度。影片不再是擁有超能力的孤膽英雄拯救世界，而是在山窮水盡之時(shí)仍然對(duì)未來(lái)抱有期望，以一種破釜沉舟的勇氣集合集體之力，對(duì)地球進(jìn)行“最后一分鐘營(yíng)救”，這也是對(duì)中國(guó)民族向來(lái)篤信的“人定勝天”審美心理的契合。

當(dāng)然，影片文本仍然有許多瑕疵?；蚴且?yàn)閿⑹缕木窒蓿瑢?duì)人物背景描述的不足，導(dǎo)致人物動(dòng)作邏輯的斷裂。另外，地下城空間有限，因抽簽而被“拋棄”的一半地球居民何去何從，影片未對(duì)此進(jìn)行交代，由此產(chǎn)生的敘事空白割裂了影片的價(jià)值觀，電影本意立足于以人為本的角度，但為了拯救全體人類帶著地球流浪卻因救援資源不足任由另外一半的地球居民在災(zāi)難中無(wú)辜喪生，這與電影的整體立意相悖。

二、“在場(chǎng)的缺席”：《流浪地球》中的女性形象

在欣喜于影片成就的同時(shí)，更應(yīng)關(guān)注其不足。影片中對(duì)女性的遮蔽，成為令人無(wú)法忽視的存在。科幻電影作為舶來(lái)品，源起于西方。令人遺憾的是，這部開(kāi)啟“中國(guó)科幻電影元年”的劇作難以擺脫男性主義的窠臼，復(fù)制了西方電影中對(duì)女性的刻板印象與性別身份的貶低。

影片當(dāng)中的女性角色屈指可數(shù)。劉啟母親是個(gè)全程靜態(tài)的角色，或是在全家福中展現(xiàn)幸福的微笑或是在病床上形容枯槁地躺著，影片將其與劉啟的親子時(shí)光全然省略，劉啟對(duì)母親的眷戀以及對(duì)父親放棄救治瀕臨死亡的母親由此得積攢的怨恨也就無(wú)從談起，尚且需要觀眾的自行補(bǔ)足。

韓朵朵作為主要的女性角色，故事或許想呈現(xiàn)見(jiàn)證多次英勇無(wú)畏的犧牲后明白責(zé)任與擔(dān)當(dāng)、一個(gè)主體意識(shí)的自我成長(zhǎng)和擔(dān)任眾人救贖重生希望的人類稚子，然而編劇對(duì)其刻畫(huà)有失水準(zhǔn)，一個(gè)前期叛逆、闖禍、令人反感的稚弱女童，后期在歷險(xiǎn)中始終處于被拯救者的形象。在最后請(qǐng)求各國(guó)支援的廣播中，只能哭哭啼啼的傳達(dá)自己的無(wú)助、卻無(wú)法準(zhǔn)確傳遞具體的救援方案，“他們都在拯救地球而我也不知道我能做什么”，在一番毫無(wú)意義的“演講”后，各國(guó)隊(duì)員竟然紛紛調(diào)轉(zhuǎn)車頭，返回蘇拉威西，一起推動(dòng)撞針，拯救地球。這一角色展現(xiàn)出的功能除了加諸其上的“希望”的意涵外，更多的是襯托拯救地球的男性英雄的無(wú)私奉獻(xiàn)與崇高偉大。

周倩作為救援隊(duì)唯一的女隊(duì)員以及全片唯一的“女英雄”，在影片前期是默默無(wú)聞、服從隊(duì)長(zhǎng)王磊指揮的背景板與工具人。令人咋舌的是在“火石”所剩無(wú)幾的情況下，為了阻止隊(duì)員再犧牲，突然用槍將其毀滅想以此喚醒隊(duì)長(zhǎng)的理智，事實(shí)上，這一看似頗具有推動(dòng)敘事的舉動(dòng)，也只是為了塑造救援隊(duì)長(zhǎng)王磊的悲憫即對(duì)杭州地下城全員覆滅的悲傷。另外，周倩在最后救援任務(wù)中，只是承擔(dān)著照顧韓朵朵，試著向其他救援隊(duì)發(fā)布求助消息的任務(wù)，而這一任務(wù)的主要實(shí)施者是韓朵朵（人類稚子/希望之花）。在地震中，周倩用身體護(hù)住韓多多和與李一一（男性英雄），展現(xiàn)出一種母性的力量。這仿佛是謝晉鏡頭中的女主人公再現(xiàn)，喚回隊(duì)長(zhǎng)/成為一些男性的精神港灣，“更重要的是，女人不能因?yàn)槿跣《鵁o(wú)所作為，也不能超出男人自尊心的承受力而有所作為。他們應(yīng)該按照男性社會(huì)的需要來(lái)實(shí)現(xiàn)自我，柔而不弱，曲而不折、頑強(qiáng)生存，九死不悔?！?/p>

誠(chéng)然，影片中以朵朵和周倩為主要女性角色，已經(jīng)跳脫男性凝視的視角，使其承擔(dān)一定的敘事重量，在影片的片段里成為推動(dòng)敘事的驅(qū)動(dòng)力。但仍然無(wú)法否認(rèn)《流浪地球》中對(duì)女性主體構(gòu)建的缺失以及忽視女性的經(jīng)驗(yàn)即對(duì)女性的適當(dāng)描述難以掩蓋事實(shí)上女性話語(yǔ)、女性立場(chǎng)、女性困境的缺失。顯然，《流浪地球》中性別角色的二元對(duì)立，遵循的仍舊是傳統(tǒng)兩性的性別認(rèn)知：男性為冒險(xiǎn)、智慧、勇于犧牲的統(tǒng)治者與領(lǐng)導(dǎo)者，女性則是慈祥、善良、柔弱、母性的服從者。影片默認(rèn)了男性英雄與女性弱者的形象，強(qiáng)調(diào)了現(xiàn)代社會(huì)中男權(quán)的價(jià)值以及強(qiáng)化了女性觀眾對(duì)既定男性形象的想象和對(duì)男性秩序的認(rèn)同。

影片在上映后獲得諸多美譽(yù)，甚少有人提出批評(píng)，惘論揭露影片對(duì)女性身份的偏見(jiàn)與刻板了。如果從對(duì)建設(shè)中國(guó)科幻電影的類型意義出發(fā)，認(rèn)真指出影片的某些缺陷更有利于這一電影類型的質(zhì)量提升以及發(fā)展的可持續(xù)，從而為中國(guó)電影工業(yè)的類型化生產(chǎn)提供品質(zhì)保證。

三、想象與超越：中國(guó)科幻電影與女性主義

市場(chǎng)期待什么內(nèi)容的科幻電影？或者說(shuō)，除卻技術(shù)層面上的不足，中國(guó)科幻電影在內(nèi)容創(chuàng)作層面還缺少什么？從上述對(duì)《流浪地球》的文本缺陷的分析中，或許可以為之后中國(guó)科幻電影尋求一個(gè)可能的創(chuàng)作思路。

在想象力消費(fèi)的時(shí)代，中國(guó)科幻電影應(yīng)該如何尋找超越的突破口？科幻電影屬于一個(gè)歷史范疇，顯現(xiàn)了一個(gè)時(shí)代基于現(xiàn)世又超于現(xiàn)世的想象與情感。好萊塢科幻電影向來(lái)以想象力豐富奇詭為重要制勝之道。從《2001：太空漫游》的偉大幻想到《2012》的末日災(zāi)難，《黑客帝國(guó)》的數(shù)字想象與《阿凡達(dá)》的外星殖民奇觀還有《星際穿越》《地心引力》等等，這些影片通過(guò)調(diào)動(dòng)非凡想象力，組織獨(dú)特藝術(shù)語(yǔ)言，展現(xiàn)豐富與多元的科幻類型與敘事范本。我們背靠5000年的歷史文明，擁有著神魔詭異的《封神演繹》，更有奇思異想地《西游記》，以及《列子》《水經(jīng)注》《考工記》等古籍甚至記載著不少關(guān)于古代科技發(fā)明的幻想故事。站在中國(guó)豐饒的文化土壤上，電影創(chuàng)作者應(yīng)該借助想象力的天梯，去創(chuàng)建屬于中國(guó)的科幻殿堂。另外，影片也應(yīng)跳出西方的“普世價(jià)值”融入中國(guó)本土的科幻世界觀、價(jià)值觀以及符合中國(guó)人民的審美范式，構(gòu)建起中國(guó)的科幻審美系統(tǒng)，形成獨(dú)特的民族風(fēng)格展現(xiàn)別樣的民族氣派。

更為重要的是，近幾年來(lái)好萊塢科幻電影的女性書(shū)寫(xiě)已經(jīng)朝著顛覆與超越的姿態(tài)進(jìn)發(fā)，糅合各種特質(zhì)展現(xiàn)出鮮活復(fù)雜的女性形象，突破了既往類型化、刻板化的女性形象?！渡衿媾畟b》《驚奇隊(duì)長(zhǎng)》《復(fù)仇者聯(lián)盟》系列中，拯救世界的女英雄和女救世主。例如《湮滅》中的創(chuàng)造的精通STEM（科學(xué)、技術(shù)、工程、數(shù)學(xué)四門(mén)學(xué)科英文首字母縮寫(xiě)）女性形象尤為值得一提，《湮滅》由女性主導(dǎo)敘事，展現(xiàn)了女性的力量，以一種較為客觀中性的立場(chǎng)深入把握女性的內(nèi)心體驗(yàn)。這些都體現(xiàn)出女性主體性所能具有的生動(dòng)復(fù)雜意涵。而我國(guó)科幻電影的創(chuàng)作在塑造女性角色方面仍任重道遠(yuǎn)。如若中國(guó)科幻電影在起步之時(shí)，能夠超越與批判長(zhǎng)期以來(lái)的父權(quán)制文化，大膽沖破傳統(tǒng)性別規(guī)范的牢籠，突破男權(quán)社會(huì)規(guī)范的底線，對(duì)女性自身主體性進(jìn)行著解構(gòu)與重構(gòu)，實(shí)現(xiàn)對(duì)身體——主體的話語(yǔ)的自我掌控，并在電影的創(chuàng)作過(guò)程中充分思考中國(guó)本土女性的生存環(huán)境與現(xiàn)實(shí)困境，找到一條與時(shí)代潮流緊密相連且具有創(chuàng)新點(diǎn)的發(fā)展之路，那將是一次巨大的飛躍。

事實(shí)上，絕大多數(shù)的好萊塢經(jīng)典科幻電影都流露出對(duì)技術(shù)主義的反思，呈現(xiàn)出對(duì)技術(shù)/人文二元對(duì)立的思考，在探討科技倫理中，對(duì)生命的本質(zhì)和人類的終極問(wèn)題進(jìn)行追問(wèn)，從而上升至哲學(xué)的高度?！昂萌R塢科幻片中往往能生發(fā)出康德意義上的崇高的美學(xué)意味——在絕對(duì)大、無(wú)形式（數(shù)學(xué)上的崇高）、兼具威力和威脅力（力學(xué)上的崇高）的對(duì)象面前，我們產(chǎn)生了恐懼，但又因而生發(fā)出作為主體的理性精神，這才是對(duì)人性尊嚴(yán)的肯定”。中國(guó)科幻電影更多呈現(xiàn)的是“科技樂(lè)觀主義”，一種為我所用的美好希冀。那么，依托于中華上下五千年的深厚的文化，在《流浪地球》將中國(guó)傳統(tǒng)儒家美學(xué)的意蘊(yùn)融入電影創(chuàng)作的同時(shí)，或許更可以回望過(guò)去，思考未來(lái)，對(duì)觀眾發(fā)出關(guān)于科技與人性的深刻詰問(wèn)，使得影片的價(jià)值處于一種更為深遠(yuǎn)的階段，在最后回落至中國(guó)文化中。

羅伯特?考克爾在《電影、形式與文化》指出：科幻電影有自我翻新的能力，可以滲透著文化關(guān)切或包裹著政治含義?？苹闷蝾A(yù)言展開(kāi)并且預(yù)言隨時(shí)可變。與別的類型電影一樣，無(wú)論敘事被設(shè)定為在什么事件發(fā)生，科幻電影是關(guān)于當(dāng)下的?？苹玫慕K極旨趣并不僅僅在于建構(gòu)一種敘事的趣味性,其重要內(nèi)涵也在于投射某種現(xiàn)實(shí)的焦慮,對(duì)現(xiàn)實(shí)政治展開(kāi)嚴(yán)肅思考。也就是說(shuō)，科幻電影實(shí)質(zhì)上是以想象力為橋梁橫跨人類的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)一集對(duì)未來(lái)的設(shè)想以此探討人類新的可能性，所以說(shuō)科幻電影可以回首過(guò)去、照亮現(xiàn)實(shí)同時(shí)又指向未來(lái)?；诖?，科幻電影里的世界能重構(gòu)人類的歷史、文化、性別階級(jí)，故而在其敘事空間中也就具備了探討現(xiàn)實(shí)議題的巨大潛能。因此中國(guó)科幻電影的文本創(chuàng)作路徑應(yīng)該：立足傳統(tǒng)、觀照現(xiàn)實(shí)、關(guān)懷女性，在這個(gè)基礎(chǔ)上講述中國(guó)故事。

結(jié)語(yǔ)

正是《流浪地球》在中國(guó)電影史中里程碑式的存在，所以愛(ài)之深，責(zé)之切，意識(shí)到影片文本里多重文化標(biāo)識(shí)意義的同時(shí)也應(yīng)指出其中的不足。影片開(kāi)啟了中國(guó)式科幻片的新時(shí)代，在對(duì)未來(lái)世界進(jìn)行想象與描繪的同時(shí)，也表現(xiàn)出對(duì)女性形象創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的匱乏與失真。因此我們?nèi)孕枰谟跋裰薪⒏幼杂善降鹊男詣e秩序和性別規(guī)范，從而推動(dòng)現(xiàn)實(shí)世界的男女平等，消除兩性歧視。此外，影片創(chuàng)作過(guò)程中所遭遇的中國(guó)電影科技層面的技術(shù)困境，也給我們帶來(lái)更深層次的關(guān)于電影體制建設(shè)的反思，加強(qiáng)電影工業(yè)建設(shè)，培養(yǎng)院校人才，提供更多的創(chuàng)作資源也是科幻電影發(fā)展的當(dāng)務(wù)之急。更為重要的是科幻片既有凌駕于具體歷史的抽象，又擁有非凡的視覺(jué)奇觀以及恢宏的敘事，可以消弭特定歷史和政治的影像禁忌，可以講科幻片作為一種通用的電影范式，為中國(guó)電影的“走出去”提供一條通途。但，中國(guó)科幻電影注定是漫漫長(zhǎng)路，因此，作為中國(guó)電影人切忌急功近利僅為謀取利潤(rùn)，或者好高騖遠(yuǎn)地設(shè)定遙不可及的目標(biāo)，腳踏實(shí)地才是中國(guó)電影發(fā)展的出路。