葉爾西木

一

他從沒見過這么正兒八經(jīng)的人，從進(jìn)門到落座，沒一絲兒表情，兩片薄薄的嘴唇抿得能割斷人的喉嚨。問喝茶不？搖頭。問煙呢，抽不？也是搖頭。他便撓了撓大腿，瞧了眼新買的煙。他不抽煙，因?yàn)橘F，這煙是專為這位客人買的。客人進(jìn)門后直言相告自己是審查員，不等他問，客人就解釋所謂的審查員就像個(gè)安全閥門，打他入住這屋起就被激活，平日間是瞧不著的，除非有了非常情況。客人說現(xiàn)在就是非常情況。說得怪瘆人的。他們相對(duì)而坐，審查員從西裝口袋里掏出一支筆，一本筆記簿，右手握筆，左手撐著筆記簿;審查員說：“現(xiàn)在讓我們來說說這非常情況?！?/p>

這就對(duì)了，他想，非常情況已有一段時(shí)間了，今日為甚。審查員翻閱著筆記簿時(shí)，他的腦中一遍遍回憶著今天的失誤，這個(gè)失誤把什么都?xì)Я恕Ｂ殬I(yè)生涯毀了，自個(gè)兒毀了，指不定還要?dú)У粽麄€(gè)人類最后的棲息地，真是天大的罪過。昨天那個(gè)女人最后一次出現(xiàn)時(shí)，她正打算把所有的真相告訴他，不料被突然現(xiàn)身的妻子打斷，妻子還問他在和誰說話，他本打算費(fèi)一番唇舌解釋的，待回頭時(shí)，客廳里除了他們倆，哪里還有第三個(gè)人。七天前那女人第一次出現(xiàn)時(shí)，他應(yīng)該明白從來太太平平安安耽耽的日子是不應(yīng)該有這種意外的，偏偏沒有把持住，毀滅就是從這時(shí)候開始的，非常情況就是由七天前的那個(gè)夜晚漸次累積的。他琢磨，假使審查員一早就來，自己還能過著往常的日子，誰都明白他干的行當(dāng)關(guān)系著全人類的安危，那場(chǎng)面與英雄歸來也就差了人多的熱鬧而已，對(duì)他來說，卻也足夠了。

審查員抬頭，兩人目光相對(duì)?！罢f說那個(gè)女人，她現(xiàn)在在哪里？”審查員輕聲問道。這是個(gè)長(zhǎng)相斯文白凈的年輕人，看年紀(jì)也就二十出頭的光景，完美得像從廣告里下來似地，居然冷得像把刀。他打了個(gè)寒噤，說自己并不知道那個(gè)女人現(xiàn)在何處。

客廳的燈光幾乎射穿了審查員的臉，這個(gè)年輕人的投影并未出現(xiàn)在其身后的墻壁上。他盯著那堵沒有一點(diǎn)瑕疵的墻壁，除了白，什么都沒有。很久以前他曾打算換一下家居的風(fēng)格，不過這回絕對(duì)不買套餐。他恨套餐，套餐都有捆綁銷售，妻子就是最好的例子。他還記得當(dāng)初選擇購(gòu)買伴侶時(shí)是看中了溫柔體貼的特點(diǎn)，想著這街上就自己這戶人家，小小的屋內(nèi)就三口人，那必是一種安寧妥帖的小日子，柔情似水的妻子，乖巧懂事的女兒，大概也就很美滿，哪知隨帶妻子附贈(zèng)的還有猜忌善妒的屬性。他向商家提意見，商家就說，套餐就是這么規(guī)定的，有如此性格的女人難免粘人，凡粘人者必善妒，說明書上寫得明明白白，若不滿意，盡可退貨，去購(gòu)私人定制的款式，商家可不擔(dān)責(zé)任。他忍了。還是錢的緣故。那是他初次購(gòu)買伴侶類商品，享有新人的優(yōu)惠，能打六五折，假使換私人定制的款式，得花去三十年的薪水，他哪里承受得起。所以，他恨透了套餐。至此也是買了個(gè)教訓(xùn)，此后需物件時(shí)，他都單個(gè)地買，都是便宜貨，更換卻方便，這也是為什么整套房子的風(fēng)格如補(bǔ)丁似地凌亂。他告訴審查員，至于那個(gè)女人，他可從未買過，那女人是不請(qǐng)自來的，近幾年他們?nèi)以跀€錢打算買鏡子，一大一小兩面，現(xiàn)在他們排在兩百零九位，這個(gè)排位很久才會(huì)往前挪動(dòng)一點(diǎn)兒，不過他的妻女心心念念都想要鏡子，他可不敢花錢去買什么女人。

審查員把他說的話一字不落地記進(jìn)了筆記簿。

他舔了舔嘴唇，繼續(xù)撓著大腿。

“我知道那個(gè)人不是你購(gòu)買的應(yīng)用，”審查員說，“不過可以先說說關(guān)于鏡子的事，例如，你的妻子女兒為什么會(huì)想要鏡子？鏡子這種奢侈品雖然價(jià)格不算太貴，只是供貨常常短缺，從下單到到手得費(fèi)很大一筆時(shí)間成本，既非必需品，何必討這份苦吃？”

他說他不知道。得去問她們才行，他告訴審查員。

“你可是在一百年又八個(gè)月零五天前購(gòu)買的家庭伴侶應(yīng)用？”對(duì)方問。

“是，有一百年的光景啦?！彼α诵?，這個(gè)審查員果然了得，竟把時(shí)間算得如此準(zhǔn)確。

“你從未給她們升級(jí)？”

“是，”他說，“升級(jí)嘛，還是貴了些，你看我這屋，一百年下來，買了多少大大小小的物件，花了多少錢，每樣?xùn)|西都是剛需，缺不得，哪里還有余錢給她們升級(jí)呀?！?/p>

審查員說：“我們會(huì)聯(lián)系商家調(diào)查你的伴侶的?！?/p>

“她們?cè)邕^了質(zhì)保期了。”他加了句，怪不好意思的。

審查員沒應(yīng)。“現(xiàn)在我想知道你的看法。”

“什么？”

“關(guān)于鏡子的，”審查員說，“畢竟決定是否購(gòu)買取決于你，你已然同意，說明有自己的考量。請(qǐng)說說你的看法即可。”

“你不是什么都知道嗎？”他問。

“我們只能事后知曉你的行為，卻不具備事先預(yù)判的能力?！睂?duì)方解釋。

“我餓了，”他說，“還沒吃晚飯呢。來個(gè)三明治如何？”

“不?！睂彶閱T說。

他起身來到廚房，從冰箱里取出兩片吐司先烤上，切了些生菜，化了芝士，熱了兩片午餐肉。三天前的那個(gè)晚上，那個(gè)女人津津有味地吃下了三個(gè)這樣的三明治，那個(gè)女人說她已很久沒有嘗過新鮮食物的味道了。那個(gè)女人咀嚼生菜的聲音很大，把沾在手指上的芝士舔得干干凈凈。

“你應(yīng)該給你的家庭做一個(gè)升級(jí)，”審查員說。

他邊吃三明治邊坐回沙發(fā)。

“你和你妻子的性愛次數(shù)還剩下六次，”審查員繼續(xù)說，“一百年又八個(gè)月零五天以來，你的女兒連上幼兒園的應(yīng)用都沒有，根據(jù)我們的分析認(rèn)為，你的家庭已無法稱之為正常的家庭?！?/p>

“是呀，”他說，“窮人的家庭總是不正常的，對(duì)吧，領(lǐng)導(dǎo)。”

“我不是領(lǐng)導(dǎo)。”審查員說，“根據(jù)分析，這樣的家庭環(huán)境也是造成你決定購(gòu)買鏡子的一個(gè)因素，但解析的數(shù)據(jù)無法作為必然條件，我要知道你真正的內(nèi)在動(dòng)機(jī)。”

他邊咀嚼三明治邊思考?！笆抢玻瑧?yīng)該是廣告的關(guān)系。關(guān)于那個(gè)鏡子的廣告怎么說來著，是啦，‘認(rèn)識(shí)你自己’。說不定我也想認(rèn)識(shí)一下自己，為什么窮，為什么連給家人升級(jí)的決心都下不了，領(lǐng)導(dǎo)，我覺得就是這么個(gè)原因?！?/p>

“我不是領(lǐng)導(dǎo)。”審查員再次更正，往前翻著筆記?！案鶕?jù)記錄，當(dāng)你決定購(gòu)買鏡子的那一瞬間，你的心跳驟然加速至九十八下，喉部有明顯因緊張?jiān)斐傻亩氯?，這說明當(dāng)時(shí)你的情緒處于興奮的狀態(tài)，這種興奮在已有的十五萬三千八百九十六例個(gè)案中都不存在。所以我們懷疑正是由于這種波動(dòng)，那個(gè)人才能闖入你的世界，造成了現(xiàn)在這個(gè)局面。假使你無法提供我們需要的信息，那就不得不承擔(dān)相應(yīng)的后果，我們不希望走到這一步，因?yàn)閱问菍?duì)你進(jìn)行懲罰還不足以解決問題，我們的工作是從根源上清除隱患。無論如何，人類的安危總在首位，想必你也是這么看的。”

“當(dāng)然是，當(dāng)然是，”他說，“不介意我問一下吧，倘若真到了你所說非得處置我的地步，你們會(huì)怎么對(duì)付我？”

“我們會(huì)把你關(guān)閉。”

“關(guān)閉？”

“關(guān)閉?！?/p>

“就像關(guān)掉一盞燈？”

“類似關(guān)掉一盞燈?！?/p>

“關(guān)閉之后呢？”

“我不知道。作為你的審查員，我也會(huì)被關(guān)閉，這是必然的?！?/p>

“哈，”他說，“再請(qǐng)教一下，我應(yīng)該是活的吧，而不是什么程序應(yīng)用之類，不想用時(shí)就能卸載或刪除？”

“你是活的生物體，”審查員翻閱了筆記簿后回答，“我知道的也就是這些?！?/p>

“所以，如果‘關(guān)閉’，就意味著我會(huì)死掉？”

“我不知道那是什么意思?！?/p>

“你不知道‘死掉’是什么意思？”

“我不知道‘死掉’是什么意思?！?/p>

“得，”他吃完最后一口三明治，舔了舔嘴唇，“不介意抽煙吧？”他給自己點(diǎn)上煙。三天前的晚上，那個(gè)女人除了吃三明治，就是不停地抽煙。

“我不知道那個(gè)女人與‘認(rèn)識(shí)你自己’有什么關(guān)系，她是從我買了一扇窗后才出現(xiàn)的?！彼嬖V審查員。

審查員記了下來。

他接著說：“七天前的夜晚，她突然出現(xiàn)在我家門前，就站在街頭三盞路燈之下，齊肩短發(fā)，兩鬢微卷，全身上下裹著一件灰色的長(zhǎng)擺風(fēng)衣，赤著腳。人嘛，委實(shí)算不得漂亮，左臉頰靠近鼻翼的地方有顆痣，一眼就能看得出來。我從沒見過這么落魄的人。你猜她見到我時(shí)說的第一句話是什么？”

審查員只是看著他并未作答。

他深吸一口煙。上輩子肯定是個(gè)大煙鬼，他想。

“她說，除了那件風(fēng)衣，她什么都沒穿。”

二

買窗這事，他思量了很久。審查員問他買窗的目的何在，他笑著說，一間房子不能沒有窗戶不是。審查員不以為然，指出這套房子需要添置的家具確實(shí)還有許多，可窗不在其中，理由有二：一，整個(gè)街區(qū)只有他們一戶人家;二，街上除了一條路，三盞路燈，一排綠化帶，便什么也沒有;窗戶的存在并無多少功效，倒不如先打理好屋內(nèi)的生活。是這樣沒錯(cuò)兒，他承認(rèn)，他就是想在飯后臨睡前這段辰光倚著窗想想心事而已。審查員馬上問是什么心事。他懊惱地回答，也未必就是心事，往往是什么都不想，就那么靜靜待一會(huì)而已。

那天晚上，他把新買的窗戶安在門旁。拉開窗簾就能看到門前那條沒頭沒尾黑黢黢的路，三盞間隔五米，高度一致、燈光投影一致、連燈泡的傾斜角度都一致的路燈，在其燈背后，是一叢綠化帶，修剪得整整齊齊，一絲不茍，只有受光處略透點(diǎn)墨綠，他將之形容為一團(tuán)劣質(zhì)的陰毛。窗戶不帶任何濾鏡效果，那種高端貨他可買不起，因此窗外是什么世界，他看到的也是什么世界。

那個(gè)女人不是憑空而降的，這點(diǎn)很重要。假使她是憑空而降倒是好了，那就說明她很可能是商家額外的贈(zèng)品，平臺(tái)上許多商品都送無關(guān)緊要幾乎用不著的贈(zèng)品，他完全可以心安理得地接受，末了心安理得地忘掉或扔掉。然而她不是。最初，他聽到的是腳步聲，是那種仿佛踩在皺巴巴紙上咔嚓咔嚓的響動(dòng)。那個(gè)女人打著赤腳都會(huì)讓路面發(fā)出如此怪響，只能說明這條路材質(zhì)的低廉。她從路的左側(cè)緩緩進(jìn)入，一開始只是個(gè)消瘦的身影，待她整個(gè)兒站在路燈下時(shí)，他才看清她的容貌。她緊抱雙臂，風(fēng)衣的腰帶扎得緊緊的，臉和腿分外蒼白，看起來很冷。這是不科學(xué)的，當(dāng)時(shí)他想，在這片社區(qū)，除了這個(gè)家中有活動(dòng)的跡象，屋外的一切應(yīng)該死靜死靜才對(duì)。他不是沒想過給社區(qū)添幾戶鄰居，那也得等到退休后拿到退休金才成?？墒沁@個(gè)女人皮膚顆粒清晰，材質(zhì)效果頂級(jí)，與整個(gè)環(huán)境格格不入，那一刻，他有種被侵犯之感。他向?qū)彶閱T承認(rèn)，他懷疑那個(gè)女人的真實(shí)度都超過了自己，盡管至今他都不知道自己長(zhǎng)相如何。就是那種感覺，他說。

事發(fā)時(shí)，他們迅速對(duì)望了一眼，杵在原地誰也沒有動(dòng)彈。一刻鐘后，妻子從室內(nèi)喚他回房睡覺，他應(yīng)了聲，還是站在窗邊。這時(shí)那女人向他靠近，離開赤白的光線，遁入半明半暗，又從半明半暗中現(xiàn)身，徑直來到他跟前。兩人隔著一塊玻璃。女人把臉貼在玻璃上，瞇起眼睛，那模樣很丑;女人把他看了老半天。后來這個(gè)女人告訴他，她的右眼近視，左眼卻是遠(yuǎn)視，因?yàn)閬G了眼鏡，只能瞇起眼睛看人。女人還告訴他，原先是有眼鏡的，可現(xiàn)在是怎么都找不著;丟的又不止眼鏡，還有衣裳，除了身上的這件風(fēng)衣，她什么衣裳都沒有啦。說到這里，他問審查員是否知道近視屬于比較高端的修飾品，審查員沒應(yīng)聲兒，他就說近視之所以是高端的修飾品乃是因?yàn)榧热毁?gòu)買了近視，也就得再買副眼鏡。據(jù)他所知，戴眼鏡這種行為非常礙事，完全勝任不了他所從事的行當(dāng)，可見近視是屬于有閑階級(jí)的特權(quán)，窮人家可不敢近視，攤上這種額外的支出可不得從別的地方省下口糧嘛，太不劃算。審查員沒聽他的嘮叨，請(qǐng)他接著講事兒。

他說女人瞇著眼睛把他打量了老半天終于別過臉去，他好歹松了口氣，被人這么看總是怪不好意思的。女人回轉(zhuǎn)臉來問他，這里不是打尖鎮(zhèn)呀。他告訴她，這里怎么不是打尖鎮(zhèn)，他家屋頂上還掛著塊大牌子，上頭清清楚楚寫著“歡迎來到打尖鎮(zhèn)”的字樣。女人就問這里是打尖鎮(zhèn)的哪里，他說這是打尖鎮(zhèn)的豬腰子街。女人低頭沉吟，然后自言自語，說她倒是記得豬腰子街，卻不是這種模樣，豬腰子街商鋪林立，尤其是晚間，向來熱鬧得很，怎么會(huì)像現(xiàn)在這般冷冷清清。他就覺著這女人怕是有病。女人突然又把臉貼在玻璃上，連著問他生蠔街在哪兒，牛肚街在哪兒，青椒巷與干菜弄又在哪兒。這些街巷里弄的名字他從未聽過。他搖了搖頭。那么，女人問他，現(xiàn)在是什么年份。這個(gè)他倒是曉得的，今年是二十一世紀(jì)第二個(gè)十年的第一年。女人連續(xù)說了兩打啤酒那么多的不對(duì)，茫然向后退去，仰天，俯地，旁顧，嘆息，把腳下的路面踩得聲聲叫喚。他可恨死了這些劣質(zhì)貨。女人立在街心，一忽兒往左，一忽兒往右，一忽兒手指點(diǎn)向半空，一忽兒低頭沉思，喃喃自語，仿佛被附身的女巫。他記得瘋子屬于高檔奢侈品。

他們相見的第一晚，以女人一頭扎進(jìn)右側(cè)街道的黑暗中結(jié)束。那晚沒睡好覺。

為什么睡不好，審查員問。他說，那感覺就像屋里突然多了一只老鼠，每到夜晚總是在角落間窸窸窣窣作響，你逮不著，你又想弄死它，你就睡不好啦。老鼠也是高檔奢侈品，他一輩子都不打算買，蟑螂或許可以。他女兒曾央求想買老鼠來著，最好還是那種附帶鼠疫病毒的老鼠，他沒答應(yīng)，那可得費(fèi)許多錢，破產(chǎn)都是有可能的，小孩子就是愛胡鬧。

三

他問審查員，調(diào)查是否可以明晚繼續(xù)，因?yàn)樗盟X，不然明天會(huì)沒精神;工作總是要緊的。審查員說沒關(guān)系，讓他不必?fù)?dān)心工作的事兒，調(diào)查得今晚完成。

“待會(huì)兒我老婆就會(huì)喊我啦，”他說，“實(shí)不相瞞，我老婆雖然溫柔體貼，可發(fā)起脾氣來也是駭人的，到時(shí)若不順著她，天知道該怎么收?qǐng)?。?/p>

“不會(huì)?！睂彶閱T說，“我們保證不會(huì)被打擾?！?/p>

他撓了撓左側(cè)大腿，再撓了撓右側(cè)大腿，接著撓了撓左小腿肚，又撓了撓右小腿肚。他還想撓兩條胳膊，從肱二頭肌撓到前臂再到手掌，或者從手心沿著手臂內(nèi)側(cè)撓到胳肢窩。審查員很耐心地看著他撓來撓去，他忽然感到很不好意思。

“接著抽煙，不反對(duì)吧？”他沒話找話。

“不。”

“連續(xù)不斷一支接一支地抽，滿屋子都是怪味，熏得人眼睛都睜不開，氣都喘不上，這樣也不反對(duì)？”

“不會(huì)?！苯又吹綄彶閱T做了個(gè)驚人之舉，從身后變出了整整一條煙放在桌上。“免費(fèi)贈(zèng)送。”

他把身體往后一靠。“唉，從何說起才好呢？”

“說你們第二次見面?！?/p>

審查員甚至體貼地撕開香煙的包裝塑料紙，將十包煙整整齊齊碼在桌面，形成了一個(gè)嚴(yán)絲合縫的長(zhǎng)方體。

四

他們的第二次會(huì)面，中間隔了一個(gè)夜晚。

在空缺的這個(gè)夜晚，他意識(shí)到自己守望窗前帶有明顯的目的。是希望再次見到那個(gè)女人呢還是最好不見？抑或盼望著能遇到別的人，或物，譬如哪怕一條狗？還是把上次的偶遇當(dāng)成某個(gè)商家用于促銷的贈(zèng)品，雖說質(zhì)量是差了些，卻也無妨多多益善？反正空缺的這晚他在窗前等了很久很久，妻子連著三四次催他回去睡覺，他都沒有答應(yīng)。這種感覺近似在工地上的某一時(shí)刻，最近這段日子，他很喜歡這工地上的某一時(shí)刻。

審查員居然挪動(dòng)了下屁股，表示很愿意聆聽這工地上的某一時(shí)刻。

其實(shí)也沒什么稀奇，他告訴審查員，僅僅是某一時(shí)刻罷了，當(dāng)然，是絕對(duì)不會(huì)影響工作的。工作很重要，至關(guān)重要，任重道遠(yuǎn)，無可厚非，他徹頭徹尾認(rèn)同這個(gè)理念。某一時(shí)刻發(fā)生在下班后。整整一個(gè)世紀(jì)以來，他都在從事著同一類體力勞動(dòng)，這項(xiàng)勞動(dòng)的最大特點(diǎn)是要求嚴(yán)格按照規(guī)章去辦理，不得有任何差池。他說長(zhǎng)此以往，自己的神經(jīng)不免會(huì)衰弱，變得緊張兮兮的，他不想把這種狀態(tài)帶進(jìn)工作中，所以也想過好些對(duì)付的法子，可惜都沒什么效果，直到發(fā)現(xiàn)這某一時(shí)刻。

他工作的地方遼遠(yuǎn)空曠，白天受到陽光逼射，目力所及，都是輕如塵埃般飄漾在半空的細(xì)沙。細(xì)沙之下，就是那些齒輪。他要干的活兒就是等齒輪邊緣上出現(xiàn)一個(gè)圓形洞穴時(shí)，就得把那枚高兩米直徑六十厘米的釘子敲進(jìn)那個(gè)洞穴，這就是一天的工作內(nèi)容。早上八點(diǎn)到崗，按程序調(diào)試好半自動(dòng)巨錘的角度，再把釘子放到架子上，得花去半日工夫。正午十二點(diǎn)整，有洞口的齒輪出現(xiàn)，此時(shí)便得凝聚全副心神，要在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)把握住精準(zhǔn)的時(shí)機(jī)，保證在那個(gè)洞口離開巨錘敲擊范圍前將釘子全部敲入。看著釘子完美無缺地與齒輪合為一體，已到了晚上六點(diǎn)整，正好下班。過去的一百年，他都是準(zhǔn)點(diǎn)下班，七點(diǎn)到家，八點(diǎn)吃完晚飯，九點(diǎn)洗澡，十點(diǎn)上床睡覺，次日八點(diǎn)重新出現(xiàn)在工地上。自從神經(jīng)變得衰弱后，他的睡眠受到了影響，反應(yīng)遲鈍了，直到有一天當(dāng)他完成一整日的工作后還坐在半自動(dòng)巨錘上沒有下來，靜靜地盯著太陽隱沒在地平線，看著天空像沉入大海似地變得一團(tuán)漆黑，月亮上來了，還有星星，星星時(shí)而舒朗，時(shí)而稠密。夜空之下，依稀尚能看到遠(yuǎn)處緩緩蠕動(dòng)的齒輪，遠(yuǎn)端齒輪的齒峰如一塊塊山丘，如行進(jìn)的駱駝，與此同時(shí)，整個(gè)世界仿佛在慢慢凝凍，變得又沉又硬。就在此時(shí)，他突然意識(shí)到自己為何給這里取了個(gè)“韃靼人的沙漠”這個(gè)名字，“韃靼人的沙漠”就該是這副樣子。從這天開始，他每天回家都會(huì)晚半個(gè)小時(shí)，他把這半個(gè)小時(shí)稱為“某一時(shí)刻”。

審查員問為什么叫“韃靼人的沙漠”。他也說不清，這個(gè)名字一開始就是突然闖入腦中的，第一天上班時(shí)就給取了，其實(shí)他從不知道什么是韃靼人，韃靼人有沒有沙漠。他說更有可能問題不在沙漠或韃靼人身上，他已忘記了許多事情，現(xiàn)在的生活指不定是眾多輪回中的一個(gè)，興許“韃靼人的沙漠”源自上個(gè)輪回殘存的記憶。

審查員把他的話都記了下來，隨后請(qǐng)他繼續(xù)講第二次會(huì)面的詳情。

他就說到了第三個(gè)夜晚，他仍是像凝視“韃靼人的沙漠”那樣凝視著窗外。隨后，那個(gè)女人果然再次出現(xiàn)，現(xiàn)身的方式與前天晚上如出一轍，他見了她，竟有些激動(dòng)。這次那個(gè)女人徑直走到窗外，還笑著主動(dòng)和他打了招呼，問他是否還記得她。他說記得，前天晚上不才見過嘛。女人說很好，又說了句莫名其妙的話：看來這里的情景和記憶是連續(xù)的。作為回應(yīng)，他向她齜了齜牙。他問她是否還感到冷。女人回答不冷了，其實(shí)前天晚上她也沒覺得冷，之所以喊冷，只不過是上一段記憶的延續(xù)。又是一句莫名其妙的話。女人瞇著眼睛，貼著窗玻璃，問可記得她是誰。他裝作很有禮貌地一番審視，又是蹙眉回想，又是搖頭晃腦，末了現(xiàn)出一副沮喪失落的神色，說記不起來了，大概不認(rèn)得。女人嘆息，說不認(rèn)得也正常，她本不該抱有這多余的期望，就是不甘心而已。

他正尋思著還能說些什么，女人卻問她能否進(jìn)屋與他詳談。他問談什么。女人說現(xiàn)在她都想起來了，她要與他談的正是關(guān)于他們的事兒，她認(rèn)為她能幫他把丟失的記憶恢復(fù)過來。他正待回答，又被女人打斷，說此事非常重要，說從開始她就計(jì)劃到了這一點(diǎn)，所以才會(huì)在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)在他面前，只是不曾料想一覺醒來的所見所聞完全沒有遵從她原先的設(shè)計(jì)，可見他們動(dòng)了多大的手腳篡改了她的一番心血。還好，他們有再大的本事也無法篡改核心源代碼，她就是這個(gè)源代碼，那些信息雖然被抹去，可是痕跡都儲(chǔ)存在源代碼中，她都能找回來，就像現(xiàn)在她來找他一樣。他費(fèi)力地想聽懂女人說的話，卻是枉然。女人的臉猛地貼到玻璃窗上，請(qǐng)求讓她進(jìn)屋后詳談。

審查員聽到此處，不禁向前探了探身。

他告訴審查員，他沒讓那女人進(jìn)屋。整件事怪異得很，讓人不舒服，他可不希望原先安寧的生活被打亂。于是他告訴那個(gè)女人，他有妻子，還有一個(gè)小女兒，此刻她們都在房中休息，明早他還得去上班，他干的是一樁負(fù)有重大使命的活兒，總之，不方便貿(mào)然請(qǐng)她進(jìn)屋就是。女人沒吱聲兒。他的手攥著窗簾，悄悄地將簾子往中央拉，一直拉到遮住了那女人半個(gè)身子，她突然抬起臉來問他在哪里工作。他脫口而出，在“韃靼人的沙漠”。女人聽罷，眼圈兒都紅了，嘴唇哆嗦著問他的工作證編號(hào)是多少，他回答“東1348”。女人的右手按在玻璃上，正對(duì)著他的半邊臉。

五

“這就是四天前的事兒?！彼f。

“之后你們又見過幾次？”審查員問。

“兩次?！彼f，“其中一次還是在‘韃靼人的沙漠’，我工作的地方?！?/p>

“她可曾向你提及她會(huì)去哪里，或者有什么打算之類？”審查員問。

“沒有，”他回答，“她一直說要告訴我真相，什么真相？真是奇怪，對(duì)吧。我生活在這里，工作在那里，每樣?xùn)|西每件事兒都明擺著，還要什么真相？”他捻滅煙蒂，再點(diǎn)上一支煙。

“說一說工地上的那次相見。”審查員說。

“‘韃靼人的沙漠’那次沒什么可說的，”他表示，“什么都沒發(fā)生，真的。”

“說一說?！睂彶閱T堅(jiān)持。

六

他沒撒謊。第二次見面后的次日，當(dāng)他來到“韃靼人的沙漠”，就看到了那個(gè)女人遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在一旁，既未靠近，也未打招呼。他把她形容成一個(gè)陰魂不散的跟屁蟲，他甚至感到厭惡、煩躁、不安。他原想把她趕走來著，想沖她大吼大叫，想扒了她那件灰色的風(fēng)衣狠狠抽她一頓?？上麤]時(shí)間。工地上的每分鐘都是被安排好的，這工作容不得差池。從始至終，那個(gè)女人就那么一動(dòng)不動(dòng)看著他干活兒。給半自動(dòng)巨錘調(diào)試角度時(shí)，她看著;將釘子放到架子上時(shí)，她看著;釘子開始往齒輪的豁口敲入時(shí)，她看著。有這么一雙眼睛在背后盯著，著實(shí)讓他不自在。上半天，他刻意提醒自己不要去想這事，結(jié)果因此分了神;下半天他幾乎是帶著惱火投入工作，最終險(xiǎn)些沒及時(shí)將釘子敲入齒輪。連著這么一番變故，他忍無可忍，一俟活兒完畢，利索地下了半自動(dòng)巨錘，誰知轉(zhuǎn)身要去找那女人算賬時(shí)，她卻已經(jīng)不在了。

他沒撒謊，這回見面，的確沒什么好說的，那女人存心來搗亂。

七

此后兩天，他決定不再去想那個(gè)女人，那個(gè)女人也沒來找他。他找回了最初的生活節(jié)奏，準(zhǔn)時(shí)上班，準(zhǔn)時(shí)下班回家。家中妻子已將晚餐擺在桌上，女兒從沙發(fā)上蹦起來撲進(jìn)他懷中，然后他們吃飯，吃罷一起窩在沙發(fā)上看電視，電視里永遠(yuǎn)都有播不完的廣告，介紹著一款又一款招人愛的新產(chǎn)品，即便不去買，心里也會(huì)久久惦記。他覺得這樣其實(shí)也挺好的。臨睡前給自己弄點(diǎn)朗姆酒，最后摟著妻子睡覺，第二天重新開始。

然而遇到了困難。他發(fā)現(xiàn)自己再也不能像從前那樣，頭一貼枕頭就睡過去。他睡不著。妻子是完美的睡眠伴侶，從不打鼾，從不把被子卷走，從不伸胳膊伸腿，從不壓著他的身子。妻子一旦入睡，便如死了一般。他卻睡不著，他失眠了。

很久以前，失眠需要購(gòu)買。不但失眠如此，人的各類情緒，都需要購(gòu)買才能獲得。此類商品曾經(jīng)在平臺(tái)上被瘋狂哄搶，人們發(fā)現(xiàn)自帶的喜怒哀樂竟是如此平淡無奇，經(jīng)過加工合成的升級(jí)版使得大家對(duì)情緒有了更深層次的體驗(yàn)。有市場(chǎng)需求，就有供給，供應(yīng)商變著法兒將各類情緒分割，注冊(cè)專利，售賣，簡(jiǎn)單的快樂可以被分割成三十七種，憤怒有六十一種，悲傷近百種。隨著這些商品的出現(xiàn)，情緒的名稱也被細(xì)化，大量的新詞被發(fā)明，最后沒人分得清哪種情緒是自己需要的。嚴(yán)格來講失眠是種狀態(tài)，只不過因?yàn)槭邥?huì)衍生各種各樣其他的情緒，所以它成了商家最喜歡做的套餐。一個(gè)普通的失眠大禮包能提供十七種常見的情緒，一個(gè)特大大禮包是送給家人頂闊綽的生日禮物。情緒類商品抽干了大多數(shù)人的薪水，不久之后，便引發(fā)了各類社會(huì)問題，這還不算要緊，因?yàn)槊總€(gè)人都生活在獨(dú)門獨(dú)院的社區(qū)，社會(huì)問題往往也是家庭問題。情緒類商品被徹底下架的原因是影響了工人們正常的工作效率。一般情況下，用于家居體驗(yàn)的商品不會(huì)影響到工地，不過任何東西總會(huì)有漏洞，那些深度使用者大概是神經(jīng)系統(tǒng)被過度刺激，他們的工作狀態(tài)變得讓人擔(dān)心。為了不玩物喪志，火了半年的情緒類商品都被撤除，失眠則被納入了醫(yī)用商品分類，想要使用失眠的人得付很大一筆錢，并且按時(shí)算費(fèi)，而且需要經(jīng)過線上心理醫(yī)生診斷并開出處方后才能使用。

如今失眠不請(qǐng)自來，一開始他還沒意識(shí)到。他只是發(fā)現(xiàn)緊閉雙眼，頭腦卻分外清醒，于是不得不睜開眼睛。室內(nèi)是一片漆黑。不但黑，還安靜得過分。他摸了摸妻子的手，妻子沒有反應(yīng)。他希望能聽到蟑螂在衣柜里攀爬的響動(dòng)，可惜那里什么都沒有。連室外夜蟲的叫聲都沒有。這些是裝飾品，得花錢買。他們現(xiàn)在正攢錢要買鏡子。于是他悄悄起身，來到客廳，打開掛在墻上的購(gòu)物顯示器。他開始在平臺(tái)上搜索關(guān)于“打尖鎮(zhèn)”的各類商品。

系統(tǒng)推薦的“打尖鎮(zhèn)”人物專欄，置頂人物是上世紀(jì)四十年代的一個(gè)地主，購(gòu)買這個(gè)地主可以自動(dòng)解鎖同時(shí)期的一個(gè)土匪。人物專欄之下是發(fā)生在“打尖鎮(zhèn)”的事件副本，有一樁未解的人口失蹤案排在第一位，時(shí)間恰好離現(xiàn)在不遠(yuǎn)，購(gòu)買這個(gè)案件的副本還可以解鎖一個(gè)叫“羊蝎子村”的區(qū)域，他從沒聽過這個(gè)名字。他對(duì)這一切都不感興趣，他在找關(guān)于那個(gè)女人的信息。他輸入了關(guān)鍵字：女性。系統(tǒng)推薦的第一位女性角色是個(gè)叫“菜菜”的少女，在人物介紹上寫著這個(gè)女孩的基本信息：第二代移民，擁有近十年的援交史，未婚先孕，下落不明。廣告文案只有一句話：她決定了整個(gè)世界的生死。這個(gè)女孩委實(shí)有幾分姿色，不過以當(dāng)前的眼光來看，畢竟有些過時(shí)了。像他妻子這樣等級(jí)的，論漂亮，比這個(gè)“菜菜”至少要高出一頭。他繼續(xù)往下翻，沒找到與那個(gè)女人有相似處的角色，他再次輸入關(guān)鍵字：女性科學(xué)家。系統(tǒng)提示，內(nèi)容太少，沒有相關(guān)商品，要找的是不是“女性科學(xué)教師”？總共有三百零六位女性科學(xué)教師，高矮胖瘦不一而足，卻均與那個(gè)女人不符。他琢磨著還有什么關(guān)鍵字可以找的，努力回想著那個(gè)女人的特征，輸入了“近視”，發(fā)現(xiàn)“打尖鎮(zhèn)”女性的近視率高達(dá)百分之九十八;又輸入“左臉頰至鼻翼處有一顆痣”，符合標(biāo)準(zhǔn)的女性有一千一百位;他看得暈暈乎乎，索性罷了，走到廚房給自己倒了杯滿滿的朗姆酒。那個(gè)女人是個(gè)騙子，他想，她可沒有她自己說的那么了不起。酒勁上來時(shí)他突然想到了一件事兒：自己在那些角色中，會(huì)是哪個(gè)？他幻想著此刻正在搜索關(guān)于自己的信息，這個(gè)年代的“打尖鎮(zhèn)”總共有五萬多人，他卻找不到可以使用的關(guān)鍵字。購(gòu)買鏡子可真是個(gè)英明的決定，他不禁莞爾。

“最后一次會(huì)面的情況如何？”審查員問道，“所謂的‘真相’，究竟是什么，那人對(duì)你說了嗎？”

他抓起桌上的一包煙，完美的長(zhǎng)方體頓時(shí)缺了一個(gè)角?！坝姓嫦噙@回事嗎？”他問。

“這正是我們想知道的?！睂彶閱T說。

“為什么非得找她？”

“與你無關(guān)，你只需回答我們的問題?！?/p>

他笑了?！芭c我無關(guān)還找我？”

“只是個(gè)流程，”審查員說，“會(huì)有好多個(gè)流程，你僅僅是其中之一?！?/p>

“也就是說，她不單單只出現(xiàn)在我這兒嘍？”

“對(duì)此無可奉告。還是請(qǐng)繼續(xù)講第三次會(huì)面的情形，你們都說了什么，我們只想知道這些，然后再也不會(huì)打擾你?！?/p>

“我能再問個(gè)問題嗎，領(lǐng)導(dǎo)？”

“我不是領(lǐng)導(dǎo)。請(qǐng)問?！?/p>

“你怎么能確定我不是在說謊？”他微笑著吐出一口煙。

審查員破天荒地報(bào)之以微笑。“每個(gè)謊言里也會(huì)隱藏著事實(shí)，所以你說的是真也好假也罷，我們都可以分析出來，請(qǐng)勿擔(dān)心?！?/p>

八

失眠整整兩日，昨夜他終于還是決定站到窗前去等待，希冀那個(gè)女人出現(xiàn)，又不愿意看到她;倘若那女人果然不來，那么這件事就這么了賬也好，他告訴自己。那個(gè)女人仿佛猜透了他的這個(gè)惡毒的打算，再次降臨，這回，除了原來的那身打扮，她的鼻梁上還多了一副眼鏡。看來她總算找到自己丟的東西了，甚好，每次她打量自己時(shí)把雙眼瞇成一條縫的模樣實(shí)在丑極了，誰叫她原本就不好看來著。

女人邁步上前，把玻璃窗敲得砰砰響。我們得談?wù)?，她說，她得進(jìn)屋談，想是要說的話站著說不明白，又長(zhǎng)又費(fèi)神。她已不把自己當(dāng)生人了，見他無動(dòng)于衷，又砰砰砰敲著玻璃窗，大聲喊著讓她進(jìn)屋，說此事關(guān)系重大，說兩天里她做了一番調(diào)查，她有必要將調(diào)查的結(jié)果告訴他。既然如此，他就給她開了門。女人進(jìn)屋，徑直坐在沙發(fā)上，屋里沒點(diǎn)燈，黑洞洞的，只能瞧見女人朦朧的身影。他握著門把手，想著是關(guān)上還是開著;他還是關(guān)了門。正要去開燈，女人說別開燈。不開燈可怎么成，他說，妻子還睡在里屋呢，不妥。女人說，別開燈啦，先給她弄些吃的，問這兒有什么吃的。他回答只有三明治可以現(xiàn)做，剩菜剩飯什么的可沒有。女人說三明治就很好，她都不記得上回吃三明治是什么時(shí)候啦，以前她常常拿三明治解決一日三餐，工作更要緊。工作是要緊，他媽的，他想，再這樣下去我非得把工作給砸了，還不是因?yàn)槟懵?。他去廚房做三明治，做三明治得開燈，女人倒沒反對(duì)。女人想要在三明治里放些芝士，他說有芝士，女人又要求放生菜和加熱的午餐肉，這是她最喜歡的三明治。巧了，他說他平日里吃的就是這種三明治。女人笑了聲，倒是嫵媚得緊，女人說這方子就是她告訴他的。他還不信。他回頭看她，她正抽著煙。他覺得那抽煙的剪影好熟悉。

女人除了吃三明治其他什么都還沒說起，一口氣吃了三個(gè)。吃罷撫著自己的肚皮，點(diǎn)上第三支煙。他發(fā)現(xiàn)女人把煙頭都惗死在了一只茶杯上，這只茶杯是購(gòu)物時(shí)送的，他拿來喝朗姆酒。女人說，以前的人呀總喜歡邊吃飯邊談?wù)?jīng)事兒，有好多正經(jīng)得甚至關(guān)乎人性命的事兒都是在餐桌上談的，哪怕吃完的那一刻都得完蛋，這頓飯卻非吃不可。他在女人對(duì)面落座，正如現(xiàn)在與審查員面對(duì)面相坐。女人問他可還記得。他問記得什么。女人說吃飯呀，談事兒呀。他搖搖頭。女人往茶杯里彈了彈煙灰，說那飯桌上的景況可是有講究，都是滿桌子的菜，必是吃不完的，吃得精光那就是失禮，殘席一撤，統(tǒng)統(tǒng)送進(jìn)垃圾桶里，或者喂豬喂雞喂鴨，或者燒了埋了，或者一股腦兒全丟進(jìn)海里喂魚，然后人們又吃這些豬呀雞呀鴨呀魚呀，吃剩的再往老地方送，女人問他知道這叫什么嗎。他仍是搖搖頭。女人笑道，這還不明白，這不就是最簡(jiǎn)明易懂的能量守恒定律嘛，幾十萬年下來都是這么過的，終于到了再不能這么干下去的時(shí)候，就得輪到人自個(gè)兒成了被吃的角色，所以這又叫報(bào)應(yīng)不爽。他聽著這話怪瘆人的，他說這個(gè)道理他不是不懂，可是該吃總還得吃，該喝總還得喝，不吃不喝，還做什么人。女人往茶杯里彈彈煙灰，說不錯(cuò)，說以前的男人常常拿這當(dāng)借口，脫了褲子往女人的子宮里下種，提上褲子拍拍屁股走人，美其名曰延續(xù)人種的需要，以前的男人都是壞得要死，問他可還記得。他說不知道。難道這就是要談的要緊事兒？他撓了撓大腿。

女人接著說，以前的人追求過一種天人合一的境界，問他可曾聽說。他看著女人的煙頭時(shí)亮?xí)r暗，沒有回答。女人就說動(dòng)出這個(gè)腦筋的人以為人類的發(fā)展正不斷與自然本身在脫離，人就是人，自然就是自然，變成了兩回事兒，所以需在風(fēng)箏脫線前得往回拉一拉，其實(shí)這個(gè)想法既狂妄又幼稚，因?yàn)檫@風(fēng)箏怎么著都脫不了線，那線結(jié)實(shí)著呢，沒那線牽著，便什么都沒有。他感到惱火，想說他請(qǐng)她進(jìn)屋不是來聽哲學(xué)之類的大道理的，是想知道為什么近期這些倒霉事攤到了自己身上，他要以前的生活，也許，他想。

女人繼續(xù)說天人合一的想法是對(duì)的，只不過沒那么夸張罷了，倘若不重視這個(gè)問題，后果卻很嚴(yán)重，這就是今晚她要告訴他的第一件事。真正的打尖鎮(zhèn)全不是現(xiàn)在這個(gè)樣子，女人告訴他，真正的打尖鎮(zhèn)在下面，在很遠(yuǎn)的地上，那是她的故鄉(xiāng)，也是他的故鄉(xiāng)，他們?cè)谀抢锷睿詈笥植坏貌浑x開，因?yàn)槟莻€(gè)世界已經(jīng)不屬于人類所有了。他叫道，這他知道呀，他早就知道這個(gè)啦。女人沒有打斷他。他便接著往下講。他的工作正是為了保障人類最后一片棲息地能夠正常運(yùn)轉(zhuǎn)，他也知道現(xiàn)今的人類全住在一部大機(jī)器上，這機(jī)器有無數(shù)個(gè)大齒輪控制，每個(gè)齒輪每天都得在一定的時(shí)間里給敲進(jìn)一枚大釘子，不然齒輪就會(huì)遭到過度的損耗，最終危及全人類的生存。他說他在“韃靼人的沙漠”干的就是這活兒，那天她也應(yīng)該親眼目睹了才是。女人輕笑一聲，說他把那地方稱為沙漠倒也十分貼切。是“韃靼人的沙漠”，他更正，并不是每片沙漠都叫“韃靼人的沙漠”。女人嘆息，將燃盡的煙頭捻滅于茶杯，然后燃上一支新的。女人告訴他，他之所以心心念念著“韃靼人的沙漠”，正是因?yàn)檫@個(gè)名稱是他們兩人共有的聯(lián)系。女人說那天他還不斷地告訴她，說他們最終可能都會(huì)在“韃靼人的沙漠”再次相遇，她還笑話他來著，說那只不過是本書的名字罷了。原來是個(gè)書名，他簡(jiǎn)直不敢相信。女人說那是他看的最后一本書，他從來沒有看書的習(xí)慣，也不知那本書是打哪兒弄來的，還央求著她一起看。都是過去的日子呀，女人感慨，哪怕是最后一天，能守在一起看同一本書，也是如此刻骨銘心。女人問他，關(guān)于過去的生活，他當(dāng)真沒一點(diǎn)印象了嗎？他木然不語。女人連著問，那他可還記得這部機(jī)器究竟長(zhǎng)什么樣？為什么它會(huì)出現(xiàn)，這些記憶也沒有了嗎？他搖頭，說完全不記得她說的這些，只記住了“韃靼人的沙漠”。女人的身子往后重重一靠，沒想到一本無關(guān)緊要的書竟成了聯(lián)系兩個(gè)人的紐帶，這是她在設(shè)計(jì)這整套程序時(shí)都不曾料到的。

女人開始告訴他第二件事。

從前的打尖鎮(zhèn)還在原處，只不過被一場(chǎng)濃霧給徹底吞沒了。那場(chǎng)濃霧持續(xù)了二十年，當(dāng)時(shí)分析出來的結(jié)論是，這場(chǎng)濃霧會(huì)像冰川期一樣持續(xù)上萬年，只不過冰川期帶來的是寒冷，濃霧帶來的是潮濕和燠熱，所以以往的家園如今就像在溫水里慢燉，燉個(gè)幾萬年之后，大概任什么也都會(huì)熟透了。濃霧剛剛興起之時(shí)，她還是個(gè)年輕的研究員，研究的內(nèi)容是生物工程技術(shù)，可是早在學(xué)生時(shí)代，她便有了另一個(gè)計(jì)劃，她要設(shè)計(jì)出一套原子編程技術(shù)，因?yàn)樗肟吹降奈磥聿皇请娪袄锬欠N由硬邦邦的摩天大樓、到處亂飛的汽車和機(jī)器與人相結(jié)合的討厭模樣組成，她想要的未來人終究還會(huì)是人，不會(huì)長(zhǎng)生不死，自然界的眾生仍是自然界的眾生，并不因人的行為而被改變得面目可憎。很久以來，人類總妄想著逃脫終極規(guī)律的束縛，不愿正視能量守恒這個(gè)最基本的定律，她的原子編程技術(shù)是想讓一切回歸原有的模式，也可以說是最恰當(dāng)?shù)哪Ｊ剑罱K人類還是會(huì)享受技術(shù)的便利，可是每天醒來并不是被噪聲驚擾，看到的也不是四堵硬生生的墻壁，不必因?yàn)殚L(zhǎng)年不見自然風(fēng)光特意抽出時(shí)間去郊外踏青，同時(shí)卻也能欣賞人類自己創(chuàng)造的成果。她想要的未來大抵就是這么一種樣子。他打斷道，這聽起來就像烏托邦。女人笑了，未料他還記得“烏托邦”這個(gè)詞。他不好意思地解釋，頭腦中突然蹦出來的而已。女人說，這么理解也未必不可，畢竟從來就是在烏托邦與反烏托邦之間徘徊，不過她的設(shè)計(jì)純粹基于技術(shù)層面，并不涉及政治、經(jīng)濟(jì)、人文層面，人們愛怎么搞政治怎么搞經(jīng)濟(jì)，她都沒什么興趣。他可以理解這個(gè)解釋。女人繼續(xù)說，不幸的是濃霧就在她準(zhǔn)備大展身手的時(shí)候開始，短短兩年光景，饑餓便勢(shì)不可擋地到來。伴隨著饑餓的是舊秩序的崩壞，十年之后，人類奄奄待斃，人們?cè)僖膊痪幨裁垂诿崽没实睦碛蓙砺訆Z資源，強(qiáng)者消滅弱者，強(qiáng)者恒強(qiáng)，弱者恒弱，這是個(gè)死循環(huán)，因?yàn)橄惹暗娜跽唠m然可以被消滅，可從強(qiáng)者之中又會(huì)分化出新的弱者，最終的結(jié)果便是徹底的滅絕。說到此處，女人大笑一聲，說也許這是那終極的規(guī)律給出的整頓秩序的答案，可是永遠(yuǎn)都不要忽視人的求生欲，有時(shí)候發(fā)現(xiàn)自救無效時(shí)，聰明的人類還會(huì)尋找其他的辦法，在這個(gè)時(shí)候，那些建造這部機(jī)器的人適時(shí)出現(xiàn)了?？墒桥擞终f，建造這樣一部機(jī)器在當(dāng)時(shí)是超出了人類本身的技術(shù)水平的，而建造它的人又毫不掩飾地表明，他們與人類固然在外貌上相近，卻屬于不同的種群。外星人？他問。當(dāng)時(shí)大家都這么認(rèn)為，女人說，不過那些人從不否認(rèn)，也從不承認(rèn)，他們只是提出了條件。那些人說濃霧對(duì)他們也有致命的影響，幸好在很久之前，他們便想出了應(yīng)對(duì)之策，就是這部機(jī)器，他們可以讓人類進(jìn)入這部機(jī)器內(nèi)避難，只不過人類必須服從他們的安排。這倒沒什么，在生存和毀滅面前，誰都會(huì)做出明智的選擇。問題在于，他們只接受擁有純粹人類基因的人。

所以真的有外星人？他問。

女人搖搖頭，抽起第五支煙。外星人什么的并沒有潛伏在人類之中，她說，那都是電影里瞎編的，只是這純粹的人類基因，卻把好多人給排除掉了。在幾十萬年的進(jìn)化中，為了生存，基因也在不斷改變，其中有部分人的基因里加入了別的物種的基因，這類人平日里任誰也瞧不出端倪，只需加倍小心，好好隱藏，活下去，傳宗接代原本沒什么問題。歷史上卻也出現(xiàn)過一些終于被曝光的事例，幸好都是個(gè)例，最后只是成了傳說故事而已。在這些傳說故事中，這類人獲得了一個(gè)新的稱號(hào)：妖精。女人說，她就是妖精。他使勁撓了撓大腿，腦子亂得很，半天才擠出一句話，既然是妖精，可否會(huì)變化？妖精女妖之類的故事他知道一些，常常也對(duì)女兒講起。

女人笑著搖頭，有些會(huì)，有些不會(huì)，天生神力什么的可是沒見過，說到底都是普普通通的人而已，只是在生理上會(huì)有些不同罷了。女人說譬如她這個(gè)妖精，好歹也是女妖吧，不會(huì)飛，也沒別人跑得快，學(xué)校里的體育達(dá)標(biāo)經(jīng)常不及格，每月照樣會(huì)來月經(jīng)，肚子餓了想到的還是三明治之類，從沒惦記過喝人血，吃人肉，哪怕用意念把一米開外的杯子拿到手都不能夠。他很想知道她是哪一類妖精。女人說她也不確定，因?yàn)樗龔奈醋兓^。當(dāng)時(shí)甄別哪些人是純粹的人，哪些人是妖精，是通過基因來測(cè)試的，她的測(cè)試結(jié)果顯示基因并不純粹，至于糅合了什么別的物種，不在測(cè)試范圍之內(nèi)。他說就像他一樣，至今也不知道自己究竟是誰，對(duì)不對(duì)。女人說對(duì)，也不對(duì)，女人又說當(dāng)時(shí)他們一起接受了測(cè)試，又一并被淘汰，這個(gè)結(jié)果讓她歡喜，也讓她悲傷。他長(zhǎng)嘆一聲，果然，自己也是妖精。女人卻說后來她得知他并非是妖精，不過這是另一個(gè)故事，說來話長(zhǎng)，以后有的是機(jī)會(huì)慢慢向他詳盡地解釋。他沒說出口，卻暗自慶幸自己畢竟不是妖精。

正是在這個(gè)時(shí)候，女人回到了故鄉(xiāng)打尖鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)的情況，除了等死，好像也沒什么可干。最后卻也活了下來，他說。誠(chéng)然，女人說，你已經(jīng)迫不及待想聽第三件事了。他承認(rèn)，女人所言全不可理喻，就是想聽。女人告訴他，今晚她將告訴他四個(gè)真相，目前已講了兩個(gè)，接下去要講第三個(gè)，最后那個(gè)真相，女人覺得萬分抱歉，說他已享受了幾個(gè)世紀(jì)的安穩(wěn)時(shí)日，卻又不得不再次把他拉入險(xiǎn)境。但她保證，她這么做都是為了他們好，她已經(jīng)做好了計(jì)劃和準(zhǔn)備，她是來救他的。他沒吱聲，兀自不深信而已。

按照當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)，他們都不會(huì)活下來，最終不是被餓死，就是被殺死。幸好，出現(xiàn)了契機(jī)。那些建造這部機(jī)器的人遇到了一個(gè)棘手的問題。機(jī)器本身的運(yùn)轉(zhuǎn)是沒什么問題，據(jù)那些人宣稱，他們靠著這部機(jī)器已經(jīng)度過了好幾百個(gè)嚴(yán)峻的浩劫，可是現(xiàn)在需要避難的人數(shù)超過了機(jī)器的負(fù)荷，需得額外增加動(dòng)力，這也不是什么問題，他們還能解決，問題是這額外的動(dòng)力需要長(zhǎng)期的維護(hù)。當(dāng)機(jī)器開啟保護(hù)模式后，他們和避難之人都將生活在機(jī)器內(nèi)部，額外增加的動(dòng)力卻只能被安置在機(jī)器表層，設(shè)計(jì)一套增強(qiáng)的動(dòng)力系統(tǒng)已是來不及，而機(jī)器表層的維護(hù)作業(yè)非血肉之軀的人類能承受，他們更不愿意給自己增添這樣的麻煩。總之，如若想要讓更多的人活下來，這個(gè)問題必須解決。既然有希望，誰都不愿意放棄。沒過多久，便頒布了新的法令，只要能解決這個(gè)問題，即便是妖精，也可以獲得進(jìn)入避難所的資格。女人報(bào)了名。當(dāng)時(shí)共提出了九十三種方案，以時(shí)效篩選，剔除了六十一種，以可行性篩選，又剔除了二十七種，最后需得在剩下的五種里挑出一種。女人是唯一留下來的妖精，她提供的方案被認(rèn)為是最完善的，當(dāng)然，不夠完美。最接近完美的解決之道，是綜合五種方案，在那生死攸關(guān)之際，人們倒也不再吵吵鬧鬧，眾人放下成見，擁戴女人為整個(gè)計(jì)劃的負(fù)責(zé)人。如此機(jī)緣巧合，最終使得她不但救下了自己的愛人，同時(shí)還救了成千上萬的妖精。這樣的功績(jī)自然讓女人在避難所中的地位鶴立雞群，于是，幾個(gè)世紀(jì)后，他們還能坐在一起聊天，吃三明治，抽煙。他們活了下來。這自然可喜可賀，女人說，不過在實(shí)施那個(gè)方案時(shí)，她畢竟留了一手。人類與妖精這個(gè)事件讓她很不痛快，她把自己設(shè)計(jì)成了源代碼，為的就是可以在暗碼中植入漏洞，如此，她便可以掌握主動(dòng)，便可以有機(jī)會(huì)去詳細(xì)調(diào)查一番建造這部機(jī)器的那些人究竟是什么貨色。她不相信他們。說到這里，女人笑了起來，又是一個(gè)反烏托邦式的橋段，她說，正如能量始終守恒，在烏托邦與反烏托邦之間也是始終守恒。

過去的兩天，她通過暗碼里的漏洞游走在這個(gè)大機(jī)器內(nèi)部，居然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)天大的陰謀，她意識(shí)到不能再與那些人周旋下去，她得像曾經(jīng)那般再次把他們救離這個(gè)陷阱。女人還說，她已找到了在舊時(shí)代生存的法子，雖然一開始會(huì)很艱難，但也好過在這個(gè)地方受苦。他正想表示其實(shí)他原有的生活方式也沒像女人形容的這樣悲慘，突然，客廳的燈被點(diǎn)亮了，刺眼的燈光瞬間炸裂開來，逼著他睜不開眼睛。他聽到妻子用半是疑惑半是惱怒的口吻問他，為什么這么晚了還不回房睡覺，卻一個(gè)人在客廳自言自語。

九

他告訴審查員，這就是全部，那個(gè)女人沒來及把那個(gè)終極的真相告訴他。而且據(jù)他推測(cè)，那女人想必也不會(huì)再出現(xiàn)了，她知道自己已被盯上，今晚審查員又大駕光臨，斷然是不會(huì)自投羅網(wǎng)。他翹起二郎腿，將煙灰隨意彈到地上。地上滿是煙頭，整個(gè)房間煙霧繚繞。他想象著被濃霧吞噬的舊世界是否也是這番景致。

審查員合上筆記簿，放進(jìn)西裝內(nèi)袋?！斑€有第四個(gè)真相?！彼f，輕拍了兩下筆記簿所在的胸口。

“沒了，被打斷了不是，唉?！?/p>

此后誰都沒說話。一包煙抽畢，他拿起另一包，讓長(zhǎng)方體回歸原狀。他還是喜歡規(guī)規(guī)矩矩的長(zhǎng)方體。

“如此，”審查員頓了頓，“就是全部，可對(duì)？”

“如此就是全部。對(duì)，領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>

“我不是領(lǐng)導(dǎo)?！睂彶閱T說，“但據(jù)我們所知，還有一事，你沒講。”

他夾煙的食指與中指顫抖了一下，煙灰落在了自己的大腿上，他用左手去拂拭。煙灰怎么都撣不凈。

“就是今天你在工地上發(fā)生的失誤?！睂彶閱T說道。

他不安地竊笑?！斑@是另一回事兒，領(lǐng)導(dǎo)。”

“我不是領(lǐng)導(dǎo)?！睂彶閱T說，站起身，“都是一回事兒，你明白，我們也明白?！睂彶閱T扣上西裝的第一粒鈕扣，把下擺拉直。他是個(gè)年輕俊美的后生，就是太過嚴(yán)肅，抿緊的嘴唇可以割開人的喉嚨。

這個(gè)世界什么都很漂亮，都很完美，他想，唯獨(dú)自己不是。他也起身。審查員似要離開，他得送送，這是禮貌。但是審查員把手伸進(jìn)了另一側(cè)的西裝內(nèi)袋，從里邊掏出一個(gè)物件，方方正正一塊，半個(gè)煙盒大小。審查員的手指在上面劃了一陣，物件表層發(fā)著光。

“東1348，這是你工作證上的編號(hào)，可對(duì)？”審查員看了眼物件問道。

“沒錯(cuò)兒，領(lǐng)導(dǎo)。這是什么意思？”

“我不是領(lǐng)導(dǎo)。沒什么意思，再次核對(duì)以便確認(rèn)而已。你是東1348，正確。你在編號(hào)為‘1348’的工地上作業(yè)，正確。今日18點(diǎn)整你沒有及時(shí)將釘子敲入需要維護(hù)的齒輪，釘子往外裸露了二十厘米，正確。在四十六小時(shí)十七分三十八秒后碰撞將會(huì)發(fā)生，造成的損失需要經(jīng)過十九年又九個(gè)月零二十六天才能彌補(bǔ)，正確。針對(duì)以上事實(shí)，你還有什么要補(bǔ)充的？”

他重新坐了下去，沒回答。

“這將是有史以來最嚴(yán)重的操作失誤，根據(jù)評(píng)估報(bào)告我們可以明確地告知你，東1348，你已不適合再?gòu)氖逻@份工作?！?/p>

料到了，他喃喃自語?！叭缓竽?，會(huì)怎樣？”

“現(xiàn)在我們將按照你簽訂的合約把相應(yīng)的措施通知你本人。”

“這個(gè)，你已經(jīng)說了。措施是什么？罰款嗎？”鏡子是買不了啦，他想。

“東1348，你讓一個(gè)病毒在我們的系統(tǒng)里流竄卻未及時(shí)上報(bào)，這是針對(duì)你的第二項(xiàng)指控，對(duì)此有何意見？”

“病毒？那分明是個(gè)女人呀，或者妖精也罷，總之和病毒什么的，搭不上邊吧？”他起身，把煙灰抖得到處都是?！傲硗庵缚厥窃趺匆换厥聝?？我從未聽過這里還有什么法律?！?/p>

“只是最基本的規(guī)則而已，”審查員繼續(xù)撥弄著那正方形的物件，“基本的規(guī)則用來維護(hù)基本的秩序。以上兩條指控你承認(rèn)嗎？”

“我不承認(rèn)，”他憤怒地?fù)]了下手，“是，是有那么回事兒，但指控，至于嗎，指控！”

“承認(rèn)了事實(shí)也是一樣的?！睂彶閱T說，“東1348，很抱歉，你將被永久關(guān)閉，過了今晚零點(diǎn)關(guān)閉會(huì)被執(zhí)行，為了防止意外，從此刻起，你將被強(qiáng)制休眠?！睂彶閱T的大拇指朝那物件按下去。

他只說了個(gè)“我”。這是他說的最后一句話。

十

“韃靼人的沙漠”有一座人口兩千萬的城市那么大，旋轉(zhuǎn)的齒輪位于沙漠的邊緣，緊鄰另一片沙漠邊緣的齒輪。齒輪與齒輪的中間地帶原先是黑色的，經(jīng)年累月之后，上面積聚了一層堅(jiān)硬的沙土，厚達(dá)三米。沙土表層那些細(xì)沙經(jīng)常被風(fēng)吹得四處飄蕩，宛如小型的沙塵暴。由于缺乏供水系統(tǒng)，此地寸草不生，由于其位于寒冷的高空，能存活的也只是微生物。它是一部龐大機(jī)器的一部分，千分之一或更小，這部機(jī)器形如一座倒立的金字塔，數(shù)個(gè)世紀(jì)以來，它一直懸浮在高空。金字塔一半位于對(duì)流層上，另一半位于對(duì)流層下，“韃靼人的沙漠”屬于對(duì)流層上的那部分，日夜的更替是此處唯一的風(fēng)光。這座倒立的金字塔出現(xiàn)在六個(gè)世紀(jì)之前，經(jīng)過整整一個(gè)世紀(jì)的上升才達(dá)到現(xiàn)在的高度，是否會(huì)沖破大氣層抵達(dá)外太空最后進(jìn)入地月之間的軌道繞地球旋轉(zhuǎn)，尚需驗(yàn)證，不過最初的計(jì)劃書上是這么寫的。幸存者都被安置在塔內(nèi)的睡眠艙，當(dāng)?shù)孛娴沫h(huán)境重新適宜居住時(shí)，他們會(huì)被喚醒，在此期間，他們將為金字塔的操作者提供能量，能量主要是指血液，特殊情況下肉身也無不可，這是當(dāng)初講定的條件。塔壁上的齒輪相互作用為塔內(nèi)擁擠的空間提供循環(huán)的生態(tài)系統(tǒng)，這些齒輪遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去行動(dòng)遲緩，近前時(shí)才會(huì)發(fā)現(xiàn)那股巨大的噪聲震得周圍的空氣都在顫抖。這些零件原本不屬于金字塔最初的設(shè)計(jì)，是人類的工程師后天加上去的，由于工期緊迫，它們的耐損性不高，當(dāng)金字塔進(jìn)入大氣層產(chǎn)生巨大摩擦?xí)r，就需要二十四小時(shí)的看護(hù)。所以，在齒輪與齒輪之間的荒涼地帶建立了維護(hù)站，每個(gè)維護(hù)站配備了一臺(tái)維護(hù)機(jī)器人，它們可以持續(xù)工作兩百年，這是當(dāng)時(shí)的科學(xué)技術(shù)所能達(dá)到的極限。

六個(gè)世紀(jì)七個(gè)月又十三天的凌晨一點(diǎn)零五分又四十五秒，“韃靼人的沙漠”發(fā)生了一起故障，一枚本該被完全嵌入齒輪內(nèi)部的修復(fù)鋼釘由于操作失誤，有二十厘米暴露在外，當(dāng)鋼釘?shù)倪@部分與其他齒輪接觸時(shí)便發(fā)生了巨大的碰撞，碰撞產(chǎn)生的震動(dòng)接近于七級(jí)地震，周邊共計(jì)八個(gè)齒輪帶受到了沖擊，原本處于勻速運(yùn)動(dòng)中的齒輪產(chǎn)生了高達(dá)五個(gè)小時(shí)的延誤，其造成的直接后果是塔內(nèi)三萬多名酣睡的幸存者出現(xiàn)了持續(xù)三十秒的缺氧狀況，另有一萬四千多名幸存者的神經(jīng)系統(tǒng)遭到了永久性的損壞，整座金字塔向東南方向傾斜了六度，需得二十個(gè)地球年才能使金字塔重回預(yù)設(shè)的上升角度。

碰撞發(fā)生前兩天的夜晚，“韃靼人的沙漠”在黑暗中咆哮，這里的維護(hù)站已暫時(shí)停用。一部檢修機(jī)器人正在前往維修站的路上，它的外形卻與平常的檢修機(jī)器人不太一樣，主要的區(qū)別就在軀干部分。原先機(jī)器人的軀干部分精巧簡(jiǎn)約，像一段自來水管，直徑不會(huì)超過三十厘米。現(xiàn)在這部機(jī)器人的軀干卻很臃腫，仔細(xì)觀察便可發(fā)現(xiàn)，自來水管式的軀干已被改造，圓形的款式變成了四方體，空間也拓寬了三倍。此刻它正大步向前，十分鐘后即可抵達(dá)“韃靼人的沙漠”維護(hù)站。在機(jī)器人的頭部出現(xiàn)了一盞燈，這盞燈原本是被安裝在軀干正中的，燈光之下，機(jī)器人頭部的正面用有機(jī)玻璃制成，玻璃內(nèi)出現(xiàn)了一張女人的臉，女人臉上還戴著一副古怪的眼鏡，使她的左眼大，右眼小。汗水正從女人的額頭不斷往下淌，呼出的二氧化碳一直凝聚在玻璃的下方，這說明她在改造這部機(jī)器時(shí)沒能獲得更好的呼吸系統(tǒng)。

十分鐘后，她來到維護(hù)站。維護(hù)站由三個(gè)部分構(gòu)成，除了半自動(dòng)巨錘、鋼釘傳送裝置外，還有一部高度超過四米的維護(hù)機(jī)器人，它有強(qiáng)壯的胳膊，用于上下騰挪的修長(zhǎng)雙腿，卻沒有頭部。機(jī)器人的核心在腹部，那是動(dòng)力所在，控制機(jī)器人運(yùn)作的卻是動(dòng)力系統(tǒng)上方的胸部，在那里，一個(gè)人類的大腦浸泡在生態(tài)液中，這種人機(jī)結(jié)合的設(shè)計(jì)免去了為AI編寫程序的漫長(zhǎng)過程，只需解決人腦的生存問題，所以每過兩百年就會(huì)被送到塔內(nèi)進(jìn)行維護(hù)更替，在下一個(gè)兩百年，它便又能無怨無悔兢兢業(yè)業(yè)地貢獻(xiàn)綿薄之力?，F(xiàn)在這部機(jī)器人正處于休眠狀態(tài)，那個(gè)浸泡在生態(tài)液中的大腦看上去面目可憎，像整片沙漠一樣冷酷無情。

身著機(jī)甲的女人來到維護(hù)機(jī)器人前，費(fèi)力地俯下身，開始拆卸它的四肢。檢修機(jī)器人巨大的手臂本就是用來拖動(dòng)巨物的，所以女人沒花多大工夫就把維護(hù)機(jī)器人拆得只剩下一個(gè)軀干。她把軀干舉到目力所及之處，對(duì)著那個(gè)人腦說了句什么話，隨后便將它扛在了后背，還不忘一腳踢飛那些被拆卸的四肢。她向這片沙漠眺望了最后一眼，邁開大步，徑直朝金字塔塔尖的位置前進(jìn)，那里是整座金字塔的動(dòng)力之源。

傳說這個(gè)動(dòng)力源自一個(gè)不出世的嬰兒。

十一

被妻子打斷的談話到了后半夜又續(xù)上了。他們坐到了屋外的路燈下，兩側(cè)是深不見底的黑暗，正前方的這套三居室的小屋像是用紙片搭建而成。這里的一切都簡(jiǎn)陋，廣告果然都是騙人的。他不由惱火，這一地的廉價(jià)貨可是花去了自己一個(gè)世紀(jì)的薪水。女人聽了他的抱怨只是笑，她說比起最初的設(shè)計(jì)，現(xiàn)在她倒覺得這么修改才更妥帖，也更接近現(xiàn)實(shí)的真相，畢竟在舊世界，一代又一代的人也是在層出不窮的廉價(jià)貨里消磨了一輩子的時(shí)光，人們照樣自得其樂，牛皮吹破天，晚上睡大街。他便問最初那個(gè)設(shè)計(jì)什么樣，女人笑道：“嚴(yán)格的講，那不是我設(shè)計(jì)的，而是你設(shè)計(jì)的。”女人補(bǔ)充道：“因?yàn)槟銖膩矶疾辉敢膺^這種乏味的生活，所以你給我出點(diǎn)子，描繪著你想過的日子，我就把你的想法寫進(jìn)了程序，只要你喜歡，我才不管符不符合要求?！彼魂嚫袆?dòng)。

“話說我第一次見到你時(shí)，你呀就像一條餓了三天的流浪狗，可你說什么也不愿去找份工作，去把自己好好拾掇一下，我問你為什么，你就氣咻咻地說想要餓死肚子里的孩子，哈哈，你是我見過最惡毒的母親。”女人說。

他問：“啥，我是個(gè)女人？”

她點(diǎn)頭。

“可是我雖看不到自己的長(zhǎng)相，卻能聽到自己的聲音，看到自己的其余部分，那，沒有奶子，下面又是帶把兒的，既然我原本是女人，何以現(xiàn)在卻是男人？”

女人說：“也許你想做男人吧，記得好像說過，對(duì)，說過。你說男人處處都能占到便宜，你下輩子便想當(dāng)男人?！?/p>

“如此說來，現(xiàn)在是下輩子啦。”他說。

“想得美，”女人說，“還是這輩子。這輩子咱們?cè)俨环蛛x，哪里有下輩子。”她的手輕輕放在他腦門上?！艾F(xiàn)在的我們只是在你腦子里，在你腦子里，你想當(dāng)男人就可以當(dāng)男人，你想做女人就可以做女人，就這么簡(jiǎn)單?！?/p>

他沉吟不語，過了片刻才問道：“那個(gè)孩子，活著？”

“活著，活得可好啦，”女人笑道，“所以我們得把她救回來?！?/p>

他不明白。

“你得幫我，”女人說。

“幫?！彼f。

“我們?cè)谖业哪X子里?！彼终f。“這一切都是假的？”

女人沒有回答，只是說過不了多久，大約也是到了他們找上門的時(shí)候，“你得幫我拖住他們，我才好把一切都準(zhǔn)備好?！?/p>

“怎么拖？”

“他們想知道什么，你就如實(shí)告訴，說得越詳細(xì)越好?！?/p>

“然后呢？”

“然后，”女人在他唇上親了下，“然后我們就回到地上去，回到我們自己的家，回到我們?cè)瓉淼纳钪腥ァ！?/p>

“是真的生活，我是說，不是像現(xiàn)在這樣，純粹是我腦中想出來的？”

“真實(shí)的生活，”女人說，“我再也不會(huì)讓其他人來動(dòng)你腦子啦。真實(shí)的生活，相信我?！?/p>

怎么樣才算真實(shí)，他想。女人把他摟進(jìn)懷中。