□ 益美君

秦巴山區(qū)，伴隨著長(zhǎng)長(zhǎng)的汽笛聲，一列火車(chē)緩緩駛過(guò)，劃破云煙，鉆過(guò)隧道，如銀蛇般在山間穿梭。車(chē)窗外，山巒、陡崖、峭壁、云霧、山澗……罕見(jiàn)人跡，只有空中不時(shí)掠過(guò)幾只飛鳥(niǎo)。如此景色，正彰顯了那句“蜀道難，難于上青天”，也蘊(yùn)含著蜀道美，山河秀麗，美輪美奐。

車(chē)窗內(nèi)，出乎人意料的是，絲毫不夾帶千山萬(wàn)壑的冷峻，目之所及，彌漫著濃濃的煙火氣息。神氣十足的大公雞，搖頭晃腦的土肥鵝，全部都被塞進(jìn)袋子里，只露出脖頸和腦袋，嘴巴卻還不見(jiàn)消停?；仡^看，一只小土狗乖乖蹲在火車(chē)座椅上，一副“我見(jiàn)猶憐”的模樣?！百u(mài)花生啰”“賣(mài)菜苗的人在哪里喲”“兩斤二兩”……老鄉(xiāng)們的叫賣(mài)聲、砍價(jià)聲此起彼落，比超市還要熱鬧。穿過(guò)峻嶺崇山，搭載人間百味，火車(chē)就這樣緩緩前行，從清晨到傍晚，從關(guān)中平原到蜀山腹地，從蜿蜒鐵路到無(wú)數(shù)老鄉(xiāng)的心頭?！扒貛X6063”，是這輛火車(chē)的編號(hào)，老鄉(xiāng)們還給它起個(gè)更溫情的名字——“秦嶺小慢車(chē)”。

1塊錢(qián)票價(jià)的小慢車(chē)在秦巴大山穿梭了63年

追溯時(shí)光，秦嶺小慢車(chē)已經(jīng)陪伴來(lái)來(lái)往往的人們，走過(guò)了一段漫長(zhǎng)的歲月。早在1958年，寶成鐵路建成通車(chē)，這趟小慢車(chē)就開(kāi)始運(yùn)行。在秦巴大山深處穿梭，一晃到如今，已有63年。

小慢車(chē)，車(chē)如其名，最高時(shí)速僅僅只有每小時(shí)70 公里。從陜西寶雞出發(fā)，終點(diǎn)四川廣元，途徑陜西、甘肅、四川三省，全程350 公里；38 個(gè)站點(diǎn)，每站必停，一趟下來(lái)，需要近12 個(gè)小時(shí)。蜀道險(xiǎn)阻，一路難尋。20 世紀(jì)90年代，火車(chē)沿線沒(méi)有鄉(xiāng)村公路，所有人的出行都以小慢車(chē)為主。最便宜的票1 塊錢(qián)，全程票也就21.5 元，多年來(lái)，價(jià)格從未變過(guò)。這趟慢悠悠的火車(chē)，就這樣不停地穿山過(guò)省，溝通著山里山外，南方北方。

向?qū)毩?，從事客運(yùn)已有30 多年，是6063 次慢火車(chē)的一名列車(chē)長(zhǎng)。60 多年前，父親隨著寶成建線的隊(duì)伍修鐵路，跨越險(xiǎn)阻，歷經(jīng)磨難；如今，身為兒子，他用另一種方式，堅(jiān)守著這條鐵路。

每天凌晨5 點(diǎn)，天還沒(méi)亮，向?qū)毩志驮缭缙鸫病? 點(diǎn)30 分，是出乘的時(shí)間。站在車(chē)門(mén)旁，他不停和乘客打著招呼，“今天去哪個(gè)市場(chǎng)??？”“老人家又來(lái)啦”“來(lái)來(lái)來(lái)，看著托好”……人來(lái)人往，上車(chē)下車(chē)……伴隨著悠悠響起的汽笛聲，小慢車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng)。

小慢車(chē)變集貿(mào)市場(chǎng)彌漫著濃濃的煙火氣

對(duì)于沿線的老鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，小慢車(chē)不僅是他們幾代人的交通工具，更承載著生活的溫暖和希望。以往，山里的老鄉(xiāng)們大多沒(méi)有收入來(lái)源，只能在家種些蔬菜瓜果，養(yǎng)些雞鴨魚(yú)鵝。“因?yàn)橛辛诵÷?chē)，我們就開(kāi)始跑山頭（縣城）?！辈还苁顷兾鳎€是四川、甘肅，哪邊價(jià)錢(qián)好，老鄉(xiāng)們就往哪邊走。

小慢車(chē)就是老鄉(xiāng)們的免費(fèi)貨車(chē)，所有的蔬菜、水果、家禽，無(wú)論多少，都不收一分運(yùn)費(fèi)。于是，在車(chē)廂里，隨處可以看見(jiàn)青菜、生姜、蘋(píng)果、公雞、白鵝……伴隨著窗外的裊裊青煙，聆聽(tīng)著雞鴨鵝的叫聲，老鄉(xiāng)們或是整理著自己的蔬菜，又或是趴在桌上小憩。“歡迎乘坐6063 次列車(chē)，終點(diǎn)站四川廣元，下一站……”終點(diǎn)到達(dá)，背著沉甸甸的麻袋，帶著美好的期望，老鄉(xiāng)們奔向一個(gè)個(gè)市場(chǎng)。

待到日落時(shí)分，同樣的站臺(tái)，小慢車(chē)再次和老鄉(xiāng)重逢。結(jié)束了一天的辛勞，滿載著收獲的歡喜，這一次的終點(diǎn)，是家。“為了他們?cè)谶\(yùn)輸過(guò)程當(dāng)中減輕一些負(fù)重，讓他們?cè)诘谝粫r(shí)間把自己家里種的菜能夠賣(mài)出去”，列車(chē)長(zhǎng)向?qū)毩诌€把車(chē)廂變成了一個(gè)特殊的集貿(mào)市場(chǎng)。這下好了，小慢車(chē)變得更熱鬧了。

“小黃姜有人要嗎？”“嘗嘗，我這蘋(píng)果可甜啦！”“哎喲，再便宜一點(diǎn)嘛！”叫賣(mài)聲、砍價(jià)聲、雞鴨鵝的鳴叫、老鄉(xiāng)們爽朗的笑聲……此起彼伏，在車(chē)廂里久久回蕩。趕上運(yùn)氣好的時(shí)候，還沒(méi)到地兒，老鄉(xiāng)們的山貨就被一搶而空。火車(chē)在明媚的陽(yáng)光里穿行，靠在窗邊，老鄉(xiāng)一張一張數(shù)著錢(qián)，樂(lè)得合不攏嘴。不僅如此，車(chē)廂內(nèi)還專(zhuān)門(mén)設(shè)有一個(gè)農(nóng)產(chǎn)品供求信息欄。老鄉(xiāng)家要是有數(shù)量比較多的農(nóng)產(chǎn)品，可以用便簽記錄好數(shù)量、種類(lèi)、聯(lián)系方式，貼在公示欄里。

日出，日落……小慢車(chē)就這樣載著溫情，載著萬(wàn)家煙火，在秦巴大山里穿行，一路向前……

“通學(xué)”小慢車(chē) 搭載孩子的希望和未來(lái)

小慢車(chē)也不總是鬧騰的，在一節(jié)專(zhuān)屬于孩子們的車(chē)廂里，又有另一番風(fēng)景。350 公里的路程，火車(chē)沿線的學(xué)校就有19 所。每個(gè)周末，都會(huì)有近千個(gè)孩子坐著小慢車(chē)，到附近的縣鎮(zhèn)去上學(xué)。求學(xué)路漫漫，為了讓孩子們更安全地上下車(chē)，小慢車(chē)準(zhǔn)備了一節(jié)專(zhuān)屬車(chē)廂——“通學(xué)車(chē)廂”。

保留的空座、專(zhuān)設(shè)的刻板、閱讀的書(shū)籍……車(chē)廂里，還有一個(gè)專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)照看娃娃們的信息員。信息員老衛(wèi)可不一般，對(duì)于照看孩子，他有自己的獨(dú)特方法。隨便找個(gè)地兒一坐，時(shí)而畫(huà)畫(huà)，時(shí)而寫(xiě)字，不一會(huì)兒，孩子們就攏到了一塊兒。一支筆，一張紙，在孩子們的簇?fù)硐?，老衛(wèi)專(zhuān)注地描繪著畫(huà)卷。山遙水遠(yuǎn)遺墨間，彼岸花開(kāi)意連連，行筆走墨書(shū)流年……當(dāng)祖國(guó)的錦繡山河躍于紙上，老衛(wèi)會(huì)不時(shí)教導(dǎo)幾句，“這就是淡墨，畫(huà)的時(shí)候線條要輕輕地，不要太使勁兒?！薄斑@是秦嶺的整個(gè)山，或許青崖石車(chē)站在這兒，或許觀音山車(chē)站在那兒……”看書(shū)、下棋、畫(huà)畫(huà)……原本枯燥的行程，一下變得有趣起來(lái)。

時(shí)光隨著火車(chē)的前行漸漸流逝，在孩子們的歡聲笑語(yǔ)中，終點(diǎn)越來(lái)越近，越來(lái)越近……悠悠的汽笛聲再次響起來(lái)，小慢車(chē)緩緩駛?cè)胲?chē)站。老師早就在站臺(tái)守候著，下車(chē)的孩子們排成整齊的長(zhǎng)隊(duì)，一起揮手說(shuō)聲“再見(jiàn)”，轉(zhuǎn)身向?qū)W校走去。每次孩子上車(chē)時(shí)，家長(zhǎng)總會(huì)對(duì)向?qū)毩终f(shuō)一句：“車(chē)長(zhǎng)，孩子就交給你了?！泵看蜗萝?chē)時(shí)，向車(chē)長(zhǎng)總會(huì)對(duì)老師道一聲：“老師，孩子就交給你了?！焙?jiǎn)簡(jiǎn)單單兩句話，意味著責(zé)任的交接，希望的傳遞。寒來(lái)，暑往……小慢車(chē)就這樣承載著孩子們的夢(mèng)想和未來(lái)，在時(shí)光的長(zhǎng)河中緩緩前行。

虧了60年公益小慢車(chē)還在路上

以往，小慢車(chē)從不缺少乘客，無(wú)論何時(shí)，車(chē)廂里總是一副鬧騰騰的景象。如今，隨著村村通公路的建設(shè)，火車(chē)不再是人們出行的唯一選擇。小慢車(chē)的客流量驟減，上座率從百分之八九十一下子降到百分之二十多。冷清，空蕩，終于還是來(lái)了。但小慢車(chē)依舊每天都在鐵路線上奔跑，一年365 天，從未間斷。哪怕烈日當(dāng)空，哪怕驟雨狂風(fēng)，哪怕大雪紛飛……因?yàn)樗?，沿途的賣(mài)菜老鄉(xiāng)們，上下學(xué)的孩子們，離不開(kāi)它。

每一年，鐵路部門(mén)都要投入一大筆運(yùn)營(yíng)補(bǔ)貼，才能保證小慢車(chē)長(zhǎng)期堅(jiān)持開(kāi)行。而類(lèi)似這樣的公益小慢車(chē)，全國(guó)共有81 對(duì)。值得嗎？當(dāng)你看見(jiàn)老鄉(xiāng)們臉上的燦爛笑容，聽(tīng)見(jiàn)孩子們的瑯瑯書(shū)聲，感受萬(wàn)家燈火，觸碰人間溫情……就會(huì)找到答案。

“6063 次列車(chē)”“小慢車(chē)”“老鄉(xiāng)賣(mài)菜車(chē)”“孩子專(zhuān)屬校車(chē)”……秦巴山區(qū)，350公里，38站，12小時(shí)，1塊錢(qián)車(chē)票……屬于小慢車(chē)的故事，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。滾滾車(chē)輪帶著希望，悠悠汽笛鳴起祝愿，綠皮車(chē)廂載著滿足。小慢車(chē)在大好河山中穿梭，在美好人間中前行。

下一站，還在前方……