王海龍
“比象”是中國(guó)獨(dú)特的傳統(tǒng)思維方式,對(duì)中國(guó)哲學(xué)、美學(xué)、部門藝術(shù)等文化的方方面面都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。然而,“比象”思維在當(dāng)代只是在中醫(yī)藥領(lǐng)域較受關(guān)注,哲學(xué)、美學(xué)界卻鮮有人論及,更遑論對(duì)該概念的專題探討了。當(dāng)代中國(guó)的一些美學(xué)辭典和范疇史教材等,也均沒有收入“比象”一詞(1)相關(guān)辭典雖然收入了關(guān)于“象”、“賦”、“比”、“興”等條目,但看不到“比象”這一條目。。從中國(guó)歷史上看,“比象”一詞最初見于《左傳·桓公二年》:“五色比象,昭其物也?!倍蓬A(yù)注:“車服器械之有五色,皆以比象天地四方,以示器物不虛設(shè)?!?2)左丘明傳、杜預(yù)注、孔穎達(dá)疏《春秋左傳正義》,阮元校刻《十三經(jīng)注疏》,中華書局1980年版,第1742頁。這是源于古人用青、白、赤、墨、黃“五色”表示東、西、南、北、中不同的空間、方位,又以“天玄地黃”指稱天地,由此說明人所使用的一切“器物”都不是“虛設(shè)”的,而是人“比象”天地萬物創(chuàng)造出來的。這是中國(guó)美學(xué)所說的“比象”的一大優(yōu)點(diǎn)。它充分肯定了“比象”既是人的創(chuàng)造性活動(dòng),但又是以天地萬物為依據(jù)的,并具有與“五色”相關(guān)的美。但為什么古人要將天地、五色等與“比象”關(guān)聯(lián)起來呢?這就涉及到比象思維的源起問題了。
中華民族主要發(fā)源于黃河流域,活動(dòng)于沿河而成的平原地帶,并在長(zhǎng)期的生產(chǎn)生活中形成了農(nóng)耕文明模式。由于農(nóng)業(yè)的發(fā)展非常依賴天時(shí),風(fēng)調(diào)雨順的情況下農(nóng)業(yè)生產(chǎn)才可以豐收,而旱澇等自然災(zāi)害則會(huì)導(dǎo)致農(nóng)業(yè)歉收甚至絕收,所以要想獲得穩(wěn)定的收成,就必須順應(yīng)好的天時(shí),規(guī)避壞的天時(shí)。因此,中國(guó)古代與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)密切相關(guān)的天文、歷法、數(shù)學(xué)等領(lǐng)域就獲得了較早的發(fā)展。但由于理性思維能力不夠發(fā)達(dá),遠(yuǎn)古先民只能通過效法、模仿天地自然的運(yùn)行狀態(tài)和規(guī)律來指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。由此,對(duì)天象的觀測(cè),從而效法、模仿就成了題中應(yīng)有之義。而“比象”思維正是在這個(gè)文化背景下產(chǎn)生的。
由于四方和四時(shí)是時(shí)空結(jié)構(gòu)的最基本要素,時(shí)間和空間又標(biāo)示著宇宙間的基本秩序;同時(shí)又由于古代中國(guó)主要是農(nóng)耕的生產(chǎn)模式,農(nóng)業(yè)的發(fā)展有賴于天時(shí)和歷法,因此,面對(duì)外在世界的變化莫測(cè),古人在感到驚懼、恐慌和疑惑的同時(shí),為了生存和發(fā)展,就力圖想從混沌的外部世界中尋找和掌握各種可以理解的秩序和規(guī)律,首當(dāng)其沖的就是四方四時(shí)的觀念。也就是說,對(duì)于秩序的需求是原初先民思維方式產(chǎn)生和發(fā)展的重要?jiǎng)恿?。列維-斯特勞斯就指出:“我們稱作原始的那種思維,就是以這種對(duì)于秩序的要求為基礎(chǔ)的,不過,這種對(duì)于秩序的要求也是一切思維活動(dòng)的基礎(chǔ),因?yàn)檎峭ㄟ^一切思維活動(dòng)所共同具有的那些性質(zhì),我們才能更容易地理解那類我們覺得十分奇怪的思維形式?!?3)列維-斯特勞斯《野性的思維》,李幼蒸譯,商務(wù)印書館1987年版,第14頁。這話是有道理的,指出了原初先民的思維方式的原動(dòng)力及其典型特質(zhì)。因此,這種建立在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)需求基礎(chǔ)上的天象觀測(cè),就顯得尤為迫切和重要。而關(guān)于中國(guó)古代四方四時(shí)的觀念,《尚書·堯典》中有非常明確集中的論述:
乃命羲和,欽若昊天,歷象日月星辰,敬授人時(shí)。分命羲仲,宅嵎夷,曰旸谷。寅賓出日,平秩東作。日中星鳥,以殷仲春。厥民析,鳥獸孳尾。申命羲叔,宅南交。平秩南訛,敬致。日永星火,以正仲夏。厥民因,鳥獸希革。分命和仲,宅西,曰昧谷。寅餞納日,平秩西成。宵中星虛,以殷仲秋。厥民夷,鳥獸毛毨。申命和叔,宅朔方,曰幽都。平在朔易。日短星昴,以正仲冬。厥民隩,鳥獸鷸毛。帝曰:“咨!汝羲暨和。期三百有六旬有六日,以閏月定四時(shí)成歲。允厘百工,庶績(jī)咸熙?!?4)孔穎達(dá)正義《尚書正義》,阮元??獭妒?jīng)注疏》,第119-120頁。
通過上面這段話我們可以知道,堯命令羲和根據(jù)日月星辰運(yùn)行的規(guī)律,制定歷法并傳授給民眾有關(guān)天時(shí)節(jié)令的知識(shí),并分別命令羲仲、羲叔、和仲、和叔分別往東南西北四個(gè)方位去辨別測(cè)定太陽的運(yùn)行情況,從而確定四季時(shí)令的變化和年月日的周期長(zhǎng)短,最終建立穩(wěn)定的社會(huì)秩序,保證國(guó)家長(zhǎng)治久安。葉舒憲將其概括為中國(guó)神話宇宙觀的原型模式的時(shí)空坐標(biāo):
1.東方模式:日出處,春,青色,晨,旸(湯)谷。
2.南方模式:日中處,夏,朱色,午,昆吾。
3.西方模式:日落處,秋,白色,昏,昧谷。
4.北方模式:日隱處,冬,黑色,夜,幽都。(5)葉舒憲《中國(guó)神話哲學(xué)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1992年版,第17頁。
從其歸納的四方模式中,我們可以看到代表東西南北的四種顏色,恰恰跟我們開篇所說的五色比象里的四種顏色相吻合,而且其對(duì)應(yīng)關(guān)系是非常固定的,這顯然不是一個(gè)巧合,而是說明將顏色與方位相對(duì)應(yīng),早在堯舜時(shí)代就已經(jīng)出現(xiàn)了。關(guān)于這一點(diǎn),丁山已有過系統(tǒng)論證(6)丁山《中國(guó)古代宗教與神話》,上海書店出版社2011年版。在此不再贅述。
在這個(gè)四方模式中,我們還可以看到,天地四方不只用顏色來指稱,還與春夏秋冬和晨午昏夜相對(duì)應(yīng),可以說是一個(gè)多元的對(duì)應(yīng)關(guān)系,沒有將時(shí)間和空間完全區(qū)別開來,而是以空間的變化來說明時(shí)間。這就說明堯帝時(shí)代所處的階段正是費(fèi)爾巴哈所說的原初先民混沌不分的思維階段,即時(shí)空渾融一體觀的階段。這種對(duì)應(yīng)其實(shí)就體現(xiàn)了原始思維的典型特質(zhì),即通過聯(lián)想進(jìn)行類比,每個(gè)方位和顏色也都具有一定的象征意義,這應(yīng)該是象征的最初源頭。
當(dāng)然,這里的比象還不是現(xiàn)代科學(xué)意義上的推理演繹,而是一種關(guān)聯(lián)和類推,即將日月星辰等天象的運(yùn)行變化與時(shí)間和空間等予以關(guān)聯(lián),并以此類推,從而將天地萬物都關(guān)聯(lián)成一個(gè)有機(jī)的整體,這一點(diǎn)類似于列維·布留爾所講的原始思維的“互滲律”的特征。這就可以看出原初先民的思維方式具有非常明顯的直觀性、實(shí)用性和神秘性的特點(diǎn)。因此《周易·系辭上》云:“天垂象,見吉兇,圣人象之?!?8)王弼注、孔穎達(dá)正義《周易正義》,阮元校刻《十三經(jīng)注疏》,第82頁。天象的變化可能會(huì)預(yù)示著人事的變化,掌握了這種變化就可以指導(dǎo)人事活動(dòng),趨利避害。這就突出了天的地位,以及天人的某種一致性。因此,中國(guó)人會(huì)特別重視比天,以至于發(fā)展出一種對(duì)天的崇拜。
而最初的天確實(shí)是作為一種至上神而被崇拜的。丁山先生認(rèn)為,“石器時(shí)代人都認(rèn)識(shí)天為萬物之原,天就是宇宙間的至高無上的大神?!边@是很有見地的,同時(shí)他還舉前面所說的《周易》中所講的八卦的例子來說明這一點(diǎn)。他認(rèn)為,“‘八卦’正是中國(guó)初民所崇拜的比較原始的宗教,這個(gè)宗教,不見金屬,最可反映出來石器時(shí)代的文化?!?9)丁山《中國(guó)古代宗教與神話考》,第179頁。在當(dāng)時(shí)的階段,天、地、雷、風(fēng)、水、火、土、澤被原初先民認(rèn)為是宇宙間的八種基本元素,而其中,天又是最本源的元素。這也從一個(gè)側(cè)面說明了天的至高地位,有賴于對(duì)天的認(rèn)識(shí),才能指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)的人事活動(dòng)。這是基本符合歷史事實(shí)的。在原始思維的階段,先民們還沒有獨(dú)立的自我意識(shí),物我不分,多是采取直感的方式進(jìn)行認(rèn)知。這時(shí)候的天仍然具有較強(qiáng)烈的人格化的色彩,是最高的主宰,具有讓人敬畏依從的權(quán)威。
天的崇高重要除了體現(xiàn)在指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)外,還在于其具有賦予人間君王以統(tǒng)治的合法性的功能?!敖^地天通”的神話故事很能說明這一點(diǎn)。這一神話最早見于《尚書·呂刑》:“乃命重黎,絕地天通,罔有降格?!?10)孔穎達(dá)正義《尚書正義》,阮元校刻《十三經(jīng)注疏》,第248頁。顓頊命重黎分管通神和人事,以便重建一種秩序,即天地相分,人神不擾。
余英時(shí)先生認(rèn)為,“這個(gè)神話的歷史意義主要不在對(duì)薩滿文化盛行古代中國(guó)的描繪,而在于對(duì)薩滿文化的政治操縱”(11)余英時(shí)《論天人之際:中國(guó)古代思想起源試探》,中華書局2014年版,第68頁。。這是很有見地的。為了解決社會(huì)中民神雜糅帶來的各種亂象,顓頊主導(dǎo)了絕地天通的巫教改革,禁止民與神直接交流,從而壟斷了與天、地交通的渠道,而獨(dú)享與神交流的特權(quán)。這就為其獲命于天的統(tǒng)治合法性帶來了便利和可能,余英時(shí)將其看作是稍后所謂“天命”觀念之濫觴(12)余英時(shí)《論天人之際:中國(guó)古代思想起源試探》,第70頁。,就是在這個(gè)意義上講的。而“絕地天通”的改革雖然使顓頊壟斷了與天地交通的特權(quán),但一個(gè)人無法應(yīng)對(duì)龐雜的巫教事宜,因此,他命“南正重司天以屬神”,來幫他打理與天交通的相關(guān)事宜,并由此衍生出來居于高位的巫覡的群體。而這些群體都是“民之精爽不攜貳者”(13)徐元誥《國(guó)語解集》,王樹民、沈長(zhǎng)云點(diǎn)校,中華書局2002年版,第512頁。,即非常聰慧的人群,大概是因?yàn)榕c天溝通需要高超的手段,而只有聰慧的人才能掌握并有效運(yùn)用,從而可以使“明神降之”,即神靈降附在巫覡的身上。由此,巫覡階層成了與天交通的中介,從而獲得了較高的地位。
然而古時(shí)候巫覡階層不但事鬼神,還從事祈福等事宜,因此,余英時(shí)認(rèn)為“‘巫’不僅具有獨(dú)特的‘事鬼神’的法力,而且同時(shí)也是祭祀之禮的設(shè)計(jì)者和執(zhí)行者”(14)余英時(shí)《論天人之際:中國(guó)古代思想起源試探》,第27頁。,并由此推論出“禮樂源于祭祀,而祭祀則從巫的宗教信仰中發(fā)展出來”(15)余英時(shí)《論天人之際:中國(guó)古代思想起源試探》,第26頁。。禮,《說文解字》釋曰:“禮,履也,所以事神致福也。從示,從豊?!?16)許慎《說文解字》,中華書局1963年版,第7頁。而“豊”,《說文解字》釋曰:“豊,行禮之器也。從豆,象形?!?17)許慎《說文解字》,第102頁。也就是說,禮本意指的就是事神致福的行為,而這種行為其實(shí)就是一種宗教行為,也即巫術(shù)。也就是說,禮的產(chǎn)生最早是一種宗教行為,而巫恰好是專門從事這種行為的人群,因此,巫成為事神致福系統(tǒng)的設(shè)計(jì)者和執(zhí)行者也就不足為奇了。這一點(diǎn)從禮器的形象中可見一斑?!吨芏Y·大宗伯》中云:“以玉作六器,以禮天地四方,以蒼璧禮天,以黃琮禮地。”鄭玄注曰:“禮神者必象其類:璧圓,象天;琮八方,象地?!?18)鄭玄注、賈公顏疏《周禮注疏》,阮元??獭妒?jīng)注疏》,第762頁。這里的蒼璧和黃琮就是作為禮天地的禮器而使用的,而其形象,“璧圓象天,琮八方象地”,不正是古人比象天地而創(chuàng)制出來的嗎?天圓地方是古人的傳統(tǒng)觀念,因此,將蒼璧和黃琮制成圓形和方形,正是以此象征天地,從而實(shí)現(xiàn)溝通天人、事神致福的目的。
這時(shí)候?qū)μ斓某绨?,主要是在宗?政治領(lǐng)域。由于理性思維能力的不夠發(fā)達(dá),這時(shí)候的天還是高高在上的,人只有屈服的份,而沒有太多的自主性。因此,“比象”的思維方式仍處于神性的籠罩之中,尚未取得自己的獨(dú)立地位,更多地是以一種神秘的比附的形式,通過巫術(shù)和祭祀等宗教活動(dòng)來“比象”天地,表達(dá)對(duì)天命的敬畏,以及對(duì)天命所歸之人的絕對(duì)服從。這時(shí)候的巫術(shù)和祭祀主要是模仿至上神的語言、動(dòng)作,最早的形態(tài)以舞蹈和唱和為主要形式,這都是一種簡(jiǎn)單的模仿。也就是說,這時(shí)候的“比象”,主要是比神,或者說是比天的神性。
而這種親密的樣子,劉懷榮通過考證指出,“‘比’字本是原始舞蹈中攜手并肩的集體舞和男女雙人舞的象形”(26)劉懷榮《賦比興與中國(guó)詩學(xué)研究》,人民出版社2007年版,第68、69、73、76頁。。而這種原始的男女雙人舞是“原始人生殖巫術(shù)的表現(xiàn)形式之一”,“明確以男女親密和人自身的繁衍為目的”;主要出現(xiàn)在氏族內(nèi)盛典和氏族間的會(huì)盟這兩種情況中。也就是說,“比”的產(chǎn)生源于原始的舞蹈和巫術(shù),主要指舞蹈的樣態(tài)和功能,即用富有親密性和整體性的舞蹈形象以促進(jìn)生殖、團(tuán)結(jié)氏族成員。而舞蹈的這種樣態(tài)和功能,明顯表現(xiàn)了原初先民思維的直接性和富有情感性。誠如格羅塞所說:“狩獵民族的舞蹈一律是群眾的舞蹈。通常是本部落的男子,也有許多次是幾個(gè)部落的人民聯(lián)合演習(xí),全集團(tuán)于是按照一樣的法則和一樣的拍子動(dòng)作。凡記述舞蹈的人們都再三指陳這種‘令人驚嘆的’動(dòng)作的整齊一致。在跳舞的白熱中,許多參與者都混合而成一個(gè),好象是被一種感情所激動(dòng)而動(dòng)作的單一體?!?27)格羅塞《藝術(shù)的起源》,蔡慕暉譯,商務(wù)印書館1984年第2版,第170頁。這里對(duì)原始舞蹈的整一的秩序和跳舞的熱力的描繪,凸顯了原始舞蹈的典型特質(zhì),即情感真摯、強(qiáng)烈,表現(xiàn)方式直接、大膽?!秴问洗呵铩す艠菲分杏衷疲骸拔籼仗剖现?,陰多滯伏而湛積,水道壅塞,不行其原。民氣郁閼而滯著,筋骨瑟縮不達(dá),故作為舞以宣導(dǎo)之?!?28)許維遹《呂氏春秋集釋》,梁運(yùn)華整理,中華書局2016年版,第100頁。這里指出了中國(guó)原始舞蹈還有強(qiáng)身健體、宣泄情感的作用。而這種舞蹈,“無疑是具有巫術(shù)意義的”(29)劉懷榮《賦比興與中國(guó)詩學(xué)研究》,第74頁。。
因此,“比”的原始語義一開始就帶有原始巫術(shù)思維的印跡。而這種巫術(shù)思維經(jīng)過人的自我意識(shí)的不斷覺醒而不斷祛魅化,逐漸理性化。從“比”的原始語義可以看出它與“密”的親緣關(guān)系。故段玉裁注曰:“要密義足以括之。其本義謂相親密也。余義輔也、及也、次也、校也、例也、類也、頻也、擇善而從之也、阿黨也,皆其所引伸?!?30)許慎撰、段玉裁注《說文解字注》,第386頁。用山的“密”來解釋人的“比”,把自然界事物的性質(zhì)、特征援引到人身上,通過一種相似性將二者關(guān)聯(lián)起來,這本身就是一種附會(huì),是一種典型的比附、類比的思維方式。由此可以看出,從“比”的產(chǎn)生伊始,就包含著先民對(duì)世界認(rèn)知及進(jìn)行文藝創(chuàng)造的獨(dú)特思維方式。而且從原始舞蹈的形象特征來看,“比”字的創(chuàng)制本身也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的人事活動(dòng)樣態(tài)的一種比擬。因此,無論是山的“密”還是原始舞蹈的親密性和密集性特征,無一例外都凸顯了“比”字的形象化比擬的典型特征,同時(shí)還指出了文藝創(chuàng)造所具有的社會(huì)功能。
然而到了殷商末期開始,這種絕對(duì)的天命思想就有了松動(dòng)。王國(guó)維明確提出:“中國(guó)政治與文化之變革,莫?jiǎng)∮谝笾苤H?!?31)《王國(guó)維手定觀堂集林》,黃愛梅點(diǎn)校,浙江教育出版社2014年版,第247頁。王國(guó)維這句話是很有見地的,非常準(zhǔn)確地揭示了殷周之際的社會(huì)大變動(dòng)所帶來的文化大變革這一史實(shí)。而這一變革時(shí)期最明顯的特征就是天的祛魅與人的覺醒,而在這一此消彼長(zhǎng)的過程中,“比象”思維的內(nèi)涵也隨之發(fā)生了根本性的變化。
據(jù)現(xiàn)有史料,在殷商時(shí)期尚沒有“天”這一字眼,但關(guān)于“天”的思想?yún)s已經(jīng)比較成熟了,集中地體現(xiàn)于殷商的至上神——“帝”的相關(guān)論述之中。關(guān)于“帝”的思想的演變,丁山有一段非常精辟的論述:
在殷商時(shí)代,帝不僅為天神的專名,凡山、川、風(fēng)、云一切自然界的大神,都可以冠以帝號(hào),凡巫、婁、夢(mèng)、卜一切宗教教主的先祖,也可附以帝名。到了晚期,王死之后,子孫也配于皇天而追尊為帝了。帝幾乎成為天界、空界、地界以至人鬼一切比較尊重的神祇之共名。周因于殷禮,將“上帝”特尊為“皇天上帝”,將“帝五臣”也尊為“五帝”;所以周禮春官大宗伯之職,“以禋祀祀昊天上帝”,小宗伯之職又說“兆五帝于四郊”,分皇天與五帝為兩界。周人尊祖配天,先王之名,未有冠以帝號(hào)者;而“皇祖”、“帝考”,在在證明先王措廟立主可以稱帝,即公卿大夫的先祖,也未嘗不可冠以帝皇之辭。再以金文作器之人拜受王賜,輒尊時(shí)王為皇君、皇王、皇天子視之,不但先王配天,即生王也比隆上帝了。(32)丁山《中國(guó)古代宗教與神話考》,第207頁。
這段話對(duì)帝的概念演變進(jìn)行了梳理,指出了周人對(duì)天的崇拜源于殷商對(duì)“帝”的推崇,但進(jìn)行了改造,帝由獨(dú)尊而逐漸被天所取代成為最高的至上神,并且對(duì)“帝”的泛化使用,使其原始神秘的宗教意涵得到了淡化,從而開始突出了人的地位。
這種人性的覺醒,從龜卜到筮占的演變就可見一斑?!蹲髠鳌べ夜迥辍份d:“龜,象也;筮,數(shù)也?!?33)左丘明傳、杜預(yù)注、孔穎達(dá)疏《春秋左傳正義》,阮元??獭妒?jīng)注疏》,第1807頁。也就是說,龜卜主要是依據(jù)龜骨經(jīng)過火烤后出現(xiàn)的裂紋的形象來進(jìn)行的活動(dòng),而筮占則是依據(jù)蓍草的數(shù)目來進(jìn)行占卜的。朱伯崑指出,二者有兩點(diǎn)不同:“其一,鉆龜取象,其裂痕是自然成文,而卦象是手?jǐn)?shù)蓍草之?dāng)?shù),按規(guī)定的變易法則推衍而成。前者出于自然,后者靠人為的推算。其二,龜象形成后,便不可改易,卜者觀其紋,便可斷其吉兇。但卦象形成后,要經(jīng)過對(duì)卦象的種種分析,甚至邏輯上的推衍,方能引出吉兇的判斷,同觀察龜兆相比,又具有較大的靈活性和更多的思想性。這兩點(diǎn)都表明,占筮這一形式的形成和發(fā)展意味著人們的抽象思維能力提高了,卜問吉兇的人為的因素增加了。就這一點(diǎn)說,從殷人的龜卜到周人的占筮是一個(gè)進(jìn)步?!币簿褪菑倪@兩點(diǎn)不同出發(fā),朱伯崑認(rèn)為,“由于《周易》筮法,重視數(shù)的推算和對(duì)卦象的分析,總之,重視人的思維能力,所以后來從《周易》中,終于導(dǎo)出哲學(xué)體系,而龜卜始終停留在迷信的階段,逐漸被人們所拋棄”(34)朱伯崑《易學(xué)哲學(xué)史》,昆侖出版社2009年版,第8-9、9頁。。也就是說,雖然周人還非常崇尚仍然具有迷信色彩的卜占行為,但已經(jīng)大大增強(qiáng)了人的能動(dòng)性。也正是在這種不斷的推衍闡發(fā)中,人的主體意識(shí)不斷凸顯。隨著理性思維能力的提高,這種占筮活動(dòng)開始進(jìn)入到了對(duì)于天地的外形和內(nèi)在結(jié)構(gòu)、性質(zhì)、功能、意義的模擬,八卦的比象即是如此,如天尊地卑、乾父坤母等?!吨芤住べS卦·彖辭》有言:“觀乎天文,以察時(shí)變,觀乎人文,以化成天下?!?35)王弼注、孔穎達(dá)正義《周易正義》,阮元??獭妒?jīng)注疏》,第37頁。圣人通過觀察天象和人事活動(dòng)的諸種現(xiàn)象,就可以了解時(shí)令的變化、人性的特點(diǎn),從而因人施教,達(dá)到教化民眾、安定社會(huì)的目的。這時(shí)候的“比象”思維,就被賦予了政治倫理層面的內(nèi)涵。
陳來指出:“周人的理解中,‘天’與‘天命’已經(jīng)有了確定的道德內(nèi)涵,這種道德內(nèi)涵是以‘敬德’和‘保民’為主要特征的。天的神性的漸趨淡化和‘人’與‘民’相對(duì)于‘神’的地位的上升,是周代思想發(fā)展的方向?!?36)陳來《古代宗教與倫理:儒家思想的根源(增訂本)》,北京大學(xué)出版社2017年版,第194-195頁。這一點(diǎn)在占筮中也有非常明顯的反映。陳來在對(duì)春秋占筮案例進(jìn)行分析后指出:“春秋中期以前的卜筮文化和筮問活動(dòng),都沒有對(duì)于德行的要求。而現(xiàn)在,筮問者本身的德行和筮問者將要從事的行為的性質(zhì),都成為筮問是否正確預(yù)知未來的前提條件。筮占的正確性,要求筮問者具備基本的德性,要求所問之事必須合乎常情常理。如果這些條件不能滿足,無論筮占的結(jié)果如何,事實(shí)的發(fā)展和結(jié)果必?cái)〔患?。這樣一來,‘德’的因素成為卜筮活動(dòng)自身所要求的一個(gè)重要原則。這是以前所沒有過的。”(37)陳來《古代思想文化的世界:春秋時(shí)代的宗教、倫理與社會(huì)思想》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2002年版,第36頁。也就是說,在春秋時(shí)期,“德”已經(jīng)日益成為一個(gè)非常重要的文化因子。
其中,從鑄鼎象物的例子中我們可以窺見“比象”思維的倫理學(xué)轉(zhuǎn)向的一點(diǎn)征兆。《左傳·宣公三年》載:“昔夏之方有德也,遠(yuǎn)方圖物,貢金九牧,鑄鼎象物,百物而為之備,使民知神奸。故民入川澤、山林,不逢不若,魑魅罔兩,莫能逢之,用能協(xié)于上下,以承天休?!敝饕涊d的是禹收九州之金鑄九鼎而象百物的故事,后世多用此來稱頌君王的功德。杜預(yù)注曰:“象所圖物,著之于鼎?!?38)左丘明傳、杜預(yù)注、孔穎達(dá)疏《春秋左傳正義》,阮元??獭妒?jīng)注疏》,第1868頁。這里象物的象其實(shí)就是前面講的描繪、象征的意思,象物也就是依據(jù)遠(yuǎn)方民眾所圖之物鑄在鼎上,用我們今人的話來講,就是比葫蘆畫瓢,將物象鑄刻于鼎上,這是其第一層含義。這就與比的意思有了一致之處。因?yàn)楸染褪侨蓚€(gè)事物的相似點(diǎn)或者共同屬性并使之發(fā)生關(guān)聯(lián)。因此,這里的象物也可以理解為比物,也即比物之象。但是,“‘象物’者,并非簡(jiǎn)單地模擬客觀自然存在之物……而是包含著超現(xiàn)實(shí)物質(zhì)存在的幻想之物在內(nèi)的,例如上帝、鬼、神,以至夔龍、饕餮等等”(39)敏澤主編《中國(guó)美學(xué)思想史》,湖南教育出版社2004年版,第33頁。。這就說明,遠(yuǎn)方圖物的圖物,不單指將具體的事物描繪出來,而且還包括想象之物的表現(xiàn),但是想象之物又不是憑空杜撰,而是仍然以先民的生活環(huán)境為基礎(chǔ),因此,這種圖物的活動(dòng)就不是一種簡(jiǎn)單的模仿,而是經(jīng)由意識(shí)的主動(dòng)創(chuàng)造。而這種主動(dòng)創(chuàng)造本身就是“比象”思維的典型體現(xiàn),而這種描繪物象的圖和鼎上的圖案紋理都是“比象”思維的結(jié)果。因此,“鑄鼎象物”,其首要目的就是象物,即首先是一種描繪、模仿和象征的活動(dòng)。而“鑄鼎象物”的第一層意思則在于“使民知神奸”,即分辨曉魑、魅、魍、魎等川澤山林中害人的精怪,這本身其實(shí)是一種宗教活動(dòng)。而其最后的落腳點(diǎn)又在“協(xié)于上下,以承天休”,杜預(yù)注曰:“民無災(zāi)害,則上下和而受天佑?!?40)左丘明傳、杜預(yù)注、孔穎達(dá)疏《春秋左傳正義》,阮元校刻《十三經(jīng)注疏》,第1868頁。也就是說“鑄鼎象物”的最終目的仍是“以承天休”,即接受上天賜予的福祉,這仍可以視作是一種對(duì)天的崇拜,這時(shí)候的天仍然帶有一種神性色彩。因此,這時(shí)候的“比象”還帶有某些神秘性和宗教性。但是對(duì)上下和的重視,則體現(xiàn)了對(duì)于等級(jí)和秩序的追求,符合農(nóng)耕文明的生產(chǎn)要求。
但這里有一點(diǎn)需要注意,那就是開頭說昔夏之方有德,因此遠(yuǎn)方部族才紛紛歸附,將四方物種全部用圖畫出來送呈君王察鑒,并且上貢黃金,終促成君王鑄鼎象物,既為“使民知神奸”,又是為了彰顯功德。結(jié)合上下文語境,我們知道這是王孫滿回答楚莊王問鼎之大小輕重時(shí)說的話。這時(shí)候的楚莊王覬覦周天子的地位,而王孫滿作為使者,為維護(hù)周定王的權(quán)威,而以鑄鼎象物的典故來說明君王執(zhí)政在德不在鼎,已經(jīng)給予這個(gè)古老的故事以新的闡釋,凸顯了君王德的重要性。這已經(jīng)有了天人合德的思想在內(nèi)了。但他最后又回到天命的立場(chǎng)上,指出:“成王定鼎于郟鄏,卜世三十,卜年七百,天所命也。周德雖衰,天命未改。鼎之輕重,未可問也?!?41)左丘明傳、杜預(yù)注、孔穎達(dá)疏《春秋左傳正義》,阮元??獭妒?jīng)注疏》,第1868頁。也就是說,雖然對(duì)德性有了創(chuàng)造性的生發(fā)闡釋,但受限于所處時(shí)代,王孫滿只能繼續(xù)回歸到天命那里去尋找根據(jù),最后仍然還是以天命為最終依據(jù)和旨?xì)w。這從一個(gè)側(cè)面也說明了比象思維的內(nèi)涵雖然增加了道德倫理的維度,但仍然與原始的天命觀兀自糾纏。
前面我們指出,在《尚書》一書中,“天”或“上帝”已不是人所不能認(rèn)識(shí)的東西,反而是人能認(rèn)識(shí)它,并在行動(dòng)中達(dá)到自己的目的。盡管這里所說的“天”、“上帝”還是有意欲的存在,但又不能由此推論出它們就是西方基督教所說的人格神。到了與《尚書》不同的《周易》及先秦諸子出現(xiàn)后,開始產(chǎn)生了一個(gè)劃時(shí)代的變化。這時(shí)候的天人觀的內(nèi)涵才實(shí)現(xiàn)了人文理性的轉(zhuǎn)向。這其中以孔子為首的儒家和以老莊為代表的道家是先秦時(shí)期的主要流派,基本上奠定了中國(guó)傳統(tǒng)思想的基本結(jié)構(gòu)和主要內(nèi)涵??鬃拥摹拔岬酪灰载炛保献拥摹暗婪ㄗ匀弧?,莊子的“道數(shù)將為天下裂”,三人都在言說“道”,可見那時(shí)“道”已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)思想的主題。而關(guān)于“道”,最具代表性的當(dāng)推老子。
《老子》講:“道可道,非常道;名可名,非常名。無名天地之始,有名萬物之母。故常無欲,以觀其妙;常有欲,以觀其徼。此兩者同出而異名,同謂之玄,玄之又玄,眾妙之門?!边@里的道,老子認(rèn)為是不可以命名的,也即無法用概念來加以界定的,一旦給它強(qiáng)行取了名字,那就不是“道”了。也就是說,“道”是不可以用概念來確切把握的。因此,這種道“湛兮似或存,吾不知誰之子,象帝之先”。湛,樓宇烈校釋為“深暗不可見之貌”。也就是說,道是深暗不可見的,連天地都不能及,以至于天帝都在其后而生。由此,道就取代了“帝”,而成為了最高的本源性的存在了。《老子》講:“人法地,地法天,天法道,道法自然?!?42)以上見:王弼注、樓宇烈校釋《老子道德經(jīng)注校釋》,中華書局2011年版,第2、12、14、66頁。因此,天不再是最高的存在,而是要師法道,即“天法道”。由此,天也被祛除了神秘的宗教因素,成為從屬于道的范疇,從而獲得了形而上的哲學(xué)意義。
可以說先秦諸子思想奠定了中華文明的基本面貌。余英時(shí)援引雅斯貝斯的理論,將這一時(shí)期先秦諸子百家爭(zhēng)鳴的思想大解放浪潮稱為中國(guó)的“軸心突破”。他指出:“先秦各家都是靠自己思維之力而貫通‘天’‘人’,巫的中介功能在這一全新的思想世界中完全沒有存在的空間。諸子的系統(tǒng)性思維取代了巫的地位,成為精神領(lǐng)域中的主流,這是中國(guó)軸心突破的一個(gè)最顯著的特色?!?43)余英時(shí)《論天人之際:中國(guó)古代思想起源試探》,第41-42頁。這一時(shí)期,先秦諸子紛紛提出的自己的“道”,用以溝通天人,擺脫原始巫術(shù)和傳統(tǒng)天命觀的束縛,促進(jìn)了人性的覺醒。而由此形成的“天人”關(guān)系被視作一種新的“天人合一”,以與舊的“天人合一”相區(qū)分。余英時(shí)認(rèn)為這種新的天人合一最重要的特征就是“道”與“心”的合一,從而實(shí)現(xiàn)了內(nèi)向超越(44)余英時(shí)《論天人之際:中國(guó)古代思想起源試探》,第56頁。。也就是說先秦諸子所提出的“道”和“心”的范疇取代了舊有的天人觀,而發(fā)展為以“心”比象“道”的新型天人觀。道成為最高的概念范疇。無怪乎金岳霖講道:“中國(guó)思想中最崇高的概念似乎是道。所謂行道、修道、得道,都是以道為最終的目標(biāo)。思想與情感兩方面的最基本的原動(dòng)力似乎也是道?!?45)金岳霖《論道》,商務(wù)印書館1987年版,第16頁。也正是從這個(gè)時(shí)候開始,“道”成為了中華文化傳統(tǒng)的思想主題和核心范疇,一切都要以“道”為本源依據(jù)和最終旨?xì)w。而由于這種“道”是祛魅后的形而上的范疇,使得中國(guó)傳統(tǒng)的天人關(guān)系實(shí)現(xiàn)了人文的轉(zhuǎn)向,而且心成了溝通天人、物我的媒介。張岱年指出:“心為能知能覺者,人為天地間物類中之有知有覺者,故可謂天地之心。”(46)張岱年《中國(guó)哲學(xué)大綱》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1982年版,第169頁。因此,心即只有人才能具有的充分自覺的自我意識(shí),這也是人區(qū)別于其他物種的本質(zhì)所在。正因?yàn)橛辛诵牟攀谷顺蔀樽罡哔F的物種,而“心是能知能思之官,知覺是心之特殊功能,心實(shí)即認(rèn)識(shí)作用,這是中國(guó)哲學(xué)家所大體一致承認(rèn)的”(47)張岱年《中國(guó)哲學(xué)大綱》,第249頁。。錢穆也指出:“全部中國(guó)史實(shí),亦可稱為一部心史。舍卻此心,又何以成史?”(48)錢穆《現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)論衡》,岳麓書社1986年版,第73頁。這明顯是一種歷史唯心主義,因?yàn)樗鲆暳藳Q定人之心產(chǎn)生,并使人不同于動(dòng)物的根本基礎(chǔ),是馬克思指出的人類的物質(zhì)生產(chǎn)實(shí)踐。但在肯定歷史的發(fā)展不能離開心的作用這一點(diǎn)上,仍有其合理之處。由于人是思維的主體,思維又不能脫離心的作用,現(xiàn)在加上了心的條目,心、性就進(jìn)入了比象思維的視域。既作為思維主體的心又作為思維對(duì)象而存在,從而呈現(xiàn)出中國(guó)文化中獨(dú)特的思維向度,以心比象道。其實(shí)這也是人與天地自然之間的一種互動(dòng)關(guān)系。無論是天地自然之道,還是人倫理性之道,都是在天人之間展開的。
無論是哪一種思想,天人關(guān)系一直都是中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心問題,其發(fā)展確實(shí)是經(jīng)過原始宗教的信仰階段而逐步發(fā)展到形而上的理性層面。經(jīng)過先秦諸子的改造,天基本上脫去了其神秘外衣,呈現(xiàn)出更多人文理性的色彩。
如《周易·系辭》所云:“在天成象,在地成形,變化見矣?!?49)王弼注、孔穎達(dá)正義《周易正義》,阮元??獭妒?jīng)注疏》,第76頁。這時(shí)候的天,就是一種自然意義上的天,即指人頭頂上的物質(zhì)的天,當(dāng)然也包含天象運(yùn)行的規(guī)律、法則和天數(shù)的意思在內(nèi)。也即是說,通過對(duì)天象、地形的觀測(cè),我們就能了解天地萬物的變化,從而指導(dǎo)人事活動(dòng)。如《漢書·藝文志》中所云:“天文者,序二十八宿,步五星日月,以紀(jì)吉兇之象,圣王所以參政也。”(50)班固《漢書》,中華書局1962年版,第1765頁。也就是說,天象的運(yùn)行是有規(guī)律的,也是有一定的秩序的,人類通過觀測(cè)和領(lǐng)會(huì)把它應(yīng)用到人事活動(dòng)中,就可以分辨吉兇,從而使政通人和。
但不論是具有神秘意義的天,還是自然意義上的天,都是人類賴以生存并指導(dǎo)人事活動(dòng)的依據(jù),其最終目的都是為了明吉兇順人事。在這種文化背景下所形成的“比象”思維,就被賦予了更多政治倫理層面的內(nèi)涵。因此,雖然“比象”思維的對(duì)象還是天地,但經(jīng)過先秦諸子的創(chuàng)造性闡釋,這時(shí)所“比象”的天地的內(nèi)涵、意義已經(jīng)發(fā)生了顯著變化,轉(zhuǎn)化為哲學(xué)上具有本體意義的天。
當(dāng)然,經(jīng)過改造,天的內(nèi)涵已經(jīng)有了很大變化,具有了強(qiáng)烈的人文理性的色彩,但依然沒有完全擺脫主宰之天的影子。如漢代董仲舒就仍然認(rèn)為天是一切的最高主宰。盡管如此,他也否定不了《周易》所建立的,能通向人事的自然之天的思想。所以董仲舒也講“天人相通”、“人副天數(shù)”。馮天瑜曾指出:“中國(guó)人跨入文明門檻,因未與氏族制決裂,也就沒有同原始思維徹底分離,抽象思維未能從原始表象思維中剝離出來,而將初民的‘觀物取象’朝精深微妙發(fā)展,形成一種特有的‘直觀抽象’,在表象思維的基礎(chǔ)上,以八卦衍化方式完成中國(guó)式的分類、歸納、概括、綜合、抽象等高級(jí)思維,運(yùn)用‘直觀抽象’頓悟因果關(guān)系?!?51)馮天瑜《中華元典精神》,武漢大學(xué)出版社2006年版,第94頁。也就是說,中國(guó)“比象”思維的形成,是在原始思維基礎(chǔ)上的更高層面的發(fā)展。中國(guó)原始巫術(shù)在神秘形態(tài)下固有的直觀性,使“比象”思維保留了巫術(shù)的形象性、想象性等特征。但又因?yàn)樵嘉仔g(shù)可以溝通天人,具有神圣的宗教向度,以及卦象和爻象的文化符號(hào)性質(zhì),使“象”具有了超越的形上意義,使得象在后來可以與“道”、“德”、“心”等聯(lián)系起來,逐漸祛除了神秘色彩,獲得了形而上的理性內(nèi)涵。于是,在先秦軸心突破時(shí)期,“比象”已經(jīng)脫離巫術(shù)而日趨理性。
統(tǒng)而觀之,“比象”思維強(qiáng)調(diào)直感,依賴于事物的具體形象,注重想象作用的發(fā)揮,同時(shí)又不脫離理性思維。此外,隨著先秦諸子百家提出“德”、“道”、“心”等概念范疇,對(duì)早先的天命觀予以了創(chuàng)造性闡發(fā),使得天由具有情欲意志的天逐漸演變?yōu)橐环N道德之天和自然之天,逐漸褪去至上神層面的神秘色彩而具有了形而上層面的意義。由此出發(fā),“比象”天地逐漸實(shí)現(xiàn)了人文理性的轉(zhuǎn)向,從而獲得了哲學(xué)、政治、倫理等層面更廣泛的意涵。這種轉(zhuǎn)變深刻地影響到了“比象”思維的內(nèi)在結(jié)構(gòu),使“比象”思維呈現(xiàn)出中華文明思維方式的典型特征——“比道”。
受到哲學(xué)思想的影響,藝術(shù)很注重對(duì)道的“比象”。作為最具中國(guó)特色的藝術(shù)之一的中國(guó)書法,從誕生之初就與“比象”思維密切相關(guān)。因?yàn)橹袊?guó)書法的基礎(chǔ)——漢字,就是遠(yuǎn)古先人“比象”天地萬物所創(chuàng)制出來的?!墩f文解字·敘》中云:“見鳥獸蹄迒之跡,知分理之可相別異也。初造書契,百工以乂,萬品以察。”這段關(guān)于倉頡造字過程的描述,正體現(xiàn)出中國(guó)文字與“比象”的密切關(guān)聯(lián):文字的產(chǎn)生是先民觀察鳥獸蹄迒之跡相別異而創(chuàng)造出來的。也就是說,從鳥獸的蹄跡我們能知道走過的是什么鳥獸,通過文字的創(chuàng)造我們也可以來指稱我們所要認(rèn)知的事物。因此,許慎講:“倉頡之初作書,蓋依類象形,故謂之文。其后形聲相益,即謂之字?!?52)許慎撰、段玉裁注《說文解字注》,第754頁。最初的文是依類象形的結(jié)果,而字則是形聲相益的結(jié)合。這種象和形其實(shí)就類似于前面所說的鳥獸蹄迒之跡,可以由之指稱人們所要表達(dá)的某種意義。“文者,物象之本;字者,言孳乳而寖多也”(53)許慎撰、段玉裁注《說文解字注》,第754頁。。
文字的發(fā)明經(jīng)歷了一個(gè)由簡(jiǎn)單的物象出發(fā),經(jīng)由想象力的發(fā)揮,造出更多合體的形聲字、會(huì)意字等的過程。這種文字創(chuàng)造的過程有點(diǎn)類似于黑格爾所說的人的意識(shí)的認(rèn)識(shí)過程:“按照時(shí)間的次序,人的意識(shí),對(duì)于對(duì)象總是先形成表象,后才形成概念,而且唯有通過表象,依靠表象,人的能思的心靈才進(jìn)而達(dá)到對(duì)于事物的思維地認(rèn)識(shí)和把握?!?54)黑格爾《小邏輯》,賀麟譯,商務(wù)印書館1980年第2版,第37頁。也就是說,有物象之本的文,再到形聲相益的字,其實(shí)遵循的也正是由具象到抽象的發(fā)展過程。這個(gè)過程有賴于理性思維能力的作用,當(dāng)然更離不開想象力的發(fā)揮,因?yàn)樗陌l(fā)明建基于依類象形,非常注重文字的形象性。近人經(jīng)常用形象性思維來指稱中國(guó)的傳統(tǒng)思維方式,是有一定道理的,中國(guó)文字從而具有一種形象性的特征也就自然而然、不足為奇了。
張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記·敘畫之源流》中講道:
庖犧氏發(fā)于滎、河中,典籍圖畫萌矣;軒轅氏得于溫、洛中,史皇、蒼頡狀焉。奎有芒角,下主辭章;頡有四目,仰觀垂象。因儷鳥龜之跡,遂定書字之形。
……是時(shí)也,書畫同體而未分,象制肇創(chuàng)而猶略。無以傳其意,故有書;無以見其形,故有畫。……顏光祿云:“圖載之意有三:一曰‘圖理’,卦像是也;二曰‘圖識(shí)’,字學(xué)是也;三曰‘圖形’,繪畫是也。”又,周官教國(guó)子以六書,其三曰象形,則畫之意也。是故知書畫異名而同體也?!吨芏Y》保章氏掌六書:指事,諧聲,象形,會(huì)意,轉(zhuǎn)注,假借,皆蒼頡之遺法也。洎乎有虞作繪,繪畫明焉。既就彰施,仍深比象。于是禮樂大闡,教化繇興,故能揖讓而天下治,煥乎而詞章備焉。
《廣雅》云:“畫,類也?!薄稜栄拧吩疲骸爱?,形也?!薄墩f文》云:“畫,畛也。象田畛畔所以畫也?!薄夺屆吩疲骸爱?,掛也。以彩色掛物象也。”(55)張彥遠(yuǎn)撰、承載譯注《歷代名畫記全譯》,貴州人民出版社2009年版,第2-6頁。
張彥遠(yuǎn)認(rèn)為,文字不是史皇、蒼頡憑空的創(chuàng)造,而是根據(jù)河圖洛書這種天之“垂象”,以及參照鳥龜之跡等“比象”的產(chǎn)物。漢字構(gòu)造法則“指事、諧聲、象形、會(huì)意、轉(zhuǎn)注、假借”中的“象形”就是直接的比象產(chǎn)物。而繪畫,在張彥遠(yuǎn)看來,與文字是同體同源的。比如《周官》教國(guó)子以六書,其三曰“象形”,就是繪畫之意。原始藝術(shù)中,可以印證張彥遠(yuǎn)解釋畫之源流時(shí)所說的“比象”、象形,直觀地認(rèn)識(shí)到先民的“比象”思維。
在半坡、仰韶、馬家窯等原始文化豐富的彩陶遺存上,描繪著先民生活中常見的各種動(dòng)物、植物、人物的形象,很好地抓住了各種形象的特征,生動(dòng)而活潑,使用的卻是簡(jiǎn)略的線描和平涂技法,這一階段的原始藝術(shù),如張彥遠(yuǎn)所說,“象制肇創(chuàng)而猶略”。在其后的發(fā)展中,原始藝術(shù)進(jìn)一步地精細(xì)化,沿著兩個(gè)方向發(fā)展。一方面,原始藝術(shù)的形象越來越具體。如中國(guó)遠(yuǎn)古的巖畫,其兼具繪畫與雕刻的雙重特點(diǎn),受限于工具、環(huán)境等,大多采取典型化的處理手法,只刻畫出物象的基本形態(tài),簡(jiǎn)潔、粗獷、明快,讓人一見便知所畫為何物;另一方面,原始藝術(shù)的形象越來越抽象。如龍山文化的鬶,造型像鳥,卻又不是完全具象層面的鳥,而是古代以鳥為圖騰的少昊和太昊部落的文化表征。因此,“比象”是一種象征性的比擬,中國(guó)文人畫創(chuàng)作講“意足不求顏色似”,也是由此而來的。
由于“比象”這一概念與藝術(shù)的相通性,在西晉陸機(jī)那里,“比象”這一語詞就被他直接應(yīng)用到詩賦創(chuàng)作領(lǐng)域里了。他在《瓜賦》中云:“五色比象,殊形異端?;驖?jì)貌以表內(nèi),或惠心而丑顏,或攄文而抱綠,或披素而懷丹?!眲⑦\(yùn)好注曰:“五色比象,意謂瓜具五色,比象萬物?!薄笆庑萎惗?,意謂形狀不同,種類有別?!?56)陸機(jī)著、劉運(yùn)好校注整理《陸士衡文集校注》卷一,鳳凰出版社2007年版,第110、112、113頁。劉運(yùn)好的注釋直接援引杜預(yù)的注釋,以五色比象天地萬物,正是比象思想一脈相承的最好注腳。而劉運(yùn)好的題解既回答了此賦的寫作緣由,更是對(duì)“比象”思維的很好說明。他在題解中說:“此為狀物小賦。主要寫瓜德之美,生長(zhǎng)之美,果實(shí)之豐,品種之多,形狀之異,色彩之鮮,味道之醇。然此賦特別點(diǎn)明瓜蔓赴于廣武侯之宇,其意當(dāng)別有寄托。張華因力主滅吳之功而封廣武侯,陸機(jī)兄弟入洛受張華之器重,而聲譽(yù)鵲起,故賦之‘嘉時(shí)’、‘惠霑’、‘朗日’、‘惠風(fēng)’云云,實(shí)托物以喻張華之恩惠,且亦以瓜德自況也?!?57)陸機(jī)著、劉運(yùn)好校注整理《陸士衡文集校注》卷一,第103-104頁。這里,瓜具五色,比象萬物,既有對(duì)瓜的生動(dòng)描述,更有借喻自比,顯示自己的德行。這樣,“比象”思維就成為了一種藝術(shù)修辭手法,既指瓜的形象,又以人的境況類比,托物言志,從而使得“比象”作為一個(gè)固定語匯進(jìn)入到藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域,以至于后來者更是不斷將其運(yùn)用于文藝創(chuàng)作領(lǐng)域。
張衡《西京賦》云“思比象于紫微,恨阿房之不可廬”(58)蕭統(tǒng)編《文選》,中華書局1977年版,第40頁。,唐呂溫在《呂衡州文集》卷三《聯(lián)句詩序》中云“研情比象,造境皆會(huì)”(59)呂溫《呂衡州文集》,王云五主編《叢書集成初編》,商務(wù)印書館1935年版,第31頁。,唐張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫記》序中云“既就彰施,仍深比象。于是禮樂大闡,教化由興,故能揖讓而天下治”(60)張彥遠(yuǎn)撰、承載譯注《歷代名畫記全譯》,第4頁。。唐顏師古在注釋東漢班固的《漢書》時(shí)又直接援引“比象”來解釋文學(xué)創(chuàng)作?!稘h書·揚(yáng)雄傳》云:“先是時(shí),蜀有司馬相如,作賦甚弘麗溫雅,雄心壯之,每作賦,常擬之以為式?!鳖亷煿抛⒃唬骸皵M謂比象也?!?61)班固《漢書》,中華書局1962年版,第3515頁。這是班固在為揚(yáng)雄作傳的時(shí)候論及的,大意是說揚(yáng)雄非常欽佩司馬相如作賦的才華,每次作賦都把他作為榜樣來效仿。擬,也就是效仿的意思。但是顏師古卻將其釋為“比象”,意謂比擬司馬相如所作賦的諸多形象,同時(shí)也暗含有象征的意思。這正抓住了文藝創(chuàng)作的規(guī)律,即以比擬、象征等手法進(jìn)行創(chuàng)作。因此,“比象”成為一個(gè)美學(xué)范疇,實(shí)在是情理之中,是思維發(fā)展的必然。至于后來人,諸如白居易、歐陽修等人對(duì)“比象”語詞的使用則更為普遍,“比象”的意義也更為寬泛,逐漸成為文藝創(chuàng)作領(lǐng)域的慣常用語。
綜上,對(duì)“比象”思維的探源大概可以得出下述幾點(diǎn)相互聯(lián)系的觀點(diǎn)。
第一,“比象”思維古已有之,而且是原初先民認(rèn)識(shí)世界的重要思維方式,其產(chǎn)生與原始的占卜活動(dòng)密切相關(guān)。
第二,“比象”思維是以天地和人類社會(huì)為首要對(duì)象和本源根據(jù)的。這與中國(guó)古代“天人合一”觀念密切相關(guān)。
第三,“比象”作為固定語匯最早的出現(xiàn)與五色、五章相關(guān)。而五章、五色又體現(xiàn)于車服器械之中,即“車服器械”的制作具有“五色”、“五章”之美,因此能成為人的欣賞對(duì)象。同時(shí),“車服器械”的產(chǎn)生存在是由“天”決定的,并非人的“虛設(shè)”。因此,車服器械的創(chuàng)制和欣賞就與美和藝術(shù)密切相關(guān),并且這種美與藝術(shù)是與人生活于其中的天地不可分的。
第四,“比象”活動(dòng)主要體現(xiàn)為比擬、效仿、象征、想象等方式,而這些方式又是藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域的重要手法,可見“比象”思維在產(chǎn)生伊始就充滿了美的意味。同時(shí),“比象”又有賴于現(xiàn)實(shí)中具有感性形象的各種對(duì)象的存在,這又使得“比象”具有形象化的特點(diǎn),即不脫離形象去應(yīng)用比擬和象征等手法,并使對(duì)象的美生動(dòng)地呈現(xiàn)出來。