姜巫的寫(xiě)作具有一種精神，他的詩(shī)歌多是從生活現(xiàn)場(chǎng)出發(fā)，從貌似波瀾不驚的瑣碎事態(tài)中發(fā)掘出慢速、莊重且蘊(yùn)含詩(shī)性的因子。詩(shī)人并不像很多同代詩(shī)人那樣追求超驗(yàn)、抽象的表達(dá)，也非“神性寫(xiě)作”的執(zhí)著擁躉，他往往憑借著內(nèi)斂克制的抒情語(yǔ)態(tài)，注重外在現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心世界的經(jīng)驗(yàn)銜接，由此形成一條清晰可辨的“由外向內(nèi)”的遣情通道。對(duì)他而言，寫(xiě)作應(yīng)該是彰顯生命光華的神圣儀式，尤其可以突出個(gè)人的存在意識(shí)。如《讓生活顯得莊重一點(diǎn)》中，抒情者即使感受到“懶和喪已深入骨髓”，還是堅(jiān)定地號(hào)召世人“讀一讀《尤利西斯》”，以便“讓生活顯得莊重一些”。今天，在詩(shī)歌中尋覓各類(lèi)緩慢的感覺(jué)，以求和時(shí)代主流速度拉開(kāi)距離，確立專(zhuān)屬其身的心靈速度，幾乎成為所有詩(shī)人的取向。相較而言，姜巫選擇深?yuàn)W難解的《尤利西斯》作為樣本，便已昭示出他的文化選擇，還有深居其心的對(duì)于“難度”的精神企慕。

通覽本期收錄的組詩(shī)《像一陣風(fēng)掠過(guò)淡藍(lán)色的天空》，能夠發(fā)現(xiàn)姜巫廣泛運(yùn)用了人稱(chēng)代詞，特別是“我”與“你”的頻繁登場(chǎng)，賦予文本以對(duì)話(huà)性的寬闊空間。詩(shī)人多從簡(jiǎn)單的事象出發(fā)，憑借天馬行空的想象力雕刻情境。《超能力》中正在上班途中的“我”讀著“冒辟疆和董小宛”的故事，卻由古人的情感猜想到“你”對(duì)“我”的想念;《雨中騎行》里詩(shī)人回憶和同伴騎行去藏龍島的經(jīng)歷，先是寫(xiě)友人之間在雨中嬉笑的片段，隨后時(shí)間突然閃回到“六年后”同樣的雨幕下，主人公“想那些投水的人，/想那些江灘上/經(jīng)歷過(guò)游泳的中年男人……”可見(jiàn)，詩(shī)人善于聯(lián)想力的調(diào)動(dòng)與發(fā)揮，他擁有從容點(diǎn)化時(shí)間的能力，可以在古人的愛(ài)情故事與今人的思緒之間任意穿梭。幾乎所有的抒情主人公都在與時(shí)間交談，和自己的情感私語(yǔ)，和文化記憶中的人物對(duì)話(huà)。因此，雖然詩(shī)人抒情的語(yǔ)態(tài)是內(nèi)斂的，但其情感卻保有極高的濃度，從蘊(yùn)含其間的分離、孤獨(dú)、遺憾等情愫中，可以體味到精神主體的感傷意識(shí)，還有撲面而來(lái)的青春、鮮活以及濕潤(rùn)的氣息。

很多時(shí)候，姜巫的文本世界容納了諸多心靈之“我”的抵牾與交鋒，就像《艱難的日子總會(huì)過(guò)去吧》寫(xiě)到的，抒情者一方面生活在“風(fēng)和日麗的春天下面”，和戀人用手編織著美夢(mèng)，另一方面又在現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)壓力面前，將自己聯(lián)想成為了蕓娘去靖江借錢(qián)的沈復(fù)。理想之“我”與現(xiàn)實(shí)之“我”共處文本，放大了現(xiàn)實(shí)人生的種種無(wú)奈。當(dāng)然，在感傷意識(shí)之外，我們也能讀出詩(shī)人對(duì)理想的堅(jiān)守，如《像一陣風(fēng)掠過(guò)淡藍(lán)色的天空》中：“詩(shī)神離開(kāi)了，你的心靈封閉”，這恐怕是所有寫(xiě)詩(shī)者都經(jīng)歷過(guò)的困境。作者以自嘲的口吻抒寫(xiě)：“你拼命按弦、拉弓，奏不出一首和諧的曲子/這是命運(yùn)，還是你不愿舍棄？”正如《蒹葭》中那位向往伊人的追求者一樣，不斷接近卻始終無(wú)法到達(dá)，此般悖論的“追求者”狀態(tài)同樣適用于詩(shī)人。寫(xiě)作者露出某些“疲態(tài)”，卻依然執(zhí)拗于寫(xiě)作，正是其浪漫氣質(zhì)的集中展現(xiàn)。總之，姜巫的詩(shī)歌已經(jīng)形成了辨識(shí)度極高的語(yǔ)體風(fēng)格，而如何拓展“痛感”表達(dá)的豐富性，增強(qiáng)精神的鈣質(zhì)，讓世界由詩(shī)歌進(jìn)入心靈之后，再由心靈返歸世界，或許是他可以去突破的方向。

【盧楨，1980年生，南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院副教授， 文學(xué)博士，主要從事中國(guó)新詩(shī)研究。曾在香港浸會(huì)大學(xué)、荷蘭萊頓大學(xué)、倫敦大學(xué)亞非學(xué)院做訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者。在《文藝研究》《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《當(dāng)代作家評(píng)論》《南方文壇》等五十余種海內(nèi)外刊物上發(fā)表學(xué)術(shù)論文百余篇，出版學(xué)術(shù)著作四部，承擔(dān)國(guó)家社科及省部級(jí)科研課題多項(xiàng)?！?

詩(shī)歌責(zé)任編輯 ? 馮艷冰