譚漩

（中國(guó)傳媒大學(xué)，北京100024）

路易斯·布爾喬亞（Louise Bourgeois）在20世紀(jì)跨越了現(xiàn)代和當(dāng)代兩種語(yǔ)境，其作品中帶有自傳色彩的特殊性語(yǔ)言，即設(shè)計(jì)語(yǔ)言。布爾喬亞認(rèn)為“螺旋”代表了控制和自由。童年經(jīng)歷令布爾喬亞魂?duì)繅?mèng)繞，其創(chuàng)作靈感大都源于此，這也是促使她源源不斷創(chuàng)作的原始力量。不同材質(zhì)所包含的語(yǔ)言是不同的，堅(jiān)硬的材質(zhì)在她漫長(zhǎng)的藝術(shù)創(chuàng)作生涯中占據(jù)了大多數(shù)，使用柔軟材質(zhì)的創(chuàng)作數(shù)量也頗多，創(chuàng)作主題與童年的創(chuàng)傷、孤獨(dú)有關(guān)，材質(zhì)的變化使她在作品中所寫入的語(yǔ)言也是在改變的。

一、創(chuàng)造力的原始邊緣：家庭解構(gòu)

經(jīng)驗(yàn)的原始邊緣是由美國(guó)當(dāng)代著名精神分析師托馬斯·奧格登（Thomas H. Ogden）在1989年提出的[1]。關(guān)于經(jīng)驗(yàn)的生成和組織模式，特別是從孤獨(dú)癥連體模式①孤獨(dú)癥連體模式，以感官為主，其特點(diǎn)是混亂，碎片化和邊界的喪失。來(lái)看，路易絲·布爾喬亞的創(chuàng)造性想象力溯源于此，她的作品是對(duì)其家庭生活缺陷的癥狀性描述。由于布爾喬亞處于特殊的時(shí)代背景和家庭環(huán)境之中，她游離在抑郁和孤獨(dú)癥連體位置之間，也在破壞性和補(bǔ)償沖動(dòng)之間的動(dòng)態(tài)運(yùn)動(dòng)之中，她將這種帶有混亂和破壞性侵略的個(gè)人經(jīng)歷轉(zhuǎn)換成設(shè)計(jì)語(yǔ)言，將其寫入具有審美秩序和形式的材料中。進(jìn)一步經(jīng)她打磨，其所依靠的原始感覺(jué)和邊緣化情緒經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生的獨(dú)特的設(shè)計(jì)語(yǔ)言，在其作品中得到充分傳達(dá)。

1932年母親病故以后的時(shí)間對(duì)于布爾喬亞來(lái)說(shuō)是一段暗無(wú)天日的日子，在那段痛苦的時(shí)間里她自殺未遂，改學(xué)藝術(shù)，走上用藝術(shù)去咀嚼消化痛苦的心路旅程。1938年她移居美國(guó)以后一直活躍在切爾西的藝術(shù)界，但現(xiàn)代主義以及女性被作為觀看的“人造物”當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代背景決定了布爾喬亞的地位長(zhǎng)時(shí)間處于邊緣之外的位置，直到20世紀(jì)末才受到藝術(shù)界的青睞，那時(shí)她已是暮年。

（一）堅(jiān)硬與控制

1911年的圣誕節(jié)，路易斯·布爾喬亞出生在法國(guó)巴黎塞納河畔一個(gè)以修補(bǔ)地毯為生的殷實(shí)家庭。當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境里男性依然占主導(dǎo)地位，大多數(shù)女性都是依附男性權(quán)威依附家庭而生存，她的童年因此受到一定創(chuàng)傷。一戰(zhàn)結(jié)束后父親變得不再關(guān)心家庭，11歲的布爾喬亞看見(jiàn)父親帶回了一名陌生女人，并以家庭英語(yǔ)教師的名義在家中長(zhǎng)住十年，詭異的家庭格局使她陷入無(wú)盡的痛苦中。

母親病故在漫長(zhǎng)的歲月里一直是她的痛苦來(lái)源，她想逃離這個(gè)充斥著背叛與放縱的家庭。從弗洛伊德的精神分析學(xué)看，一個(gè)人的童年經(jīng)歷會(huì)對(duì)其產(chǎn)生巨大深遠(yuǎn)的影響，會(huì)在潛意識(shí)里影響今后的人格發(fā)展[2]。布爾喬亞用堅(jiān)硬的材質(zhì)將童年的痛苦語(yǔ)言寫入作品中，尋找精神的避難所。

她對(duì)父親的情感是既愛(ài)又恨。1951年她的父親去世，布爾喬亞創(chuàng)作了《Memling Dawn》（圖1）。青銅著色的雕塑受到漢斯·梅姆林作品的影響，黑色又是對(duì)父親的最后祭奠。在紀(jì)錄片中她曾說(shuō)到父親在橘子上作畫，說(shuō)那是他親愛(ài)的小女兒的身體，男性視角對(duì)女性的羞辱也在童年時(shí)期給她造成了傷痛?；仡櫜紶枂虂喸缙诘拇蠖鄶?shù)作品都是堅(jiān)硬的材質(zhì)，隱喻她內(nèi)心的不安和孤獨(dú)感從地獄中被釋放，她想逃離控制[3]。

圖1 Louise Bourgeois,Memling Dawn,1951②文中配圖均來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)以及紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館網(wǎng)站（MoMA | Louise Bourgeois: The Complete Prints & Books | Compositions）

（二）柔軟與自由

“我曾經(jīng)去過(guò)地獄，現(xiàn)在回來(lái)了?！盵3]1973年布爾喬亞痛失丈夫，在1990年痛失第一個(gè)兒子，親人的離開(kāi)讓她一度退縮，同時(shí)也蛻變成一種反推力，成為布爾喬亞重塑母性原型的動(dòng)力。

布爾喬亞重喚母性的主要載體是編織物，用柔軟的材料去修補(bǔ)編織一種“安全網(wǎng)”，為了掙脫控制從而去尋找自由。母愛(ài)是纏綿的，螺旋的最終形式連接的是自由。蘇珊·朗格在《情感與形式》中界定：“藝術(shù)就是將人類情感呈現(xiàn)出來(lái)供人欣賞，把人類情感轉(zhuǎn)變?yōu)榭梢?jiàn)或可聽(tīng)的形式的一種符號(hào)手段?！盵4]在這一創(chuàng)作階段，布爾喬亞依托以人體結(jié)構(gòu)為主的身體符號(hào)成為螺旋主題的載體，將自己的感情通過(guò)身體符號(hào)宣泄出來(lái)。1998年創(chuàng)作的《Three Horizontals》（圖2）中的三個(gè)主體人物是由粉色編織物所填充，用色彩溫暖的布料縫制成尚有殘缺的玩偶，并以睡覺(jué)的姿態(tài)躺在冰冷的鋼鐵架上，形成了強(qiáng)烈的對(duì)比與特殊的情感：對(duì)母愛(ài)的強(qiáng)烈渴望，害怕失去。母親的身體是不完整、缺失的，寄托了她對(duì)母親的思念。

圖2 Louise Bourgeois,Three Horizontals，1998

二、從材質(zhì)的變化看設(shè)計(jì)語(yǔ)言

本雅明說(shuō)：“譯者的任務(wù)就是在自己的語(yǔ)言中將純語(yǔ)言從另外一種語(yǔ)言的魔咒中釋放出來(lái)是通過(guò)再創(chuàng)造將囚禁于一部作品中的語(yǔ)言解放出來(lái)?！雹郾狙琶?923年撰寫了德語(yǔ)論文《譯者的任務(wù)》（‘Die Aufgabe des übersetzers'，Benjamin, 1923/2000)，該文 1969年由佐恩（Harry Zohn) 譯成英語(yǔ)（Benjamin, 1969/2000),題為“The task of the translator”。蒙臺(tái)涅（Montaigne）提出要“認(rèn)識(shí)自己”④米歇爾·德·蒙臺(tái)涅（Michel de Montaigne，1533-1592年），他提出人類應(yīng)該拋棄這種自以為是的盲目性，回過(guò)頭來(lái)認(rèn)識(shí)一下自己。，在路易斯·布爾喬亞看來(lái)“認(rèn)識(shí)自己是為了讓你快樂(lè)”[5]。她將雕塑材質(zhì)的選擇看成是亟待解決的問(wèn)題，而在這個(gè)過(guò)程中就是尋找答案，實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)識(shí)的過(guò)程。材質(zhì)寄托了情感，材質(zhì)的變化映射了其內(nèi)心世界的變化，這成為她的思維方式與設(shè)計(jì)語(yǔ)言。

（一）作品形態(tài)語(yǔ)言的變化

從堅(jiān)硬到柔軟的材質(zhì)變化從視覺(jué)上展現(xiàn)了布爾喬亞從控制到自由這種基于家庭解構(gòu)的心路旅程。布爾喬亞的雕塑作品采用的材質(zhì)大多是具有堅(jiān)硬質(zhì)地的材料：木頭、石膏、青銅、鋁、大理石等。她用堅(jiān)硬的材質(zhì)去抵抗、逃離這種控制與束縛。

1947-1949年完成的雕塑作品《The Blind Leading the Blind》（圖3）所運(yùn)用的是硬質(zhì)木材，總體是由上往下越發(fā)細(xì)窄橫豎木條所構(gòu)成的空間，同時(shí)又打破了傳統(tǒng)意義上的承重方式，使得主體物處在一種岌岌可危的不穩(wěn)定的狀態(tài)之中。紅色木條所包裹的是憤怒和痛苦，毫不掩飾地展示對(duì)父親的恨意。

圖3 Louise Bourgeois,The Blind Leading the Blind，1947-1949

20世紀(jì)60年代以后，布爾喬亞開(kāi)始嘗試懸掛的方式，這種作品形態(tài)將她內(nèi)心的不安與孤獨(dú)外化?！芭で钡姆?hào)意味也出現(xiàn)在作品中，盡管那一時(shí)期的作品依然是以堅(jiān)硬的材質(zhì)為主，但形態(tài)已發(fā)生變化?！禙éE COUTURIèRE》（圖4）是青銅著色的懸掛件，白色的鳥巢也許是她在追尋的精神家園，白色是靜謐也是孤獨(dú)。女性解放運(yùn)動(dòng)的浪潮，導(dǎo)致她對(duì)性別的認(rèn)知從父親的鄙視與羞辱之中跳脫，創(chuàng)見(jiàn)自己的認(rèn)知，比如《Janus in Leather Jacket》⑤Janus（杰納斯）是羅馬神話中的雙面神，司守門戶和萬(wàn)物的始末。（圖5）等。

圖4 Louise Bourgeois, FéE COUTURIèRE (FAIRY DRESSMAKER),1963

圖5 Louise Bourgeois, Janus in Leather Jacket,1968

追逐自由的執(zhí)念驅(qū)使她使用柔軟的材質(zhì)：橡膠、布料、衣物等。對(duì)母愛(ài)的追逐讓她的內(nèi)心世界也變得柔軟，她用柔軟的粉色編織布料創(chuàng)作了一系列作品，布料的觸感是柔軟的，是有溫度的?！皵Q”地毯時(shí)形成的狀態(tài)等這一主題的創(chuàng)作是源于對(duì)母親的思念，盡管部分作品的材質(zhì)依然是堅(jiān)硬的，但這也意味著她的作品形態(tài)開(kāi)始改變。1962年創(chuàng)作的《Lair》（圖6）、1985年的《NATURE STUDY》（圖7），包括后來(lái)創(chuàng)作的《The couple》（圖8）系列都呈現(xiàn)出了螺旋的作品形態(tài)。

圖6 Louise Bourgeois, Lair,1962

圖7 Louise Bourgeois, NATURE STUDY #1,1985

圖8 Louise Bourgeois, The Couple,2007-2009

（二）象征性語(yǔ)言的變化

作品形態(tài)蘊(yùn)含了一定的象征性，作品形態(tài)所傳達(dá)的語(yǔ)言本身帶有一定的象征性語(yǔ)言，布爾喬亞的作品中象征了記憶、時(shí)間，傳達(dá)了情感?！芭詨毫Α薄爸┲搿盵6]等都構(gòu)成了獨(dú)屬于她的象征性語(yǔ)言體系，從堅(jiān)硬材質(zhì)的使用過(guò)渡到柔軟材質(zhì)的使用也凸顯了一套特殊的象征性語(yǔ)言變化：從控制到自由。

母親的溫柔與細(xì)膩使得她有一種想要用自我編織的“安全網(wǎng)”去構(gòu)建內(nèi)心世界的保護(hù)網(wǎng)。尤其在晚年,是她創(chuàng)傷與情感的交織。蜘蛛系列的作品采用了鋼材，是為了寄托她對(duì)母親的思念。此時(shí)作品語(yǔ)言中所傳達(dá)的是關(guān)于記憶的自由。父親帶給布爾喬亞的傷痛推動(dòng)了“女性壓力”成為其作品的象征性語(yǔ)言。父親離世之后，她在痛苦中逐漸掙脫了這種控制。在她的夢(mèng)中與姐妹復(fù)仇時(shí)，父親的眼睛掉出來(lái)了，這種凝視讓她終生難忘。1997年創(chuàng)作的《Eye》（圖9）使用的材質(zhì)是堅(jiān)硬的鋼，被賦予了冰冷的情感。

圖9 Louise Bourgeois, Eye,1997

三、結(jié)語(yǔ)

布爾喬亞紀(jì)念碑式的意味是獨(dú)一無(wú)二的，因?yàn)樗业搅擞^者最容易被侵入的存在領(lǐng)域—關(guān)于孤獨(dú)，關(guān)于傷害，并將情感共鳴注入到作品之中。

“我喜歡觀察內(nèi)在，這是為了建立我與作品之間的聯(lián)系?！盵3]首先是她自己進(jìn)行作品語(yǔ)言的塑造，然后被觀者接收；對(duì)被接收之后的語(yǔ)言再塑造，觀者再看……這種多方位多層次的多元觀看和多元認(rèn)知之間的變化使布爾喬亞獲取新的認(rèn)知方式，感知自己的存在，透過(guò)材質(zhì)的變化將自己的情感和語(yǔ)言升華，從而進(jìn)一步去尋找自由的真實(shí)與真實(shí)的自由。

翟永明在其隨筆集《天賦如此》中的章節(jié)《像路易斯·布爾喬亞一樣長(zhǎng)壽》曾寫道：“現(xiàn)代藝術(shù)的風(fēng)云人物中，路易斯·布爾喬亞是唯一健在且創(chuàng)造力不衰的藝術(shù)家。她的作品超越了她的時(shí)代，她的年齡，她的性別。難怪在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)中仍屬邊緣之邊緣的女藝術(shù)家們以她為榜樣。不但從藝術(shù)上，而且從身體上；不但從創(chuàng)作上，而且從時(shí)間上，布爾喬亞給她們提供了一個(gè)全方位的案例?！盵7]

布爾喬亞在日記中常自我否認(rèn)與懷疑，也常勉勵(lì)自己，“市場(chǎng)忽略我了，可是我并不沮喪?！盵5]這份自信平和與堅(jiān)韌是她獨(dú)有的魅力，將童年的創(chuàng)傷轉(zhuǎn)化為對(duì)材料的敏感，將自己的語(yǔ)言通過(guò)材質(zhì)的變化以敘事的方式寫入作品中，形成獨(dú)特的設(shè)計(jì)語(yǔ)言。