姚小飛
書寫者運用巧妙的藝術(shù)構(gòu)思,在揮毫潑墨間展示藝術(shù)技法,并融入感情進(jìn)行創(chuàng)造,留下眾多合乎造化之理且得靈臺之意的藝術(shù)作品,其中使用書法藝術(shù)中的各種要素,在互相呼應(yīng)、起承轉(zhuǎn)合間盡顯和諧之美。從哲學(xué)的本質(zhì)來看,我國書法藝術(shù)既關(guān)乎內(nèi)在追求又契合人性需要。哲學(xué)是具有普遍規(guī)律性的,對世界觀與方法論展開研究,是一種理性的存在。藝術(shù)偏向感性,但在發(fā)展過程中卻離不開理性思維的指引。
我國傳統(tǒng)思想中的“陰陽”是一種生動直白的辯證法,這種思想在傳統(tǒng)文化中的各個領(lǐng)域都有體現(xiàn)。在書法藝術(shù)中借助濃淡、粗細(xì)、虛實等的變化,表現(xiàn)剛?cè)?、方圓、黑白的狀態(tài),書寫者在書法作品中融入了多元化的辯證關(guān)系,使書法最終呈現(xiàn)出千變?nèi)f化、互動和諧的精妙處理。例如,在傳統(tǒng)書法理論中有關(guān)于計白當(dāng)黑、陰陽相生的意境。又如,字與字、筆畫與筆畫之間的疏密應(yīng)得當(dāng),不以機械解釋為定論,貴在互相促進(jìn)、相得益彰。
中國的“五行”即金、木、水、火、土五種物質(zhì),“五行”可以涵蓋客觀世界的所有物質(zhì),是一種樸素的唯物主義,其獨特之處在于不僅將其發(fā)展出物性,更進(jìn)一步將物性發(fā)展為具象的符號[1]。在“五行”的思想體系中存在相生相克的關(guān)系,即世界萬物及力量不是單一存在的,要依靠其他力量或事物生長壯大,同樣受到其他力量或事物的約束,因而不存在絕對的優(yōu)勢。善于掌握其中復(fù)雜的規(guī)律,便可稱作“五行制衡”。而書寫者的五種特質(zhì)品、學(xué)、智、功、情也需要均衡發(fā)展,要想獲得更深的書法造詣,則不可偏重一隅、廢棄其他,如過分強調(diào)某一部分而忽略整體則容易走向歧途。
“天人統(tǒng)一”是在“天道”和“人道”間互相反映又彼此統(tǒng)一。現(xiàn)在可以將“天”視作自然界,在藝術(shù)領(lǐng)域中表現(xiàn)為流露真性情,摒棄矯揉造作,崇尚“得天趣”的藝術(shù)境界[2]。如被譽為“天下第一行書”的《蘭亭序》并非以完美無缺的技法得名,其難能可貴之處在于真情的自然流露,加之王羲之本身高超的技藝,使作品極具美學(xué)價值和人文價值。在書法能力提升的過程中充分反映了天人統(tǒng)一的哲學(xué)思想,為了獲得高超的書法水平,書寫者必須進(jìn)行大量的練習(xí),只有在具備較深的書法功底以后,才能得心應(yīng)手,在進(jìn)行創(chuàng)作時更好地表達(dá)感情。例如,書法中講究剛?cè)岵?jì),作品中除有“骨架”之外,還需“血肉”填充其中,共同造就完整的書法藝術(shù)。從天人統(tǒng)一的思想角度來看,書法藝術(shù)作品中的骨架如同技術(shù)功底般存在,而血肉填充則充分表現(xiàn)了真情實感和藝術(shù)性之間的關(guān)聯(lián)。兩者有機融合,方可使藝術(shù)境界得到升華。
所謂“中庸”,絕非簡單的折半而取中,也非庸碌無所為。儒家所說的中庸之道在于在動態(tài)進(jìn)程中尋找一個平衡點。對書法藝術(shù)來說,中庸有助于作品表達(dá)更加精準(zhǔn)和完整[3]??鬃铀f“過猶不及”也是從反面強調(diào)準(zhǔn)確的重要性。書法作品創(chuàng)作過程中因書寫者個性、狀態(tài)的變化而出現(xiàn)萬千變化。書法風(fēng)格剛勁的不得過分霸道,風(fēng)格偏向柔美的不可媚俗;用筆用墨講究精深練達(dá),而非淺薄低俗;追求創(chuàng)新突破,但不流于怪誕。自古時論書即強調(diào)和諧,使主次之間、局部和整體之間協(xié)調(diào)統(tǒng)一,并展現(xiàn)出豐富生動之感。
重視“修身”古已有之,所謂“行有不得,反求諸己”,這一想法樸素而現(xiàn)實,認(rèn)為客觀情況不會因自身意志出現(xiàn)變化,只有主動努力尋求提升方可“自勝者強”。書法藝術(shù)中堅持“克己修身”,主要表現(xiàn)為需要經(jīng)過刻苦練習(xí)才能獲得更強的書法能力,另外,還要注重自身人品修養(yǎng)以提升作品品格。前者重視練習(xí)的作用,克己即對各種欲望和誘惑的抵制,自愿忍受訓(xùn)練之苦,而不是貪圖安逸;后者則重視自己精神素質(zhì)的提高,確信人品會影響書品。
傳統(tǒng)書法中對于筆法的正確運用、線條的力度頗為關(guān)注,對用墨、用筆、字的結(jié)構(gòu)和篇章布局尤為看重[4]。其中,用筆雖只占其一,但卻是基礎(chǔ)所在,其直接影響了書法整體作品的質(zhì)量。用筆不足,則作品如豆腐渣工程般根基不穩(wěn),用筆貴在精準(zhǔn)、有力,如此才能獲得更好的表達(dá)效果,下筆或蒼勁有力、或柔中帶剛都是練習(xí)者的追求。為了實現(xiàn)這一目的,唯有克己苦練,非朝夕之力可以抵達(dá),可見書法在起步階段便充滿哲學(xué)意義。
古人用心于書法水平的提升,如同對自身生命形象的修煉。在魏晉時期,書法人格化的思想就已經(jīng)蔚然成風(fēng),書論成為討論最多的命題之一。起初,對于書法人格化的描述主要體現(xiàn)在書寫者的人格上,之后陸續(xù)向人格精神的其他方面進(jìn)行延伸并產(chǎn)生內(nèi)在的聯(lián)系。最初人們討論書法作品的人格精神時,往往“只可意會”,借助比較抽象的詞匯或語句傳達(dá)感受,后逐漸以廣為人知的、可以引發(fā)聯(lián)想的具體人物形象對抽象書法作品進(jìn)行評論和贊譽,如人們曾經(jīng)以“盛德君子”來評價鐘繇的作品,用“似司馬遷”盛贊顏真卿的書法,借“人道之文”喻六朝人書[5]。在進(jìn)行書法審美、品評的過程中,利用具體的人物形象對書法中的人格精神進(jìn)行領(lǐng)悟,其內(nèi)涵豐富而奧妙、生動且深入。
“人書俱老”經(jīng)常被用來形容書法成就、書法作品的滄桑厚重之感,一個“老”字生動地道盡書寫者純熟高超的書法技巧和對人生五味雜陳的積淀,同時生動地展現(xiàn)了書寫者淵博的學(xué)識并兼具傳統(tǒng)書法審美的辯證關(guān)系?!叭死稀贝頃鴮懻邭v經(jīng)滄桑、閱歷豐富,所以書寫的手法老道、成熟。而“書老”則是指作品當(dāng)中用筆穩(wěn)重、老練,風(fēng)格自成一派、筆力遒勁、格調(diào)高古,觀者可以感受到作品是深厚積累的產(chǎn)物,書寫者猶如經(jīng)歷千錘百煉才能獲得巨大的藝術(shù)成就。在蘇軾的詩句中,形容書者“退筆如山”,可以讓讀者清楚地感受到書者的辛勤付出、一往無前。一般來說,唯有“人老”閱歷、功力使然,才能達(dá)到“書老”的意境,很多藝術(shù)成就極高的書法佳作都是書者經(jīng)過長久的歲月醞釀成功的。例如,書圣王羲之在晚年的作品《謝司馬帖》中下筆力道雄渾、筆走游龍,其形態(tài)甚妙,被學(xué)者認(rèn)為是其書法作品中的不二佳作?!邦侒w”形成時顏真卿已經(jīng)到了花甲之年,其作品《顏勤禮碑》標(biāo)志著他的書法風(fēng)格進(jìn)入了成熟時期。他于七十二歲高齡所作的《顏家廟碑》則被認(rèn)為是其字體的巔峰時期。在書法作品中可以一窺書者的知識涵養(yǎng),趙之謙曾說“內(nèi)功讀書,外功畫圈”,胸?zé)o點墨則無法理解揮毫潑墨間的深蘊妙義,只有具備一定的文化底蘊,才能領(lǐng)略作品所傳遞的情懷,才能在精神上和書者產(chǎn)生共鳴。
從書法大家的精神品格中不難發(fā)現(xiàn),其與我國儒家思想的評判標(biāo)準(zhǔn)高度一致。在蘇軾的《黃州寒食詩帖》中,能看到情緒的明顯變化。在前半部分心境相對平和,書寫中規(guī)中矩,但在感情出現(xiàn)激越的變化時,用筆愈加揮灑肆意、奔放自由,尤以“哭塗窮”三個字為例,字形與前文相比陡然放大,看似突兀,帶給人極大的視覺沖擊效果,但契合作者的狀態(tài),而在書行至“死會吹不起”處,全文截止。在《黃州寒食詩帖》中,蘇軾將書法的技法、意蘊表現(xiàn)得淋漓盡致而又恰到好處。文中動靜結(jié)合,豪放與平和同處。我們在已經(jīng)理解作者處境的狀態(tài)下對書法進(jìn)行審視,如同一副“斷腸人在天涯”的悲涼景象。在該作品中,作者并沒有題上自己的名款,僅以“右黃州寒食二首”將其結(jié)束,這一情況在其流傳作品當(dāng)中是前所未見的。我們可以嘗試從作品的字里行間細(xì)細(xì)揣度蘇軾的心緒,在暮春時節(jié)面對延綿不絕的降雨,戶外到處泥濘不堪,滿目盡是蕭瑟,作者病后方愈,室內(nèi)冷灶濕柴、清冷異常,舉目望向家鄉(xiāng)的方向,奈何濃云隔斷。凄涼的景象中既看不見出路又尋不到希望,讀之令人不忍。蘇軾是儒家、道家文化結(jié)合的典范,表現(xiàn)了“窮則獨善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”的現(xiàn)實追求,在書法中凝結(jié)著民族審美需求和精神的寄托[6]。
書法作品中融入人格、人品與種種自然物象,成為一種意義豐富的有機結(jié)合體。書法家利用點畫、章法賦予作品一定的精神內(nèi)涵和旺盛的生命力。書法作品不僅能夠體現(xiàn)技術(shù)層面的卓越,而且是綜合性審美的表達(dá)和升華,是精神意境的表現(xiàn)。從書法當(dāng)中,我們可以洞見書者的藝術(shù)追求,其所呈現(xiàn)的人格精神充分詮釋了書法藝術(shù)的內(nèi)核。作為一名書法家,必須具備絕倫的技藝、崇高的境界、過人的悟性,更應(yīng)當(dāng)擁有值得尊敬的人和精神。歷史上耳熟能詳?shù)臅覠o一不是德才兼具,如蘇東坡、王羲之、顏真卿、柳宗元等。洪邁評價顏真卿“忠義大節(jié),照映古今”。其所處的唐代在書法領(lǐng)域比較推崇對技法的追求。
歐陽修曾評價“書之盛莫盛于堂,書之廢莫廢于今”,旨在批評唐朝時期楷書的法度過于嚴(yán)謹(jǐn),在一定程度上抑制了書法的創(chuàng)新性,寫法比較機械,所以沒能產(chǎn)生和魏晉書法有同樣藝術(shù)水準(zhǔn)的作品。顏真卿,世稱顏魯公,任平原郡太守時因抵御安祿山叛軍之亂而名震朝野,獲得“顏平原”之稱。在討逆過程中,其兄與侄壯烈犧牲,也是在此背景下,顏真卿一腔洶涌悲憤,將《祭侄文稿》寫得奇崛雄健、浩然正氣、熱血激昂,該作品被后人贊譽為“天下第二行書”?!都乐段母濉啡亩偃淖郑_篇伊始,可見其心緒沉重,用墨過重接近凝固,似乎在落筆時仍在思考想要表達(dá)的內(nèi)容,但很快情緒逐漸高揚,多了很多枯筆、涂改,可以想見其內(nèi)心無法平靜,痛心疾首。在《祭侄文稿》中顏真卿下筆跌宕,看似隨意卻更加生動自然,體現(xiàn)了他鮮明的人格精神。顏真卿的愛國情懷和民族氣節(jié)是我國傳統(tǒng)民族文化的一部分,而顏真卿的書法作品中傳達(dá)的美感與當(dāng)時的風(fēng)氣相結(jié)合,與我國的儒家傳統(tǒng)思想相融合,體現(xiàn)了其獨特的文化底蘊和思想情感,所以,“字如其人”在顏真卿的身上表現(xiàn)得非常明顯。書法藝術(shù)是極具象征意味的,顏真卿的舍生取義、忠貞剛烈為世人所贊頌??吹筋佌媲涞臅ㄗ髌窌r,很容易讓人聯(lián)想到中國歷史上像顏真卿一樣的忠臣良將。也有人評價顏真卿的楷書如同關(guān)羽坐帳,視之直覺正氣逼人[7]。又如,揚州八怪之一的鄭板橋,以“難得糊涂”作為其一生的座右銘,而這一書法作品也為世人熟知。從“難得糊涂”幾個字中,可以看出點畫傲勁、結(jié)字奇特、章法鮮明,是其人格精神的鮮明寫照,表現(xiàn)了鄭板橋為人剛正、孤傲自潔的性格。
近代書法家李叔同,在出家之后舍棄了之前的很多愛好,但唯有書法不廢,他的作品多弘揚佛家經(jīng)律,用以結(jié)佛緣。與其早期書法作品相比,傲然凌厲的才子氣魄已經(jīng)消失不見,作品中呈現(xiàn)的是蕭瑟肅穆、不食人間煙火的清冷面孔。其用筆舒緩、輕盈,字體比較狹長俊秀,在章法空間上形容舒朗,充斥著形態(tài)高古的佛家氣象[8]。當(dāng)代書法家中,毛澤東在書法方面的造詣也值得贊頌,毛主席精于詩詞、書法。他的狂草習(xí)自張旭、懷素,在毛主席中年后形成比較明顯的個人風(fēng)格,字形起伏、汪洋肆意,帶給觀者強烈的視覺美感,而且視線會自覺被牽引,在線條和筆法間時急時緩、極富韻律。
中國的書法藝術(shù)在細(xì)微處能見天地、見眾生,以簡潔、純粹來展現(xiàn)宏大深遠(yuǎn)。在書法作品當(dāng)中兼容并包對立、統(tǒng)一的哲學(xué)思想和意蘊。細(xì)細(xì)品味或創(chuàng)作書法作品,也能夠?qū)鹘y(tǒng)文化和人文精神做出進(jìn)一步的探索,這比起單純的視覺審美,更值得我們投入研究的熱情。