——讀《蔣勛說唐詩》"/>
文/施崇偉
基本信息
書名:《蔣勛說唐詩》(上下)
作者:蔣勛
ISBN:978-7-5356-9163-7(上)978-7-5356-9162-0(下)
裝幀:平裝
定價(jià):39.8元
出版社:湖南美術(shù)出版社
出版日期:2020年10月
唐朝是歷史上的繁盛時(shí)期,唐朝詩歌是一座文學(xué)的豐碑。
蔣勛是當(dāng)代學(xué)者,是集美學(xué)、文學(xué)和人生哲學(xué)于一身的藝術(shù)大師?!妒Y勛說唐詩》一版再版。翻閱最近出的修訂版,再聽蔣勛說唐詩,聽他講述唐詩里的文學(xué)之美,聽他娓娓道來對(duì)唐詩的意象,并隨他沉浸于唐詩的世界,仿佛在遇見青春、遇見青春時(shí)刻的知已、遇見自己……
蔣勛說:“有詩,就有了美的鑰匙?!碧圃娪米钅毜谋磉_(dá)將漢語的美推向極致,字形、發(fā)音、呈現(xiàn)出的畫面、給讀者的留白……唐詩中很多意象就像自然生長(zhǎng)出來的一樣。
每個(gè)朝代都為中國文學(xué)做出了屬于那個(gè)時(shí)代的貢獻(xiàn),而唐代最突出的貢獻(xiàn)就是詩歌。唐朝是詩的盛世,詩的文學(xué)式樣幾乎達(dá)到了完美的程度。
耳熟能詳?shù)摹短圃娙偈住冯S便拎出一首,都會(huì)為其語言之精美所感化?!捌截啤?duì)仗、格律,仿佛不只是技巧,而是一個(gè)民族傳下來可以進(jìn)入‘春天’,可以遇見‘花神’的通關(guān)密語?!笔Y勛說。
蔣勛把他情有獨(dú)鐘的《春江花月夜》專門單章分享給讀者,因?yàn)檫@首詩形式與內(nèi)容的完美關(guān)系,堪稱“以孤篇壓倒全唐之作”。
聽其音韻。全詩共36句,每4句是一個(gè)韻,一共用了9個(gè)韻,構(gòu)成了非常完整的結(jié)構(gòu)形式。第一句的“平”,第二句的“生”,以及第四句的“明”,都是用同一個(gè)韻。
析其結(jié)構(gòu)。蔣勛稱之為“交響詩的樂章”。他將“春江花月夜”拆成“春天、江水、花朵、月亮、夜晚”,這5個(gè)名詞如一首交響曲的5個(gè)樂章,它們之間發(fā)生了三棱鏡般的折射關(guān)系。然后,可以帶著我們一個(gè)樂章一個(gè)樂章慢慢地欣賞。
賞其意象。蔣勛覺得《春江花月夜》是“燦爛與華美”的唐詩里最“遼闊的一首詩”。而最令其感動(dòng)的意象,是詩歌里的宇宙意識(shí)。
手持唐詩這把“鑰匙”,蔣勛為我們打開唐詩的藝術(shù)宮殿。聽蔣勛帶我們讀唐詩,也是在聽歌、彈琴、賞畫、讀故事、看風(fēng)景。
唐詩是悅耳的音樂。詩歌本為“歌”,它是有聲音的,它緣起于唱。蔣勛把我們帶進(jìn)美麗的聲音中,帶入曼妙的吟唱里。他說,唐詩文字、聲音無懈可擊,如“無邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來”。寫成對(duì)聯(lián),文字結(jié)構(gòu)和音韻平仄都如此平衡對(duì)稱,如同天成。他說,小提琴、大提琴、長(zhǎng)笛或法國號(hào),這些分別獨(dú)奏的樂器,在結(jié)尾的時(shí)候一定有一個(gè)統(tǒng)合,《春江花月夜》一詩在結(jié)尾處同樣如此,所有主題逐個(gè)出來一次,仿若一首生命的交響曲。他說,《蜀道難》開頭的“噫吁嚱”這3個(gè)單音,就是3個(gè)帶感嘆號(hào)的“啊”,如同貝多芬《命運(yùn)交響曲》開始時(shí)的那幾個(gè)重音。他比較李白與李商隱的詩,比的是他們的聲音風(fēng)格:“李白的聲音是高音,在很多人的聲音中你一下就可以聽到他。高音的基礎(chǔ)是氣度寬厚,音高上來的時(shí)候,能夠沖得很高……李商隱就是低迷的聲音,委婉而細(xì)膩,他絕對(duì)不會(huì)故意去雄壯?!?/p>
蔣勛品讀《琵琶行》,簡(jiǎn)直就是教我們欣賞白居易的琵琶演奏。一首長(zhǎng)詩,“完全是一種音樂性的傳達(dá)”。“轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲”,轉(zhuǎn)軸、撥弦和掩抑,一步一步慢慢談起演奏藝術(shù);“攏”“捻”“抹”“挑”,仿佛看到了女子彈琵琶的手指;音樂響起了,“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私語”,展現(xiàn)粗弦、細(xì)弦之間高音、低音部位的變化;“間關(guān)鶯語花底滑”,感覺到春天的鳥語;“幽咽泉流冰下難”,由極動(dòng)轉(zhuǎn)向極靜,從高亢轉(zhuǎn)到細(xì)密;“凝絕不通聲暫歇”,最凝絕的時(shí)候變成另外一種美,像“有一個(gè)大提琴很慢地拉,甚至好像沒有聲音的狀況,那個(gè)時(shí)候大概是最美的”;聲音最低時(shí),忽然“銀瓶乍破水漿迸”,音樂由靜忽然爆開來;“鐵騎突出刀槍鳴”,音樂急轉(zhuǎn);“曲終收撥當(dāng)心畫,四弦一聲如裂帛”,曲終彈完,撥板一收,“啪”一聲,音樂停了……
蔣勛的“音樂欣賞課”,不只是講白居易,不僅在聽《琵琶行》,他還引進(jìn)了《紅樓夢(mèng)》的琴聲,《霓裳羽衣曲》《六幺舞》,鑒賞《霸王卸甲》或《十面埋伏》,插入一段柴可夫斯基的《悲愴交響曲》……這是一場(chǎng)多么豪華的音樂盛宴!
唐詩也像一座精品薈萃的美術(shù)館。蔣勛為我們展示了一幅幅唐詩里的繽紛畫卷?!秵杽⑹拧范潭?0字,綠蟻、紅泥、火爐、雪,有冷有暖色彩鮮。“海上明月共潮生”,蔣勛說,這是立體的展開,海上的月亮跟著潮水一起往上涌升,這是“接近雕塑”。被譽(yù)為水墨畫“南宗之祖”的王維,他的筆下“古木余衰柳”“清淺白石灘”“木末芙蓉花”“秋山斂馀照”“幽陰多綠苔”……處處見“詩中有畫,畫中有詩”?!爱嬮w朱樓盡相望,紅桃綠柳垂檐向”,有著強(qiáng)烈的色彩感的畫閣、朱樓、紅桃、綠柳,讓人感覺這豈止是在讀唐詩,這也是在欣賞一幅色彩華麗的唐朝繪畫。讀李商隱偏與《簪花仕女圖》對(duì)照,看似讀詩,也在賞畫,因?yàn)樗鼈児灿械娜A美,都是一種視覺上的盛宴。
在唐詩里聽曲,在唐詩中賞畫,在唐詩里行走,感受四季風(fēng)景、大美江山,這還是淺層次的閱讀。唐詩中的精神,更值得我們?nèi)プ聊?、思考?/p>
“前不見古人,后不見來者”便是唐朝詩人所獨(dú)特的精神:孤獨(dú)與自負(fù)同在!初唐的陳子昂是這樣,立于歷史高峰,在幽州臺(tái)上喊出的這個(gè)聲音,“在歷史的蒼涼時(shí)刻,里面充滿了自負(fù)、驕傲,同時(shí)又充滿了孤獨(dú)感”。蔣勛講的不僅是人,也是自己視覺、知覺上的遼闊。只有在遼闊當(dāng)中,才會(huì)感覺到自己的生命狀態(tài)與平常不同。李白也是如此,他驕傲自負(fù)到了極點(diǎn),可以“仰天大笑出門去”,可他又在“對(duì)影成三人”里孤獨(dú)到只和自己的影子相對(duì)。這個(gè)時(shí)代的詩人,他們不斷地往大山的高峰走,把自己放在最孤獨(dú)的巔峰上。他們感到荒涼和孤單,因?yàn)檫@是他們和宇宙之間的對(duì)話。
無論孤獨(dú)與自負(fù),無論激情與悲哀,唐朝的詩人們,都善于把屬于自己精神上的東西,融入詩歌之中,寄托于美妙的意象。或如《石壕吏》,杜甫將他自身的生命體驗(yàn)擴(kuò)大到對(duì)偶然遇到的人的關(guān)心;或如《春江花月夜》布局出的燦爛與華美,仿佛唐朝就是一次短暫的出走,是漢文化一次短暫的度假期。最會(huì)使用意象的莫過于李商隱,他是多么實(shí)誠地面對(duì)自己的私情,似乎有意要把自己和社會(huì)的世俗隔離開來,他決定用最孤獨(dú)的方式實(shí)現(xiàn)自我,就像把心臟貼在玫瑰的刺上去歌唱的夜鶯一樣,所以才寫出“相見時(shí)難別亦難”的絕唱。“滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙”,滄海、月明、珍珠和淚水,全是意象,“很像萬花筒中那種晶瑩的經(jīng)驗(yàn),好像在看折射的光”。珍珠要變圓,淚水不斷地流,月亮缺了再圓,海洋中的潮汐來來去去。其實(shí)李商隱在講大自然中所有生命的狀態(tài),講的是生命無怨無悔、永續(xù)不斷的狀態(tài):“詩的意象,是生命經(jīng)驗(yàn)的再現(xiàn)?!?/p>
唐詩傳誦千年,我們不僅隨口吟出“朝辭白帝彩云間”,不僅要把“行到水窮處,坐看云起時(shí)”掛在堂間書室,不僅在“郎騎竹馬來,繞床弄青梅。同居長(zhǎng)干里,兩小無嫌猜”里尋到“青梅竹馬”“兩小無猜”的珍珠,不僅是在文學(xué)之美里去敬畏偉大的詩人,更要在詩歌的欣賞中、在人物命運(yùn)中,去感受自己的生命狀態(tài),去學(xué)會(huì)成長(zhǎng),懂得去敬重一句詩,懂得在詩里尊重生命,最終能在詩句中慢慢讀懂自己。
沉浸于唐詩的世界之中,就仿佛在青春時(shí)刻遇到自己。當(dāng)我們不再為應(yīng)付父母的懲罰而背誦“床前明月光”,當(dāng)我們不再為完成好考卷上的試題而“獨(dú)愴然而涕下”,我們應(yīng)該把唐詩當(dāng)成打開美好生活的鑰匙,走進(jìn)唐詩,讓詩與青春作伴。與王維一起“少年行”——“相逢意氣為君飲”,那是生命中最發(fā)亮的階段。青春期讀唐詩,自然會(huì)喜歡李白,《蜀道難》把我們帶到一個(gè)驚險(xiǎn)世界,是我們少有的體驗(yàn)。我們?cè)诔砷L(zhǎng)與求知的過程中,一再聽到“讀萬卷書不如行萬里路”,可是行萬里路其實(shí)很難,大多數(shù)時(shí)候,我們是在教室、書房之間不停轉(zhuǎn),生命的歷練其實(shí)很少。那就隨他而去:“捫參歷井仰脅息,以手撫膺坐長(zhǎng)嘆。問君西游何時(shí)還?畏途巉巖不可攀。但見悲鳥號(hào)古木,雄飛雌從繞林間。又聞子規(guī)啼夜月,愁空山?!痹诨臎龅纳嚼铮吹揭惠喸铝脸鰜?,聽到鳥的叫聲,在山路上時(shí)常會(huì)看到這種場(chǎng)景。蔣勛說,教會(huì)他讀李白的不是學(xué)校,而是山水。
“獨(dú)坐幽篁里”“明月來相照”,唐詩教會(huì)我們另一種人生的“讀法”。我們常常為別人而活著,不知道如果這個(gè)世界上只有你一個(gè)人,你會(huì)用什么方法活著。王維給了我們生命的提醒:找回自己!一個(gè)人在竹林中彈琴,高興地吹吹口哨、長(zhǎng)嘯一聲,樹林沒有人,月亮照在身上,好像變成了最好的朋友。我們能不能也這樣,從人群中走出來,走向自然,與月亮對(duì)話,與山對(duì)話,與泉水對(duì)話,與花對(duì)話,與自己的內(nèi)心對(duì)話……
多少次讀過《唐詩三百首》,不如聽一次《蔣勛說唐詩》。他的娓娓道來讓我明白:詩,不全然需要解讀,而是需要用心去聆聽,聽到自己內(nèi)心的聲音!