美聯(lián)社2月22日文章，原題：一個美國人的人生因尼克松的中國之行而改變每天下午，午休之后，我們會在芳草地小學(xué)的音樂藪室里集合。老師會發(fā)一張歌單，是油印在漿紙上的。我們站得筆直，唱中國歌曲，曲調(diào)激昂，歌詞是宣傳共產(chǎn)主義的。

那是1979年的秋天，我11歲。3個月前，我還坐在匹茲堡的體育場，看著匹茲堡海盜隊(duì)的棒球比賽。

突然間，我已身處當(dāng)時(shí)美國國內(nèi)所說的“紅色中國”的腹地。中美兩國關(guān)系正常化后的幾個月里，我家是最早搬到中國的美國家庭之一，而一開始我并沒有意識到此事的重大意義。

1972年2月，尼克松總統(tǒng)訪華。7年后的1979年1月1日，中美兩國正式建交。我11歲時(shí)能前往中國的部分原因在于中國領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平推動的改革開放。當(dāng)中國向美國開放時(shí)，急需英語教學(xué)人才。但是，除了母語是英語的人之外，很少有人具有語言教學(xué)資格。因此，中國教育部招募了包括我父母在內(nèi)的一批語言教師，他們是匹茲堡大學(xué)的語言學(xué)家。

就這樣，1979年7月中旬，我們成為最早一批搬到中國的美國家庭。我的父母作為“外國專家”，被安排到北京第一外國語學(xué)院（北京外國語大學(xué)前身）工作一年。

我們遇到的大多數(shù)中國人——從芳草地小學(xué)的老師到我父母的同事，再到我學(xué)漢語后認(rèn)識的工人——都對美國感興趣，但對美國人知之甚少。他們喜歡聽我談?wù)摪羟?、麥?dāng)勞（12年后才來到中國），以及讓這個自行車王國的每個人都感到驚訝的事情：大多數(shù)美國人都擁有自己的汽車。

1980年2月，我們乘坐火車旅行，一路向西，從北京到四川，最后登船沿長江順流而下。一路上，我們經(jīng)過一個又一個小鎮(zhèn)，遇到以前從未見冠西方人一更不用說講北京方言的西方人一-的當(dāng)?shù)厝?。他們圍聚在我們身邊，看著我們，微笑著，愿意和我們接觸。

如今在我的腦海里，那些畫面被一個新的中國的畫面所覆蓋，那是一個現(xiàn)代的中國，一個快速發(fā)展的中國，一個錯綜復(fù)雜的全球存茬，延俑到人類生存的大多數(shù)角落。這么多年過去，我想要告訴大家，在那個我當(dāng)初并未意識到的關(guān)鍵歷史時(shí)刻，在中國的生活塑遑了我這個美國人。

上周日在小時(shí)候遷居北京43年后，在首次擔(dān)任駐華記者20年后，我報(bào)道了北京冬奧會的閉幕式。兩個星期以來，我一直在“閉環(huán)”中穿梭，而我喜歡的地方卻遙不可及。我在離當(dāng)年的學(xué)校一個街區(qū)的地方吃了晚飯，但不能帶同事們?nèi)タ匆豢?。我聞到了北京冬天的空氣，但沒有了煤的氣味。我失望，但也能接受。-那個中國已經(jīng)不在了，取而代之的是一個更復(fù)雜的國家，但同樣令人激動,甚至更令人激動?！ㄗ髡咛┑?安東尼為美聯(lián)社數(shù)字化創(chuàng)新部主任、前亞太新聞部主任，陳俊安譯）