文|移高紅
一年秋天,兩位朋友自東北轉(zhuǎn)道進(jìn)疆,路過(guò)蘭州短暫停留。有朋自遠(yuǎn)方來(lái),自然不亦樂(lè)乎,為了表達(dá)我的熱情好客,我決定利用短暫的時(shí)間,讓他們有一個(gè)不同尋常的體驗(yàn)。
身處西北,天生對(duì)蒼涼有深刻的理解,大漠孤煙、長(zhǎng)河落日,這些帶有西北基因的風(fēng)景,始終令外地人心馳神往。朋友從白山黑水而來(lái),自然對(duì)重巒疊翠、激流飛瀑?zèng)]有興趣。我想,如果安排一次蒼涼之旅,他們一定會(huì)興致勃勃、流連忘返。我想到了西北特有的大漠戈壁。
如何在一天之間瀏覽瀚海沙洲,讓我犯了難。這些年來(lái),蘭州周邊不說(shuō)是綠樹(shù)成蔭,也是生機(jī)勃勃,別說(shuō)沙漠,就連原本窩頭一樣的土丘也都變得郁郁蔥蔥。搜腸刮肚間,突然想起武威的朋友曾盛邀我去“沙漠公園”游玩。想到此,我眼前浮現(xiàn)了一片浩瀚黃沙,耳邊好像聽(tīng)到了駝鈴聲聲。于是,不加深究、不明就里的我匆匆決定了這場(chǎng)一路向西的旅行。
西行之路,我們差不多是一路歡歌。一路上我旁征博引、侃侃而談,向兩位朋友講述著河西走廊的地貌、歷史、文化,并添油加醋地描述了沙漠對(duì)西北的深遠(yuǎn)影響,還特別加入了我對(duì)“沙漠公園”的想象。兩位朋友聽(tīng)得向往不已,心思早已飄向那隱藏在天邊的神秘公園。那里沙白天藍(lán),蒼莽綿延,好不愜意。
就這樣,我們途經(jīng)天祝草原,翻越烏鞘嶺,急不可耐地沖進(jìn)武威城。
到了沙漠公園,第一個(gè)傻眼的就是我自己。眼前一片金黃,竟然是秋天的層林盡染。低矮灌木和參天大樹(shù)錯(cuò)落有致,植被籠罩住了我預(yù)想的蒼茫大地,走在其中,腳下落葉沙沙,透過(guò)片片枯葉和團(tuán)團(tuán)雜草的間隙,我看見(jiàn)這些樹(shù)木竟然是從沙地里竄出的。不知從何時(shí)起,它們葳蕤生長(zhǎng),用生機(jī)遮住了原本屬于騰格里沙漠浩瀚無(wú)垠的蒼涼。
此時(shí)此刻,無(wú)法自圓其說(shuō)的我,雙眼始終不敢回望兩位東北朋友。我站在一個(gè)已經(jīng)土壤化的沙丘上,狠狠踩著被秋風(fēng)吹枯萎了的駱駝草,囁嚅著一遍遍嘟囔:“怎么會(huì)這樣?”
是啊,怎么會(huì)這樣?聽(tīng)當(dāng)?shù)厝私榻B,沙漠公園原本沙丘連綿,并一點(diǎn)一點(diǎn)地蠶食著武威。1972年,倔強(qiáng)的武威人開(kāi)始在這片沙漠上植樹(shù)造林,幾十年過(guò)去了,瀚海變成沙生植物,茫茫的沙漠竟?jié)u漸被綠色覆蓋??粗@片憑空出現(xiàn)的綠地,武威人獨(dú)辟蹊徑,在1萬(wàn)多畝的沙地上建立了這個(gè)獨(dú)特的“沙漠公園”。
我不知道朋友是不是帶著遺憾去了新疆,但我知道他們也會(huì)跟我一樣,牢記這次名不副實(shí)的觀光,而且一定會(huì)在講述中夾雜沙漠公園的前生后世、滄海桑田。
人們常用滄海桑田來(lái)描述世事變遷,但這種巨變只有不老神仙看得到?,F(xiàn)實(shí)中,就是一棵樹(shù)的成長(zhǎng),也往往窮盡人的一生才能領(lǐng)略。而我站在往昔的沙丘上,很難想象,僅僅幾十年,一片偌大的沙漠就變成了五色渲染的公園,這背后該是怎樣的付出與努力,才能出現(xiàn)這樣的風(fēng)貌變遷。屈指算來(lái),那是整整兩代人的青春時(shí)光。
在武威,這樣的故事并不是孤例。古浪縣聲名遠(yuǎn)播的“八步沙”林場(chǎng),就是最好的注腳。從6位不甘宿命的老漢卷起鋪蓋、拿起鋤頭開(kāi)始,“八步沙”就注定要滄海桑田。這個(gè)人們耳熟能詳?shù)乃氖f(wàn)畝林場(chǎng),從當(dāng)?shù)厝丝谥械摹鞍喜缴场弊兂捎^光者眼中的“八步沙”,也僅僅用了40多年。
多數(shù)人終其一生尋找外面的世界,追逐成熟的美好。而那些緊緊抓住手邊的世界,親手描摹滄海桑田的人,往往更令人動(dòng)容。
還是一個(gè)秋天,我有幸重返恩格貝。這個(gè)鄂爾多斯市達(dá)拉特旗的小鎮(zhèn),地處庫(kù)布齊沙漠腹地,曾經(jīng)一片荒蕪,寸草不生。
恩格貝,蒙古語(yǔ)“平安、吉祥”之意。21世紀(jì)初,我曾在鎮(zhèn)上度過(guò)一個(gè)夜晚,那個(gè)晚上,我看見(jiàn)滿天的星斗和一個(gè)名叫遠(yuǎn)山正瑛的日本老人。
20世紀(jì)90年代,84歲的遠(yuǎn)山正瑛來(lái)到庫(kù)布齊沙漠種樹(shù),幾十年過(guò)去了,遠(yuǎn)山正瑛已經(jīng)作古,但地處庫(kù)布齊沙漠的恩格貝,卻在一批又一批中外志愿者不停的墾鑿下,成了一個(gè)綠樹(shù)成蔭的吉祥之地。
夜晚,我走在恩格貝的叢林里,怎么也找不到是從哪棵樹(shù)開(kāi)始,這位日本老人,挖下了第一個(gè)繁衍的巢穴。我想,他那時(shí)該是幸福的吧。沒(méi)有內(nèi)心的強(qiáng)大,誰(shuí)也沒(méi)辦法經(jīng)歷滄海桑田;沒(méi)有幸福的感覺(jué),誰(shuí)也沒(méi)辦法走過(guò)歲月的蕭索沉寂。如今的恩格貝,水樹(shù)連天。
返程的那天,我早早起床,打算走出樹(shù)林去觀賞沙漠的日出。打開(kāi)門(mén),一片茫然,灰暗的室外,雜草樹(shù)木橫亙,根本不知道沙漠在哪個(gè)方向。相約的兩個(gè)朋友信誓旦旦地跟我說(shuō):“就這個(gè)方向,保準(zhǔn)讓你登上沙丘,看到火紅的朝陽(yáng)?!蔽易孕〔槐娣较颍斡捎讶藥?,一路從散步到疾走,直到眼見(jiàn)天邊魚(yú)肚白,心急如焚地奔跑起來(lái)。跑到上氣不接下氣,心里像燃了一團(tuán)火,眼前卻還是樹(shù)木參天,遮蔽遠(yuǎn)天。這時(shí)候,我們?nèi)四憧次椅铱茨?,才知道走錯(cuò)了方向,不可能看到日出了。
索性一屁股坐在路邊,呼哧呼哧地倒騰氣息,雨注似的汗水蜇得眼睛生疼。等到氣定神閑,睜眼看去,眼前一片景致,平靜的湖水倒映著錯(cuò)落的樹(shù)叢,氤氳的霧靄在曙光中漫步,一輪朝陽(yáng)透過(guò)林間的罅隙閃耀光芒,這一刻,快樂(lè)如遠(yuǎn)處的故事,流連忘返,又回蕩心間,這不就是吉祥的景象嗎?
我記得有這么句話:“幸福不遠(yuǎn),就在手邊?!笔钦l(shuí)說(shuō)的,我真的想不起來(lái)了,也無(wú)從考據(jù),只是它常在我嘴邊流連?,F(xiàn)在想起這句話,我想到了沙漠公園的開(kāi)墾者,想到了“八步沙”六老漢,想到了遠(yuǎn)山正瑛,他們就是這樣,幸福而又珍惜地創(chuàng)造了滄海桑田的變化吧。