優(yōu)秀的小說家大約都有一種魔力,當(dāng)他們凝視某一事物時(shí),這一事物會(huì)逐漸擁有自己的輪廓、肌理和血肉,它仿佛從無生命的物質(zhì)世界中被喚醒,開始輕輕呼吸,并擁有了獨(dú)立的意志,煥發(fā)出迷人的光澤?,F(xiàn)在,小說家陳繼明將視線對(duì)準(zhǔn)了“平安批”。這位從西北遷居南方的作家對(duì)于地方性文化格外敏銳。從“平安批”中,他發(fā)現(xiàn)了潮州人的生活世界,發(fā)現(xiàn)了嶺南文化的性格和一段消失的時(shí)光,而這一切都豐饒而飽滿地凝結(jié)在小說《平安批》中。
“批:指海外華僑通過批局匯寄至國內(nèi)的匯款及家書,是一種寄、匯合一的特殊郵件載體。番畔來的信叫批,國內(nèi)來的信叫信。”一封封飽含著動(dòng)人情感的“僑批”,是往來兩地的經(jīng)濟(jì)線、生命線,更是身在異國他鄉(xiāng)的華僑華人的桑梓情結(jié)、家國情懷的見證。
《平安批》像一只長長的慢鏡頭,它緩緩搖動(dòng),許多人生命中最具光彩的那一刻被放大和照亮,而那些時(shí)刻,往往都是與僑批聯(lián)系在一起的。僑批不再是無生命的遺物,它分享了人的情感和活力,有了自己的生命,成為流動(dòng)的歷史之眼。
(選自《追尋地方的歷史印痕》,2021年12月8日《文藝報(bào)》)