王念鄉(xiāng)
【寫(xiě)作技巧】
“雨點(diǎn)愛(ài)吃糖葫蘆,姥爺帶你去買(mǎi)?!甭?tīng)到這句話(huà),似乎看見(jiàn)笑意盈盈的姥爺牽著雨點(diǎn)慢悠悠走去買(mǎi)糖葫蘆的畫(huà)面。很多文字是有躍然紙上的畫(huà)面感與聲音代入感的,這是我們所謂的“鮮活”。
微風(fēng)卷起落花,穿過(guò)檐下,我和姥爺正好坐在樹(shù)旁。
初冬的空氣是香甜的,遍布著糖葫蘆的香氣。幼兒園門(mén)外的吆喝聲,哪個(gè)小孩子聽(tīng)到了不會(huì)停下來(lái)買(mǎi)一串糖葫蘆呢?我每次都央求姥爺買(mǎi)一串,他從不拒絕,總是挑一串最紅的給我,我那時(shí)覺(jué)得我好像得到了整個(gè)世界。
紅紅圓圓的山楂像一個(gè)個(gè)“小燈籠”,嘻嘻哈哈地裹上了白糖,又香又甜的氣味飄在空中,好似串著一個(gè)個(gè)驚喜。我按耐不住接過(guò):“姥爺,我要開(kāi)動(dòng)啦!”說(shuō)著,咬了一個(gè)“小燈籠”。余光里,姥爺推著陳舊的自行車(chē),露出滿(mǎn)是皺紋微笑的臉。
咀嚼,舌頭剛好觸到山楂。瞬間,脆脆的熟悉感順著血液,不可收拾的一路蔓延到心里,勾起塵封已久的回憶。
姥爺早已不是那個(gè)健康、精神的他了。
幾年前的一場(chǎng)胃癌手術(shù)好像挖空了姥爺?shù)木珰馍?,讓他從一個(gè)沉穩(wěn)可靠的醫(yī)生,變成了一個(gè)沉默寡言的病人。人們很難對(duì)潛移默化的改變做出反應(yīng),可若是毫無(wú)緩沖的直接與過(guò)去對(duì)比呢?
這才驚覺(jué)“歲月不饒人”。
我在花落的須臾間迷茫,姥爺依然安詳?shù)刈跇?shù)旁。多年前的景象逐漸與眼前重合,只是,那個(gè)人變了。
“小心被簽子扎到啊,雨點(diǎn)?!蔽衣?tīng)見(jiàn)姥爺在我身后說(shuō),聲音沙啞低沉,語(yǔ)調(diào)緩慢無(wú)力。
我早已不再驚喜于可以和樹(shù)同高,卻還是故作欣喜地站起身,用手比量著樹(shù)的高度。
我不敢回頭看。不回頭,就還能維持搖搖欲墜的夢(mèng)境。不回頭,就不會(huì)被看見(jiàn)微紅的眼眶。