宋思怡

內(nèi)容摘要：《在我愛你的這座城》是當(dāng)代美國(guó)華裔詩(shī)人李立揚(yáng)的第二部詩(shī)集。特殊的家庭背景以及流落漂泊經(jīng)歷，使李立揚(yáng)的寫作獨(dú)具風(fēng)格。本文從流散視角解讀《在我愛你的這座城》中的個(gè)人家庭記憶、物質(zhì)文化記憶以及精神文化記憶，指出李立揚(yáng)對(duì)家人、對(duì)故國(guó)的情感從未發(fā)生改變。通過書寫記憶，詩(shī)人李立揚(yáng)實(shí)現(xiàn)了自己的“歸家”情懷。

關(guān)鍵詞：李立揚(yáng) 《在我愛你的這座城》 流散 記憶書寫

李立揚(yáng)是美國(guó)當(dāng)代最具影響力的華裔詩(shī)人之一。他出身望門，但由于政治問題，父母先后流亡海外多地，最后定居美國(guó)。定居美國(guó)后，李立揚(yáng)父親成為了一名長(zhǎng)老會(huì)牧師，在布道時(shí)語(yǔ)言如詩(shī)一般富有哲理和韻味。在父親的影響下，李立揚(yáng)開始了文學(xué)創(chuàng)作。作為一位多產(chǎn)的詩(shī)人，李立揚(yáng)先后出版了多部詩(shī)集，第一部詩(shī)集《玫瑰》（Rose，1986）一出版就引起了轟動(dòng)，第二部詩(shī)集《在我愛你的這座城》出版后也獲得了高度贊譽(yù)，并獲得了拉蒙特詩(shī)歌獎(jiǎng)，奠定了李立揚(yáng)在美國(guó)詩(shī)壇的地位。目前，國(guó)內(nèi)尚未有研究李立揚(yáng)的專著，對(duì)李立揚(yáng)的研究大部分聚焦于其詩(shī)歌中的意象研究、族裔性和身份問題上，很少有學(xué)者從流散視角解讀李立揚(yáng)的詩(shī)歌。對(duì)李立揚(yáng)來說，獨(dú)特的流散經(jīng)驗(yàn)恰恰賦予了他詩(shī)歌以不同的韻味，這一點(diǎn)是不容忽視的。

流散（diaspora，又譯為“離散”或“飛散”）一詞原指花粉散開、種子播種;《舊約》出現(xiàn)時(shí)，該詞主要指猶太人的移民現(xiàn)象;到了20世紀(jì)70年代，隨著全球化進(jìn)程加快，“diaspora”發(fā)展成為了一個(gè)新概念，具有跨民族性。童明教授認(rèn)為，“diaspora”一詞也兼具了德魯茲G.Deleuze）所說的“游牧式思想（nomadic thinking）”（113）。學(xué)術(shù)界對(duì)于“diaspora”有多種中文翻譯，童明教授提出了“飛散”的譯法，他認(rèn)為“飛散”既符合詞源的意思，又符合其新概念所蘊(yùn)含的意義。而張中舉教授則認(rèn)為，從歷史文化角度看，“流散”更能體現(xiàn)種族文化的生命力以及傳承性（38）。

記憶是連接過去與現(xiàn)在的紐帶。學(xué)者安·華（Anh Hua）認(rèn)為，記憶對(duì)流散研究具有重要意義，因?yàn)椤坝洃浹芯考饶芙沂竞笾趁駮r(shí)期流散者的內(nèi)在心理狀態(tài)，如欲望、幻想、壓抑、否認(rèn)、恐懼、創(chuàng)傷、認(rèn)同、排斥和頹廢，也能揭示流散社區(qū)的社會(huì)狀況”（Agnew 199）。李立揚(yáng)在漂泊異國(guó)之際，借助詩(shī)歌表達(dá)自己對(duì)家人、對(duì)祖國(guó)的懷念。由此，對(duì)家人、對(duì)祖國(guó)的記憶，成為解鎖李立揚(yáng)流散情結(jié)的鑰匙。本文從流散視角來解讀李立揚(yáng)詩(shī)歌《在我愛你的這座城》中的個(gè)人家庭記憶以及中國(guó)文化記憶，以此展示李立揚(yáng)詩(shī)歌的獨(dú)特藝術(shù)魅力。

一.個(gè)人家庭記憶

“流散者的意識(shí)和身份可能集中體現(xiàn)在他們對(duì)種族象征的青睞上，在情感上則體現(xiàn)在他們對(duì)故國(guó)‘家園’（homeland）的依戀上”（Agnew 14）。homeland一詞離不開home，對(duì)于流散者來說，“家”在他們心里有著特殊的地位。在李立揚(yáng)的記憶中，“家”這一概念是模糊的，它不是一個(gè)固定的場(chǎng)所，而是流動(dòng)的，但家人卻從未缺席。因此，在李立揚(yáng)的詩(shī)歌中，“家”這一主題貫穿其中，對(duì)家人的回憶使李立揚(yáng)建構(gòu)出一個(gè)屬于自己的精神家園，使得自己有“家”可歸。

李立揚(yáng)從小深受父親李元國(guó)的影響，因此父親這一形象成為李立揚(yáng)詩(shī)歌中的一大核心。不同于其他華裔作家多聚焦女性人物，在李立揚(yáng)的詩(shī)歌中，“父親”一詞出現(xiàn)的頻率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于“母親”。對(duì)李立揚(yáng)來說，他和父親是亦父亦友的關(guān)系。他記得父親嚴(yán)厲的教導(dǎo)，記得父親曾“帶著威嚴(yán)和堅(jiān)定的節(jié)奏/活在塵世”（57）。在李立揚(yáng)筆下，父親李元國(guó)是才子、良夫、嚴(yán)父，符合張敬玨教授筆下“不可抗拒”的華裔男人形象——“書生形象”（shushen or poet-scholar）?！爸袊?guó)書生絕不粗魯，絕不是無性的（asexual）;由于其文雅的風(fēng)度、超人的智慧、優(yōu)雅的感性，他們非常具有誘惑力”（Cheung 190）。在《我在這兒》（“Here I Am”）一詩(shī)中，李立揚(yáng)回憶小時(shí)候父親等他下課、以及等父親輕輕將裝睡的他喚醒時(shí)的場(chǎng)景，字里行間充滿溫馨。他還記得父親是個(gè)虔誠(chéng)的教徒，在父親去世后，詩(shī)人仍然堅(jiān)持在每個(gè)周六將父親安息日穿的皮鞋擦亮。父親教他讀書的場(chǎng)景還歷歷在目：“是他讓我坐在椅子上，墊著兩本字典/讓我讀一本舊書/關(guān)于古老的和可怕的故事/同時(shí)口中吸著/他剝給我的奶油糖。/他稱這為‘甜蜜的學(xué)習(xí)’”（123-25）。父親是李立揚(yáng)的啟蒙老師，也是他人生路上的領(lǐng)路者，在李立揚(yáng)看來，父親并未真正的離開，也許只是“迷路”了，“也許他在等候我”（ibid.）。

在《激憤的稿子》中，李立揚(yáng)還回憶了父親被捕的場(chǎng)景?！笆勘鵀槲业母赣H/清掃街道。母親/把面容憔悴的他，/藏到壁櫥里。/穿著靴子的士兵把我們壓送/到海邊。/海浪卷起，船只/與人體漂出去，越漂越遠(yuǎn)。/父親握住我的手，說道：/‘忘了這些，一點(diǎn)兒都別忘記’”（15）。這一場(chǎng)景給李立揚(yáng)留下了深刻的記憶，盡管母親努力想保護(hù)父親，但也無能為力，眼睜睜看著父親被捕，然后被槍殺。對(duì)李立揚(yáng)來說，那是“摧殘性的記憶”（ibid.）。父親希望李立揚(yáng)不要忘記他們所經(jīng)歷的種族歧視，不要忘記自己的根。

除了對(duì)父親的回憶，其他家人也在李立揚(yáng)的詩(shī)歌中悉數(shù)出現(xiàn)。在《此時(shí)與死去的》（“This Hour and What Is Dead”）一詩(shī)中，李立揚(yáng)訴說了對(duì)亡弟的懷念：“他是否記得他生活過的人間，記得他那被燒毀的出生地？他對(duì)我的愛像流水/淌回了盛它的容器。/此時(shí)，死去的坐立不安/而活著的充滿了欲望。/快告訴他這會(huì)兒該睡了……”（ibid.47）。這首詩(shī)體現(xiàn)了李立揚(yáng)詩(shī)歌的兩大主題——愛與死亡。他與弟弟生死相隔，只能在詩(shī)歌中表達(dá)對(duì)弟弟的無限思念與愛。而詩(shī)人的母親，雖然在詩(shī)集中出現(xiàn)的頻率不如父親，但從一些細(xì)節(jié)的描寫中，讀者也能感受到李立揚(yáng)對(duì)母親的懷念與愛。比如，詩(shī)人記得小時(shí)候母親唱的《夜上?！?，也記得每年春天紫丁香盛開時(shí)母親把錢縫進(jìn)他外套衫里的情景。這些對(duì)日常生活細(xì)節(jié)的描寫，雖然筆墨不多，但是詩(shī)人對(duì)母愛的回憶依然生動(dòng)感人。

對(duì)家人的回憶占據(jù)了李立揚(yáng)詩(shī)歌大部分篇幅，回憶他們就是“回家”，這也使李立揚(yáng)完成了精神上的“回家”。

二.物質(zhì)文化記憶

流散者離開自己的家園，到另一處重建家園，這種地理上的位移也帶來了文化上的“位移”。對(duì)于詩(shī)人李立揚(yáng)而言，地理位置的遷移并沒有帶來中國(guó)傳統(tǒng)文化的改變，祖國(guó)傳統(tǒng)文化仍然深植于他的心中。對(duì)中國(guó)文化的描寫也使詩(shī)人李立揚(yáng)在多重文化環(huán)境中，不斷反思自己的身份和文化歸屬。

文化記憶并不是單一地附著在文本上，還可以附著在飲食上（qtd.阿斯曼59）。俗話說，民以食為天，吃”不僅是滿足生理需要的普遍行為，同時(shí)也體現(xiàn)著與傳統(tǒng)文化的緊密關(guān)系，表達(dá)出豐富的精神訴求。而對(duì)于散居海外的華人來說，吃什么以及怎么吃在一定程度上反應(yīng)了華人復(fù)雜的想法。飲食描寫是華裔文學(xué)中重要的表現(xiàn)形式之一，比如，在雷霆超小說《吃一碗茶》中，“茶”貫穿故事始終。李立揚(yáng)亦是如此。華裔美國(guó)詩(shī)人在詩(shī)歌中呈現(xiàn)的飲食意象，表達(dá)的不僅是華裔美國(guó)人的日常生活，也是華裔群體的共同心聲。

在《在我愛你的這座城》的第三首長(zhǎng)詩(shī)《劈砍》（“The Cleaving”）中，李立揚(yáng)描寫了中國(guó)傳統(tǒng)飲食。詩(shī)的開頭這樣寫道：“他聊天，就像我外婆一樣，這男人/有張我一樣的臉龐，我能夠/整個(gè)下午消遣在/洪記食品雜貨店”（135）。唐人街食品雜貨店熟悉的場(chǎng)景和飄來的香味使“我”流連忘返?！爸車鷴熘玳_的/各種肉：烤豬肉從一頭/鼻子和肩膀/被鉤住的豬身上切下/全身豬皮燒/脆，肉香甜/我知道…”（ibid.）對(duì)殺豬的場(chǎng)景描寫，再現(xiàn)了屠夫的工作場(chǎng)面以及中國(guó)傳統(tǒng)飲食文化?！拔摇辟I了“鴨頭”和“鴨脖”，“他把鴨頭砍掉，把鴨脖子剁成/六節(jié)，剖開/鴨身…鴨頭，被切離了鴨身，從/正中分開，屠夫/干凈利落地/從眼部中間一劈兩半，接著我/看見，顱骨中/胎兒般蜷身的，那侏儒，/那灰色的腦子，吃起來/像沙?！保╥bid.139-41）。歷史上，吃鴨頭與中國(guó)古代英雄人物岳飛有關(guān)。岳飛精忠報(bào)國(guó)，被奸臣秦檜害死后，百姓們痛恨秦檜，其所到之處無不被百姓用石頭投打，最后他只能悻悻躲到雞籠鴨籠里去。后來，人們開始吃雞頭鴨頭來消解心中對(duì)秦檜的怒意。直至20世紀(jì)，像李立揚(yáng)一樣身處美國(guó)的華人仍然保持著吃雞頭鴨頭的習(xí)慣?！俺浴弊兂闪艘环N懷念，一種繼承。對(duì)于白人來說，華人所吃的雞頭鴨頭是不可吃的、不能接受的食物，而對(duì)于華人來說，這種“吃”也是他們保持自己族裔性的一種方式。通過描寫中華傳統(tǒng)飲食文化，《劈砍》表現(xiàn)了和李立揚(yáng)一樣雖身處異國(guó)他鄉(xiāng)的流散者，他們?nèi)耘f保持著祖國(guó)傳統(tǒng)飲食文化，在復(fù)雜的多元文化環(huán)境中尋求生存和發(fā)展的最佳途徑。

以“吃”表明華裔流散者在美國(guó)的生存體驗(yàn)，是華裔詩(shī)歌的一大特點(diǎn)。詩(shī)人李立揚(yáng)將中國(guó)傳統(tǒng)飲食文化融入詩(shī)歌中，除了書寫流散者的漂泊經(jīng)歷，也是記憶中華文化，探求多元環(huán)境下的生存之根。

三.精神文化記憶

文字是文化記憶的重要媒介。中華古典詩(shī)歌是古代文人智慧的結(jié)晶，華裔作家在寫作時(shí)，也常常將中國(guó)古典詩(shī)歌融入其中。蒲若茜教授曾分析了華裔女詩(shī)人陳美玲（Marilyn Chin，1955-）的詩(shī)歌與中國(guó)古詩(shī)之間的互文關(guān)系。陳美玲在其詩(shī)集大量引用古詩(shī)詞，這其中的深意除了蘊(yùn)含對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的喜愛之外，還有對(duì)過去歷史的回憶以及對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的憂傷，因?yàn)樗淮_定自己作為華裔，來到美國(guó)開始新的生活，“能否擺脫過去的黑暗記憶和種族憂傷”（蒲若茜，李卉芳 163）。另一位重要的華裔詩(shī)人施家彰（Arthur Sze，1950-）也對(duì)中國(guó)古典詩(shī)歌推崇備至，他的短詩(shī)《李白》（“Li Po”）以及短章《王維》（“Wang Wei”），都表現(xiàn)了詩(shī)人在面對(duì)美國(guó)主流文化的強(qiáng)烈沖擊時(shí)，如何“通過文化尋根和歷史記憶保持與強(qiáng)勢(shì)文化之間的張力”（鄒麗丹 180）。

詩(shī)人李立揚(yáng)也不例外。他從小受父親影響，熟知中國(guó)古典詩(shī)詞文化，其中唐詩(shī)對(duì)李立揚(yáng)的詩(shī)歌創(chuàng)作影響深遠(yuǎn)。在《在我愛你的這座城中》的第一首長(zhǎng)詩(shī)《激憤的稿子》（“Furious Versions”）中，李立揚(yáng)描述了想象中他與兩位唐代詩(shī)人——李白和杜甫，在異國(guó)他鄉(xiāng)相遇的場(chǎng)景。“在美國(guó)，芝加哥，小唐人街，/阿各爾街與寬街搭界的一角，/我竟會(huì)看見/李白與杜甫，這兩位/有著流浪者心懷的詩(shī)人”（27）。作為中國(guó)詩(shī)歌史上舉足輕重的兩位大詩(shī)人，李白和杜甫早已逝世，而李立揚(yáng)想象著在異國(guó)他鄉(xiāng)與他們的相遇。這一寫法喚醒了讀者的記憶，也將讀者帶入了一個(gè)奇幻的場(chǎng)景。歷史上李白、杜甫兩位詩(shī)人被貶流放的經(jīng)歷，與詩(shī)人李立揚(yáng)及其家人的流散經(jīng)歷，跨越時(shí)空形成了“互文”——將李白和杜甫融入到詩(shī)歌中，使這種詩(shī)意的遷移在文化上、地理上以及精神上成為了現(xiàn)實(shí)。除此之外，寫李白和杜甫，實(shí)則是李立揚(yáng)對(duì)過去的記憶。這種對(duì)歷史的回憶，也是李立揚(yáng)建立民族身份認(rèn)同的方式之一。通過詩(shī)歌，李立揚(yáng)展示了自己在異國(guó)他鄉(xiāng)所遭遇的自我迷失、脫離主體文化以及碎片化記憶。通過與李白、杜甫兩位詩(shī)人在詩(shī)歌中的“相遇”，李立揚(yáng)以此隱喻了父親以及家人，甚至所有華裔美國(guó)人的離散經(jīng)歷，以此重新建構(gòu)了自我認(rèn)知。對(duì)于李立揚(yáng)來說，記憶對(duì)他尋找自我是至關(guān)重要、不可或缺的，正如他所說，“記憶改變我”（ibid.7）。

詩(shī)人李立揚(yáng)將中國(guó)古典詩(shī)歌融入到其詩(shī)歌中，這些不僅僅是簡(jiǎn)單的回憶，更表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)祖中華文化的繼承與發(fā)揚(yáng)。這是詩(shī)人以及所有華裔流散者，在面對(duì)中西文化交融時(shí)，尋求自我身份認(rèn)同的文化之根。李立揚(yáng)從未將書寫過去看作是對(duì)現(xiàn)在抑或未來的逃避，相反，他認(rèn)為現(xiàn)在和未來是由“過去”決定的，不是他書寫“過去”，而是“過去”成就他，他在“等待/從光明或黑暗處/來的指令”（ibid.）。

傳奇的流散經(jīng)歷，成就了李立揚(yáng)詩(shī)歌創(chuàng)作的獨(dú)特性。愛與死亡是李立揚(yáng)詩(shī)歌的兩大主題，尤其體現(xiàn)在他對(duì)家人的回憶中。對(duì)家人的記憶使李立揚(yáng)實(shí)現(xiàn)了精神上的歸家，而對(duì)中國(guó)文化的記憶則使他實(shí)現(xiàn)了作為流散者在文化身份上的歸家。雖流散在外，但李立揚(yáng)仍從自身族裔身份出發(fā)，展現(xiàn)出獨(dú)特的創(chuàng)作視角，為華裔詩(shī)歌創(chuàng)作開辟了新路徑。

參考文獻(xiàn)

[1]Agnew， Vijay.Diaspora， Memory and Identity：A Search for Home [M].Toronto： University of Toronto，2005.

[2]Cheung，King-Kok.“Of Men and Men： Reconstructing Chinese American Masculinity”，Other Sisterhoods： Literary Theory and U.S.Women of Color [M].Urbana and Chicago：University of Illinois Press，1998.

[3]李立揚(yáng).在我愛你的這座城[M]. 周筱靜譯.北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2016.

[4]蒲若茜，李卉芳.華裔美國(guó)詩(shī)歌與中國(guó)古詩(shī)之互文關(guān)系探微——以陳美玲詩(shī)作為例[J].中國(guó)比較文學(xué)，02（2014）：158-170.

[5]童明.飛散[J].外國(guó)文學(xué)，（06）2004.：52-59.

[6]揚(yáng)·阿斯曼.文化記憶：早期高級(jí)文化中的文字、回憶和政治身份[M].金壽福，黃曉晨譯.北京：北京大學(xué)出版社，2015.

[7]楊中舉.“Diaspora”的漢譯問題及流散詩(shī)學(xué)話語(yǔ)建構(gòu)[J].山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），61.02（2016）：34-45.

[8]鄒麗丹.美國(guó)華裔詩(shī)歌的跨文化生態(tài)美學(xué)研究[J].外語(yǔ)學(xué)刊，06（2015）：178-181.

基金項(xiàng)目：遼寧省教育廳科學(xué)研究一般項(xiàng)目（2019JYT12）;大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué)科研基金項(xiàng)目（2019XJYB07）的階段性成果。

（作者單位：大連外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英語(yǔ)學(xué)院）