◎張江汀
(湖南師范大學(xué),湖南 長沙 410081)
林白水(1874—1926年)原名林獬,字少泉,號退室學(xué)者,是清季民國時(shí)期著名的報(bào)人從事新聞事業(yè)20余年。在的辦報(bào)生涯中,他先后主筆了《杭州白話報(bào)》《俄事警聞》《東方雜志》等刊物,創(chuàng)辦了《中國白話報(bào)》《公言報(bào)》《新社會(huì)報(bào)》等多家報(bào)紙。林白水曾兩度赴日留學(xué),三度被捕入獄,其新聞事業(yè)可謂崎嶇坎坷,但這些都沒有阻擋他對新聞事業(yè)的熱愛與堅(jiān)持,林白水始終堅(jiān)持“說人話,不說鬼話;說真話,不說假話”。1926年8月5日因在《社會(huì)日報(bào)》上登載《官僚之運(yùn)氣》一文,招致殺身之禍,享年52歲??v觀林白水的一生,他的新聞思想大致可以根據(jù)其筆名劃分為三個(gè)階段,筆者將從不同時(shí)期入手,探討林白水新聞思想的變化。
目前學(xué)界關(guān)于林白水的研究,主要集中在四個(gè)部分:一是林白水的白話報(bào),二是關(guān)于林白水的評價(jià)問題,三是林白水的新聞思想,四是林白水的職業(yè)道德以及對當(dāng)下新聞工作者的啟示。由于本文的研究重點(diǎn)是林白水新聞思想的變化,所以在文獻(xiàn)綜述部分將針對學(xué)界目前已有的關(guān)于林白水的新聞思想的研究展開綜述。
呂玲和俞松寫道:“對于報(bào)紙的定位,在此之前,中國報(bào)人更多的是代‘圣人立言’,而從林白水的辦報(bào)實(shí)踐和多篇論說文章中,我們可以感受到,林白水是要代‘國民立言’①?!敝苡钋鍎t從時(shí)代背景出發(fā),著重論述林白水“眼光向下”的辦報(bào)宗旨,這也是“代民立言”的一種體現(xiàn),他指出林白水較早認(rèn)識到普通民眾的力量,文字里充滿對國家富強(qiáng)的期望。陳冠華直截了當(dāng)?shù)刂赋隽职姿按窳⒀浴钡娜c(diǎn)含義。
林白水《公言報(bào)》的創(chuàng)刊詞寫道:“新聞?dòng)浾邞?yīng)該說人話,不說鬼話;應(yīng)該說真話,不說假話②?!睂W(xué)者針對林白水“說人話、說真話”的新聞思想,也做了很多研究。徐新平教授在研究林白水的新聞倫理思想時(shí),詳細(xì)探討了林白水提倡“說人話、講真話”的專業(yè)主義品格,褒揚(yáng)了林白水不畏權(quán)貴的優(yōu)良品質(zhì)③。周宇清在研究林白水的辦報(bào)思想時(shí)也提到了“說人話、說真話”,并且重點(diǎn)論述了林白水的社會(huì)擔(dān)當(dāng)意識與批判精神。
對于林白水的新聞思想的研究,大多集中于以上兩點(diǎn),少有談及林白水新聞思想的變化的。黃華曾簡要論述過林白水新聞思想在民國前后的變化,但全篇重點(diǎn)集中在林白水北洋政府時(shí)期的辦報(bào)實(shí)踐,沒有凸顯“變”字。因此,關(guān)于林白水新聞思想變化的問題仍有較大研究空間。
“宣樊子”是林白水在《杭州白話報(bào)》時(shí)用的筆名。根據(jù)《廣韻·元韻》解釋,“宣”為“布也”“明也”“徧也”“通也”,是宣揚(yáng)、明白的意思?!胺钡谋疽馐腔h笆,據(jù)《莊子·齊物論》中“樊然淆亂”,“樊”有紛亂、紛擾之意。林白水在辦報(bào)之初用“宣樊子”做筆名,一是想在紛亂的社會(huì)中,宣揚(yáng)新思想;二是想借宣揚(yáng)新知來開民智、鼓民氣,幫助民眾擺脫紛亂的舊社會(huì)。因此,在林白水使用“宣樊子”為筆名的這一時(shí)期,也就是主筆《杭州白話報(bào)》(1901年6月)到創(chuàng)辦《中國白話報(bào)》(1903年12月)的這兩年,林白水的新聞思想重在開民智、鼓民氣。
求是書院的學(xué)生項(xiàng)藻馨找到林白水,想要出資辦報(bào):“當(dāng)然要辦一張臚陳利弊,廣開見聞,據(jù)實(shí)昌言,不存忌諱的報(bào)紙④?!边@與林白水不謀而合,他決心辦一份百姓人人都愛看,都看得懂的報(bào)紙,就像福州名菜“佛跳墻”一樣,佛門弟子聞著香味都會(huì)越墻而來。本著讓百姓都能讀懂的這一宗旨,林白水到杭州主筆了近代第一份白話報(bào)刊《杭州白話報(bào)》,以筆名“宣樊子”宣傳新思想。
《杭州白話報(bào)》是林白水新聞生涯的開始,也是其新聞思想形成的開端。他在《杭州白話報(bào)》的發(fā)刊詞《論看報(bào)的好處》中寫道:
“這個(gè)報(bào)紙是屬于普通一般老百姓的,因?yàn)槲沂且粋€(gè)平民,所以我說的話,是一般老百姓的語言,而不是一般士大夫階級的咬文嚼字或八股式的文章。我不談風(fēng)花雪月,也不像別的報(bào)紙一樣,捧戲子或歌頌妓女的美艷風(fēng)騷。我只是把國內(nèi)國外發(fā)生的大事小事,報(bào)告給一般老百姓,同時(shí)把我自己對這些事的意見,表達(dá)出來⑤……”
報(bào)刊傳播的內(nèi)容能讓老百姓聽懂,是開民智、鼓民氣的第一步。百姓只有聽懂之后,才會(huì)去深挖其傳播意圖和傳播思想,不然只是對牛彈琴罷了。同樣都是想要開民智,這一點(diǎn)是林白水進(jìn)步于其他報(bào)人的。林白水自幼受到其叔父林履中的影響,救國心切,急于喚醒民眾。馬江海戰(zhàn)之后,林白水慷慨激昂地說道:“履中、陳英叔叔都說海軍可以救國。但在馬江海戰(zhàn)中福建水師卻覆滅了。兒想要救國固然要建立海軍,但是不先去掉那些禍國殃民的官吏,國還是無法救的⑥。”這擲地有聲的鏗鏘之語為其今后走的道路奠定了基礎(chǔ)。此后林履中的犧牲更是激發(fā)了林白水喚醒民智的決心。
在經(jīng)歷了《國民日日報(bào)》的內(nèi)部矛盾后,林白水下定決心以精衛(wèi)填海之志,不折不撓地辦報(bào)再辦報(bào),于1903年創(chuàng)辦了《中國白話報(bào)》。在《中國白話報(bào)》上,林白水采用了“白話道人”這一筆名。“白話”自然是講白話,用通俗的語言講道理,而“道人”一詞據(jù)《太霄瑯書經(jīng)》記載則為“真人”“神仙”之類。林白水巧借“白話道人”一名,自喻為講白話的會(huì)法術(shù)之人,意圖借自己的法術(shù)推翻清政府腐朽黑暗的統(tǒng)治,而法術(shù)指的就是辦報(bào)寫文章。可見,這一時(shí)期林白水的新聞思想將重點(diǎn)放在暴力革命、推翻帝制上。
在創(chuàng)刊號《大家聽?wèi)颍猛娴煤芰ā芬晃闹?,林白水以及其諷刺的語氣痛斥慈禧太后,俄國人入侵,東三省危在旦夕,但慈禧太后卻偕同一眾尚書侍郎和太子少保入宮聽?wèi)?。緊接著,林白水在第二期《時(shí)事問答》中語言鋒利地向國民指出中國當(dāng)前的形勢,將現(xiàn)在的中國比作血肉全無、皮包骨頭的病人,認(rèn)為這樣的病人肯定是不能長久的。
他向民眾大聲疾呼:“如今時(shí)候已經(jīng)不早了,外國兵傾刻要到了。你們做會(huì)黨的、做生意的、做手藝的、種田地的,大禍都在眼前了,若不趁這時(shí)候趕緊想法,還待什么時(shí)候呢⑦?”
“白話道人”在《爭百姓自己的事業(yè)》中也將矛頭直指清政府,鼓動(dòng)民眾效仿法國大革命,推翻帝制:
“如今我們中國生計(jì)這樣艱難,與其餓著肚皮做道學(xué)先生,倒不如大家學(xué)著法國人,冒點(diǎn)險(xiǎn),重開天羅,打破地網(wǎng),大家把中國弄好……法蘭西三次革命,也是因?yàn)榛杈谏希瑖镱^民不聊生⑧?!?/p>
林宗素讀罷激動(dòng)地說:“哥,你的文章真好,恰如江河行地一瀉千里,雷霆萬鈞無堅(jiān)不摧!百姓如果起來把皇帝攆走,則我們中華從此重光了?!?/p>
在這一時(shí)期許多文章中都有流露出了林白水的愛國熱情和革命斗志,他對國家和同胞的忠心與關(guān)愛溢滿紙上,他痛斥滿清的腐敗統(tǒng)治,鼓勵(lì)人們勇敢反抗,主張以暴力革命推翻清政府。
1904年,因忙于籌備暗殺王之春的行動(dòng),林白水停辦《中國白話報(bào)》,之后的一段時(shí)間,林白水先后在《警鐘日報(bào)》《東方雜志》和《時(shí)事選刊》等報(bào)刊發(fā)表文章。1911年辛亥革命以后,林白水在政治上倒向袁世凱一方。1913年,林白水當(dāng)選國會(huì)眾議院議員,為袁世凱做事,1915年又一次回京,支持袁世凱稱帝,并被袁世凱任命為參政院參政。這一階段的林白水一度成為了帝制的幫兇,但他及時(shí)認(rèn)清袁世凱的真面目,也受夠了官場上的爾虞我詐,于是他決心告別政壇,重回新聞事業(yè),而這也是林白水辦報(bào)生涯的一個(gè)高光期。
三年的從政生涯,也在一定程度改變了林白水的新聞思想。1916年8月,林白水重操舊業(yè),不惑之年創(chuàng)辦《公言報(bào)》,將自己的筆名改為“白水”,也是大家最為熟知的名字。大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為他字少泉,“泉”字身首分離即為“白水”,有“愿以身殉所辦報(bào)”的含義。也認(rèn)同這一觀點(diǎn),此時(shí)的林白水,已經(jīng)將個(gè)人生死置之度外,“白水”之名貫徹了他敢于揭露黑暗和真相的新聞思想,且這一時(shí)期他的新聞作品以時(shí)評居多。
林白水在《公言報(bào)》上陸續(xù)發(fā)表多篇時(shí)評,比如,《便宜不得》《無血之殺人》《慎爾出言》等等。在《青山漫漫七閩路》這篇時(shí)評中,林白水公開了財(cái)政總長陳錦濤、交通總長許世英以權(quán)謀私、營私舞弊的行為,警告政府“論用人雖有全權(quán),而毖后懲前似亦不宜再辦鹵莽之事”,這一篇文章竟然把許世英拉下省長之位。時(shí)隔不久,政客在津浦租車案中舞弊之事又在林白水的《靳內(nèi)閣的紀(jì)綱原來這樣》中敗露,輿論一片嘩然,討伐之聲四起。林白水也頗為自得地說:“《公言報(bào)》出版一年內(nèi)顛覆三閣員,舉發(fā)二贓案,一時(shí)有劊子手之稱,可謂甚矣⑨。”
1919年,林紓利用《公言報(bào)》向蔡元培公開挑戰(zhàn),林白水心中覺得有愧于蔡元培,因此,與《公言報(bào)》一刀兩斷,積極籌辦自己的新報(bào)。1921年初,《新社會(huì)報(bào)》(后改名為《社會(huì)日報(bào)》)在北京出世,林白水自己擔(dān)任社長,仍以白水為筆名,發(fā)表政論文章,致力于揭露軍閥政客不可告人之事。《社會(huì)日報(bào)》是林白水創(chuàng)辦的最后一種報(bào)紙,這段經(jīng)歷,也是他一生中最為輝煌的歲月。
《新社會(huì)報(bào)》因第一時(shí)間揭發(fā)吳佩孚挪用鹽業(yè)公債的情況而被強(qiáng)行停刊,之后他將其改名為《社會(huì)日報(bào)》,并撰《本報(bào)復(fù)業(yè)宣言》一文表示自己立場的堅(jiān)定,不會(huì)輕易改變立場,他說,在有槍階級殺氣騰騰的時(shí)代辦報(bào),肯定有不可避免的災(zāi)難,但我稱自己為硬漢,大膽前進(jìn)、一以貫之⑩。
此后,林白水又在《社會(huì)日報(bào)》上發(fā)表《吳大頭之進(jìn)項(xiàng)》奚落軍閥和政客,揭露曹錕賄選總統(tǒng)之事;發(fā)表時(shí)評《山東全省好礦都要發(fā)現(xiàn)了,礦帥潘大少爺恭喜山東人發(fā)財(cái)》揭露潘復(fù)的貪贓枉法。1926年8月5日,林白水發(fā)表時(shí)評《官僚之運(yùn)氣》,將潘復(fù)喻為張宗昌的“腎囊”,此文一出,為林白水招來殺身之禍。
林白水生命中的最后十年,其新聞思想發(fā)生了較大轉(zhuǎn)變,由先前“眼光向下”逐步變?yōu)椤把酃庀蛏稀?,將矛頭直指統(tǒng)治階層,筆鋒犀利、針砭時(shí)弊。
從“宣樊子”到“白話道人”再到“白水”,林白水的新聞思想大致經(jīng)歷了三個(gè)階段。以“宣樊子”為筆名時(shí)期,林白水的新聞思想重在開民智,以百姓利益為出發(fā)點(diǎn),試圖喚醒沉睡的民眾;以“白話道人”為筆名時(shí)期,林白水的新聞思想重在暴力推翻清政府的統(tǒng)治,因此,這一時(shí)期林白水的文章多以諷刺清政府,力爭改革為主要內(nèi)容;在經(jīng)歷了辛亥革命、清政府滅亡以及三年的從政生涯過后,林白水的新聞思想再次發(fā)生變化,他將筆墨重點(diǎn)放在揭露軍閥的腐敗問題上,雖然這最后為他招來了殺身之禍,但林白水坦然道:
“我早已估計(jì)到了今天的下場,這只怪我自己心甘情愿地要當(dāng)記者,而且還是要站在民眾一邊。一個(gè)人死何足惜,我難過的是沒有看到軍閥的倒臺,民國的再興(11)?!?/p>
不管使用的是哪個(gè)筆名,林白水究竟還是林獬自己。“獬”是中國古代神話傳說中的神獸,相傳獬豸十分聰慧機(jī)敏,懂得察言觀色,它可以辨別是非曲直,能發(fā)現(xiàn)貪官污吏。林白水的一生就像一頭獬,疾惡如仇、除暴安良。
盡管在不同時(shí)期林白水的新聞思想有所變化,但剛正不阿的精神和新聞中的政治色彩是不變的。古人云:“學(xué)而優(yōu)則仕”,再加之時(shí)下中國的環(huán)境,林白水時(shí)時(shí)刻刻將民族國家意識融入到自己的新聞事業(yè)中,不論是前期開民智、鼓民氣,還是中期力主革命,亦或是后期揭黑批判,都離不開濃厚的政治色彩,可以說,終林白水一生,他的新聞思想始終聚焦在政治問題上,新聞是他抒發(fā)政治理想,表達(dá)政治見解的一個(gè)利器。
一代報(bào)業(yè)巨人林白水,為新聞而生,因辦報(bào)而亡。不同的筆名代表了林白水不同時(shí)期的新聞思想,皆是寶貴的精神財(cái)富。
注釋:
①呂玲,俞松.報(bào)人林白水的民生意識[J].青年記者,2014(32):85-86.
②傅國涌.一代報(bào)人林白水之死[J].文史精華,2004(4):24-30.
③徐新平.論林白水新聞倫理思想及其道德缺失[J].湖南師范大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào),2015,44(5):146-153.
④王植倫.林白水[M].福州:福建教育出版社,1992:112.
⑤宣樊子.論看報(bào)好處[N].杭州白話報(bào),1901(1).
⑥王植倫.林白水[M].福州:福建教育出版社,1992:29.
⑦白話道人.時(shí)事問答[N].中國白話報(bào),1904(2).
⑧白話道人.爭百姓自己的事業(yè)[N].中國白話報(bào),1904(4).
⑨“一代報(bào)人”林白水:一支正義筆勝抵十萬軍[J].東方收藏,2011(8):59-61.
⑩柳斌杰.中國名記者[M].北京:人民出版社,2013:290.
(11)王植倫.林白水[M].福州:福建教育出版社,1992:328.