閻海軍

隴山從毛烏素沙漠邊緣發(fā)軔，由北向南連綿240公里撲向秦嶺。兩座高山交匯融合的地方，硬生生空出來了一條縫隙，渭河彎彎曲曲從縫隙里流了過去。不知是山給水留了一條出路，還是水劈山蹚出了一條縫隙，反正渭河是在隴山與秦嶺的夾縫中穿過去的。這條夾縫足足有170公里，人們稱其為陳倉峽道。

有研究稱，渭河很早之前是黃河的故道，后來由于蘭州南部地形變化，黃河改流向北，深入草地畫了個(gè)大大的幾字之后，又和渭河相擁向東了。這個(gè)論斷說的是幾百萬年前的事，沒有可靠證據(jù)，只能是推測。還有研究認(rèn)為，渭河的歷史比黃河要早。不論渭河是不是黃河的故道、是否年長于黃河，但它和黃河一直有著千絲萬縷的聯(lián)系。

渭河在隴山和秦嶺接壤地帶吃盡了苦頭。郭師傅的家所在的史家窩，渭河打了一個(gè)大漩渦，聲響巨大。即便現(xiàn)在河水變少的年月，汛期的渭河依然艱險(xiǎn)，不能徒涉。郭師傅說由于修公路給彎道處傾倒了很多垃圾，史家窩旋渦變小了。以前，每次上游發(fā)大水，都能沖下來各種物件，聚在漩渦處半天流不走。有時(shí)候還會(huì)沖下來尸體，也在漩渦里打轉(zhuǎn)。他和村里人打撈過很多次。

渭河峽谷，滔滔白浪激蕩，兩岸山勢危聳，沿河行路何其難也！因?yàn)槁洳钸^大，谷深浪急，渭河峽谷也沒法通船。不過，渭河水上的漂流運(yùn)輸很普遍。在渭河上游流域—武山縣灘歌鎮(zhèn)，有一塊摩崖石刻，記載了政和八年（1118年），宋徽宗下詔維修宣德樓、集英殿，從灘歌鎮(zhèn)采伐木料的事。灘歌鎮(zhèn)其時(shí)屬熙河路鞏州（隴西）管轄。熙河路是宋神宗和王安石推動(dòng)變法，王韶奮力征戰(zhàn)從吐蕃和西夏手里搶過來土地?；兆谇竽镜脑t令，知州、縣令、鎮(zhèn)寨官非常重視，伐木從農(nóng)歷九月初二開始，到十二月二十一結(jié)束，共109天，采伐五丈至十丈的巨木共2370余棵。大量木料運(yùn)送的方式，就是依靠渭河水放排伐。可以想象，公元1119年春天的渭河河面，成排的木料順流而下，時(shí)而跌宕起伏、飛速下滑，時(shí)而囤積傾軋、停滯不前。沿河凌厲的山峰谷臺，不時(shí)有人下水紓解。連綿百里的木料，游蕩在悠悠渭水中，穿越渭河大峽谷，經(jīng)過關(guān)中平原，從潼關(guān)進(jìn)入黃河，再一路東流下行到汴京開封。

《東京夢華錄》記載：從宣德樓向南到里城的朱雀門，是一座約闊為二百余步的宮廷廣場，中央官署分列兩旁，建筑特別壯美，被稱為京部的“御街”。入宣德樓正門，是宮城內(nèi)最大最高，可容納數(shù)萬人的大慶殿，其西為集英殿。

1118年，宋徽宗下詔維修后的宣德樓、集英殿，十年后，就被金軍攻占。宋王朝偏安江南，以南宋自居，使臣范成大后來來到金國占領(lǐng)的開封城，看到宣德樓時(shí)好生痛苦：“南望朱雀門，北望宣德樓，皆舊御路也。州橋南北是天街，父老年年等駕回。忍淚失聲詢使者，幾時(shí)真有六軍來？”這首詩白描了他“故園回首”的亡國之恨。

渭河水放伐的行為，直到1970年代，還在繼續(xù)。郭師傅帶領(lǐng)我拜訪了一位在史家窩附近居住的80歲退休老教師，他說，當(dāng)?shù)匾晃还绺刹肯虢o家里修房子，從上游買了一些木料，請當(dāng)?shù)氐姆スし帕鞣?，由于木料沒綁串，結(jié)果流走不成體系，中途遇卡，十天以后才在下游全部收網(wǎng)。從此以后，渭河再也沒出現(xiàn)過流伐，伐工也就滅失了。

早前，渭河水很大，陳倉峽道渭水兩岸群眾全靠渡船渡河，幾乎一村一渡口。1960年代，一次渡船傾覆，死了幾十人。后來有了吊橋，渡船也就不用了。渭河水現(xiàn)在水量很小，旱季幾欲斷流。渭河水越來越少了，兩旁的道路卻越修越好了。