路半

我和美娟仿佛成了仇敵，之前有多親密，現(xiàn)在就有多躲著對(duì)方。

一

我和美娟是在開(kāi)學(xué)第二節(jié)體育課上認(rèn)識(shí)的。體育老師居然這么快就要求我們長(zhǎng)跑，真是大大出乎我的意料。從小運(yùn)動(dòng)神經(jīng)不發(fā)達(dá)的我又是長(zhǎng)跑的倒數(shù)第一名。當(dāng)我在磚紅色的跑道上一步一步受著煎熬并準(zhǔn)備一個(gè)人迎接全班同學(xué)的嘲笑時(shí)，我發(fā)現(xiàn)右手邊正有個(gè)微胖的女生和我“并駕齊驅(qū)”。她呼哧呼哧喘著氣，面色通紅，馬尾辮在身后快速地甩動(dòng)，腳下卻移動(dòng)得十分緩慢，我們倆幾乎是同時(shí)邁過(guò)了終點(diǎn)線。一同接受了體育老師的“特別關(guān)心”：一起做50個(gè)深蹲……

體育老師一拍手，讓我們兩人自由活動(dòng)，我走到籃球場(chǎng)旁的花圃，準(zhǔn)備伸個(gè)懶腰，她也跟了過(guò)來(lái)，我很高興，自然地和她聊了起來(lái)。她叫美娟。

二

自從結(jié)識(shí)美娟之后，我們倆心照不宣地成為體育課上那唯二的倒數(shù)。友情成為了最好的靈丹妙藥，難熬的4分鐘變得飛快，磚紅色跑道不再是嚴(yán)酷的“刑場(chǎng)”，而是我們閑聊時(shí)走過(guò)的鵝卵石小道。那段時(shí)間，我們仿佛成了彼此的鎧甲，一起抵御著來(lái)自同學(xué)或老師的嘲笑和批評(píng)。我們形影不離，好像親生姐妹，從食堂到教室，從操場(chǎng)到禮堂。一起吃一樣的肥牛蓋飯，一起喝同種類型的罐裝飲料，一起罵今天的作業(yè)，一起討論隔壁男生上揚(yáng)的嘴角。我們走在校園的路面上，穿印有巨大狗頭logo的襯衫，站在天臺(tái)上吹著晚風(fēng)談?wù)撝硐氲膶W(xué)校和夢(mèng)想中的生活。

三

體育老師最終對(duì)我們這種“抱團(tuán)取暖”的方式忍無(wú)可忍，并且給我們下了最后“通牒”：他讓我們?cè)谧詈笠淮慰荚囍小案傻魧?duì)方”，否則懲罰加重。我完全不在乎，覺(jué)得和好朋友一起“共患難”是件很讓人高興的事。我問(wèn)美娟如何打算，她保證絕對(duì)不會(huì)超過(guò)我。

最后一節(jié)體育課很快到來(lái)。站在起跑線，我手心里微微出汗，心臟快要從胸腔里跳出來(lái)。一聲槍響，女生們向前沖去。在烈日的炙烤下，我覺(jué)得自己隨時(shí)會(huì)暈倒，兩只腿像灌了鉛。幸好還有美娟陪我，我一邊想著，一邊向美娟那個(gè)方向看去。令我驚訝的是，和我的辛苦相比，美娟卻輕松得多，她的步子輕快多了，用的力也更少了。明明幾個(gè)星期前我們還是同一水平??？這一定是我的錯(cuò)覺(jué)。就在我以為看走了眼時(shí)，身邊的美娟突然加速。我讓她慢點(diǎn)兒，她好像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，一下子躥到了前面去。我心里又急又氣，急的是我成為了最后一名，氣的是美娟不信守諾言。

最后當(dāng)我一個(gè)人在全班的“注目禮”下走過(guò)終點(diǎn)線的時(shí)候，悲傷和屈辱感同時(shí)涌來(lái)。體育老師“金口玉言”罰我再跑一圈——我一向?qū)@些額外的處罰毫不關(guān)心，今天卻格外羞愧，同學(xué)們的眼睛成了閃光燈，我是從森林里跑出來(lái)的怪物，無(wú)所遁形。我快要哭出來(lái)了。臨跑前我故意朝美娟的方向瞪了一眼，我以為她會(huì)給我一個(gè)鼓勵(lì)的眼神，然而不是這樣的，美娟正和別的同學(xué)談笑風(fēng)生，臉上的笑容蕩漾開(kāi)來(lái)，把我身上的皮膚都燙傷了。她怎么可以這樣！

四

我們鬧得不歡而散。我和美娟仿佛成了仇敵，之前有多親密，現(xiàn)在就有多躲著對(duì)方——但凡有小組完成的作業(yè)，我倆一定離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的；不互相對(duì)話，在教室里瞄到對(duì)方的影子，其中一個(gè)人一定要跑出去。跑操時(shí)覺(jué)得對(duì)方身上長(zhǎng)有長(zhǎng)刺，只要離得近了，對(duì)方身上的氣息就像蠢蠢移動(dòng)的黑蟻爬上肌膚，所以一定要隔著一兩個(gè)人。從前美娟長(zhǎng)，美娟短的日子已經(jīng)過(guò)去了，現(xiàn)在對(duì)對(duì)方的名字閉口不談，一定到了不得不叫的場(chǎng)合，就用“那個(gè)誰(shuí)”或全名代替，念全名時(shí)也一定要毫無(wú)感情，比讀一個(gè)陌生人的名字還要陌生。印有巨大logo的狗頭襯衫被剪碎、扔掉，我不再吃肥牛蓋飯，不再喝罐裝飲料，我把美娟的聯(lián)系方式放入黑名單，我又開(kāi)始一個(gè)人買(mǎi)臭豆腐干，而不去等誰(shuí)。

五

隨著一次次數(shù)學(xué)考試，還有美娟因?yàn)榭荚嚭蟮拇笳{(diào)座位，我們?cè)絹?lái)越難碰面。

有的時(shí)候也想去和美娟道個(gè)歉，可到底不知道如何開(kāi)口。萬(wàn)一美娟不接受呢？如果她早已經(jīng)把我當(dāng)陌生人了，我該怎么辦？無(wú)數(shù)個(gè)疑問(wèn)在我行動(dòng)前被投下，像是一個(gè)個(gè)小型炸彈轟炸著我的肯定和決心。

一次期中考后，老師開(kāi)始在黑板上寫(xiě)下倒計(jì)時(shí)時(shí)間：“加油啊，同學(xué)們！”班主任微笑著說(shuō)。我一邊為那最后的考試而焦慮，另一方面也意識(shí)到如果我再不和美娟說(shuō)話的話，以后就不會(huì)有這樣的機(jī)會(huì)了。在周末的晚上，我將好友申請(qǐng)發(fā)過(guò)去，里面寫(xiě)著：“我還是想吃肥牛蓋飯?！蔽议]上眼睛，等待。美娟會(huì)故意裝作沒(méi)看見(jiàn)嗎？還是已經(jīng)將我拉進(jìn)黑名單？她會(huì)說(shuō)話來(lái)諷刺我，還是和我和好如初？過(guò)了一個(gè)鐘頭之后，手機(jī)傳來(lái)提示音，提醒我，美娟通過(guò)了我的好友申請(qǐng)。

正在我猶豫還要不要重提舊事的時(shí)候，美娟發(fā)過(guò)來(lái)，“我也一樣。”

我又在網(wǎng)上買(mǎi)下一條狗頭襯衫，等著周一和美娟一起穿著上學(xué)。

編輯/王語(yǔ)嫣