荊山客

我常常感嘆現(xiàn)在的書(shū)越出越厚，真比磚頭還重了。人家數(shù)錢數(shù)到手抽筋兒，我捧著厚厚的“磚頭”讀書(shū)讀到手抽筋兒，哪想到如今讀書(shū)居然成了體力活兒。而且書(shū)的價(jià)格也越來(lái)越貴。有人說(shuō)，你工資也漲了嘛，說(shuō)這話的人卻忽略了人們?nèi)粘Ｋ玫纳钯Y料價(jià)格也在不停地上漲，我們依然省不出錢來(lái)買更多的書(shū)。于是想起趙樹(shù)理先生的“雞蛋書(shū)”。

何謂“雞蛋書(shū)”？“雞蛋書(shū)”不是用雞蛋做的書(shū)，是指農(nóng)民可以用雞蛋換來(lái)的書(shū)。能用雞蛋換書(shū)讀，書(shū)的價(jià)格肯定不能太貴，貴了農(nóng)民也換不起。那時(shí)的農(nóng)民攢了幾枚雞蛋還要換鹽吃，還要給讀書(shū)的孩子買文具呢。著名作家趙樹(shù)理先生說(shuō)這話的時(shí)候是20世紀(jì)50年代初。他是人們公認(rèn)的最貼近大眾的通俗文學(xué)作家。趙樹(shù)理先生自己也確定兩個(gè)小目標(biāo)，一個(gè)是自己寫(xiě)的書(shū)能讓不識(shí)字的農(nóng)民聽(tīng)懂，就像白居易的追求，寫(xiě)詩(shī)讓老頭老太太都能聽(tīng)明白;一個(gè)是書(shū)的價(jià)格別定得太高，趕集的農(nóng)民用幾個(gè)雞蛋就可以換一本書(shū)來(lái)讀。頭一個(gè)目標(biāo)他實(shí)現(xiàn)了，因?yàn)椤缎《诮Y(jié)婚》已經(jīng)成了通俗文學(xué)的經(jīng)典。第二個(gè)目標(biāo)到如今也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，非但沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，書(shū)的價(jià)格卻一路飆升，已經(jīng)令人卻步了。

最近有汪曾祺研究專家發(fā)現(xiàn)了一則汪先生的佚文，是汪先生在20世紀(jì)80年代給一家新創(chuàng)刊的通俗文學(xué)雜志的題詞，里面又說(shuō)到“雞蛋書(shū)”，這才引起了我的“有感而發(fā)”。題詞內(nèi)容不多但意義很重大，現(xiàn)錄于下：“慣吃家常飯，長(zhǎng)留雞蛋書(shū)。上黨余風(fēng)在，先驅(qū)德不孤。題《大眾小說(shuō)》兼懷趙樹(shù)理同志。樹(shù)理同志曾希望他的書(shū)能在集市上賣，農(nóng)民可以拿雞蛋來(lái)?yè)Q，謂雞蛋書(shū)。一九八六年八月汪曾祺?！?/p>

20世紀(jì)80年代國(guó)內(nèi)曾掀起一股通俗文學(xué)熱，各地紛紛創(chuàng)辦通俗文學(xué)雜志，正是文藝百花齊放的好時(shí)代。汪曾祺先生借題詞之機(jī)想到趙樹(shù)理，兼懷趙樹(shù)理真是再自然不過(guò)了。早在20世紀(jì)50年代，汪先生就在趙樹(shù)理的領(lǐng)導(dǎo)下編輯通俗文學(xué)雜志《說(shuō)說(shuō)唱唱》，趙樹(shù)理先生的創(chuàng)作實(shí)踐和文采風(fēng)范最契合“時(shí)代精神、民族意識(shí)、雅俗共賞、老少咸宜”這樣的辦刊旨趣，所以《大眾小說(shuō)》創(chuàng)刊請(qǐng)名家題詞，真是找對(duì)了人，汪先生也欣喜《大眾小說(shuō)》的辦刊宗旨是趙樹(shù)理先生創(chuàng)作理想的接續(xù)，所以說(shuō)“先驅(qū)德不孤”。

任何時(shí)候文藝都需要百花齊放，任何時(shí)候文藝都要堅(jiān)持為人民服務(wù)。通俗文藝依然是大眾方向，雅俗共賞依然是目標(biāo)追求。至于能不能用雞蛋換書(shū)讀，那只能按市場(chǎng)規(guī)律辦事了。

【原載《上海法治報(bào)》】

插圖 / 來(lái)之不易的書(shū)籍 / 佚 名