七七

大雪中的明尼蘇達(dá)

我倒是見過很多其他地方的雪，它們的姿態(tài)各異。而令人印象最深的，是美國明尼蘇達(dá)州的雪。

很多年后，我又在電影《寶藏獵人久美子》中見到了這樣的雪景。明尼蘇達(dá)的雪下得暴烈，久美子在從雙子城去往Fargo的高速公路上行走，雪就仿佛被人施了巫術(shù)般，落在地上了都不肯罷休，被風(fēng)一吹就像黃沙一樣又飛起來，總有一種壯闊又陰森的感覺。

我記憶中明尼蘇達(dá)的雪也的確是這樣，那條很像久美子走過的公路上，霜雪飛打在車上，發(fā)出噼啪的聲響，如同阿茲卡班的攝魂怪，要吸走人的靈魂和快樂。我也記得我離開那年大雪暴，把明尼蘇達(dá)體育館的頂棚都壓塌了。

對我來說，那是一趟奇幻的交換生計劃，是生命里的一頁奇異篇章。

去美國交換之前，我是在荷蘭留學(xué)。人們聽到荷蘭的時候，總會贊嘆那里美麗的景色、開放的文化和寧靜的生活。大概是初留學(xué)時年紀(jì)小，又或者是我性格古怪，我總感覺很難融于當(dāng)?shù)厣睢?/p>

西歐的“開放”還有另外一層意涵：你做什么都好，只要不影響到我。也于是，某種程度上，我很難融入當(dāng)?shù)厝说纳?。日子慵懶而孤?dú)，仿佛既置身于世界又被抽離其間，腳沒辦法穩(wěn)穩(wěn)踩住土地，于是生命總是浮于表面。

那時候，只要在大一準(zhǔn)時修滿所有學(xué)分，就能于大二參加為期半年的交換生計劃。當(dāng)時為了逃離歐洲，也為了能去一個英語系國家，我選擇了美國的明尼蘇達(dá)州立大學(xué)曼凱托（Mankato）分校。

實(shí)話實(shí)說，這是一個鳥不生蛋的地方。8月中旬，我從上海出發(fā)，總共經(jīng)歷了3次轉(zhuǎn)機(jī)才抵達(dá)明尼蘇達(dá)的雙子城，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找到轉(zhuǎn)運(yùn)巴士，抵達(dá)校園時，已是傍晚。

我像是從荷蘭這個“小農(nóng)村”進(jìn)入了美國的“小鄉(xiāng)村”，但我卻欣喜若狂。一方面，荷蘭人的英文雖然很好，但不會荷蘭文在生活上還是到處碰壁，到了美國我一下子感覺“暢通無阻”;另一方面，荷蘭地方小，有的學(xué)校只有大樓而沒有真正的校園，留學(xué)生需要在外面自己找房子，于是面對美國寬闊的校園，我覺得自己總算當(dāng)了回“在校大學(xué)生”。

明尼蘇達(dá)州立大學(xué)曼凱托（Man kato）分校

面對美國寬闊的校園，我覺得自己總算當(dāng)了回“在校大學(xué)生”。

簡單登記后，有個印度小哥哥開車來迎接我們這些陸續(xù)抵達(dá)的留學(xué)生，帶我們?nèi)ベI生活用品，最重要的是帶我們領(lǐng)飯卡。在荷蘭，我們需要自己準(zhǔn)備午餐，通常是一塊冷面包夾奶酪，學(xué)校的小賣部也只有咖啡和面包，晚上回家得自己煮飯。而如今，我竟然有一張從早到晚盡情享用美式垃圾食物的飯卡，不禁為之感動。

此外，隨后發(fā)現(xiàn)的24小時洗衣烘衣、24小時宿舍管理、24小時狂開的暖氣，都讓我覺得浪費(fèi)到感動。在荷蘭自己的租屋處，為了省錢我們住在老舊的公寓，洗好的衣服總是晾掛在室內(nèi)陰干，暖氣不敢開太大，深夜獨(dú)自回家總是沒有安全感。

還有就是寂寞，在荷蘭漫長的寂寞。相比之下，美國的學(xué)生宿舍就像每天都有人在開派對。

8月的明尼蘇達(dá)氣候宜人，不似荷蘭總是陰雨。從一處異鄉(xiāng)進(jìn)入另一處異鄉(xiāng)，既令人驚喜，又叫人擔(dān)心。

離正式開學(xué)還有很多天，我便在學(xué)校熟悉環(huán)境，希望遇見幾個中國留學(xué)生，讓人有一些熟悉和安全感。大概是這個學(xué)校實(shí)在太偏僻，我竟意外地沒有遇到一個中國留學(xué)生。

當(dāng)我一個人坐在餐廳吃著超大份、無限供應(yīng)的美式垃圾食物時，一群亞洲人走了進(jìn)來，我盯著他們，他們也盯著我。于是他們在我桌旁坐下，彼此都滿心好奇以為找到了同鄉(xiāng)，結(jié)果他們是韓國人。而他們告訴我，我是他們見到的第一個中國人。

明尼蘇達(dá)雙子城，近處是圣保羅，遠(yuǎn)處是明尼阿波利斯

我是整個學(xué)校唯一的中國人？韓國同學(xué)堅(jiān)定地表示“沒見過中國學(xué)生”，而我們發(fā)現(xiàn)彼此住在同一棟學(xué)生宿舍，于是他們肩負(fù)起“帶我玩”的重任，我瞬間化身韓劇“女主角”。

當(dāng)晚，他們就邀請我去他們樓層的聯(lián)誼廳一起吃韓式泡面，一起自拍，一起看韓綜，男生還“拐騙”我不停叫他們“歐巴”。歐巴們很會撩撥，他們說我去韓國一定會被星探發(fā)現(xiàn)成為大明星。我滿心歡喜地接受這些來自國際的贊美。

隔天，我和我的韓國新朋友在餐廳吃午餐的時候，又遇見了另一群韓國新生。這個學(xué)校的韓國人似乎特別多，而韓國學(xué)生也喜歡抱團(tuán)一起玩。彼此介紹認(rèn)識后，有個“歐巴”要了我的電話，并悄悄發(fā)了一條“霸道總裁”式的短信給我：“等下帶一份漢堡在外面等我。”

他們肩負(fù)起“帶我玩”的重任，我瞬間化身韓劇“女主角”。

我覺得有點(diǎn)莫名，但這個“歐巴”長得很帥，而且我也想知道他要耍什么花招，是不是韓國男生真像偶像劇里演的那樣。他拿了漢堡后跟我聊了幾句，說都是新生，晚上一起熟悉下校園。

果然，晚上“歐巴”又傳來了短信，說在宿舍樓下等我。即便是8月，夜色里還是泛著涼意。歐巴穿著韓式衛(wèi)衣，我只穿了件薄外套，我們在校園里隨意晃蕩著，起風(fēng)了，我冷得搓了下手。

歐巴說我可以把手放進(jìn)他的口袋，我說不用了不用了。緊接著，經(jīng)典韓劇橋段發(fā)生了：歐巴霸氣地牽住我的手，把我倆的手一起放進(jìn)他的口袋，也不看我，繼續(xù)故作輕松地往前走。

我被這偶像劇式的情節(jié)迷住了，就這樣被歐巴牽著到處走。后來風(fēng)實(shí)在是太大了，我們躲進(jìn)一間教學(xué)樓里。歐巴這才放開我的手，摸摸我冰涼的臉，張開雙臂說，冷就抱著他。

一切來得太突然，這偶像劇的進(jìn)度條有點(diǎn)太快，我找了個借口，趕緊脫身。

而在接下來的日子里，我在各個歐巴的偶像劇里當(dāng)著女主角或女配角。說實(shí)話，我在荷蘭從沒這么受歡迎過。

在學(xué)校舉辦的迎新會上，我終于見到了我的中國同胞，但比起韓國留學(xué)生，中國學(xué)生確實(shí)不多。這一小群人里除了幾個大陸學(xué)生外，還有中國臺灣的留學(xué)生以及當(dāng)?shù)厝A裔。

除此之外，我還認(rèn)識了來自各個國家的留學(xué)生或交換學(xué)生：印度、巴基斯坦、日本、越南、尼泊爾、俄羅斯、非洲、南美洲……除了沒有美國朋友外，我認(rèn)識好多來自世界各地的有趣的人。

我也覺得很吊詭，我在荷蘭的荷蘭人朋友也很少，大多是德國和越南的朋友，而在美國，我也沒有美國朋友。但無論如何，比起在荷蘭孤單的留學(xué)生活，我在美國的國際友人們對我都非常友善。

幾乎每天都有人找我party，而我也輪轉(zhuǎn)于不同文化的派對之間。一到晚上，我和女孩們就穿上戰(zhàn)袍，男孩則開車帶我們?nèi)ナ兄行牡木瓢伞?/p>

曼凱托分校的女子籃球隊(duì)

我最喜歡去的是跳熱辣勁舞的酒吧，美女們在舞臺上展現(xiàn)美麗，滿眼的春光無限好。荷蘭雖然有整條紅燈街，但阿姆斯特丹的這類酒吧并不如美國的專業(yè)。

看過一輪勁舞，我喝了點(diǎn)酒，人微醺，也開始放肆起來。我和一起來的伙伴們走散了，我便獨(dú)自走進(jìn)其他酒吧間—反正都能遇見我的各個國際友人，即便沒有熟人，也會遇見新朋友請我喝一杯酒。

有一陣子，我?guī)缀跻恢茏硭奶?，醉到醒來以后都忘記昨天到底人在何處、此刻幾點(diǎn)。好在我都是在自己的宿舍醒來，醒來以后門口還會有食物，那是韓國朋友幫我捎來的晚餐。原來我睡了一整個白天。

有一次，我和我的尼泊爾閨蜜去住在校外的朋友家玩，凌晨兩點(diǎn)多我覺得無聊了想回家。我以為我認(rèn)得路，結(jié)果我卻在黑漆漆的小鎮(zhèn)上迷路了，四處靜得可怕。正當(dāng)我漫無目的地走著，突然有人叫了我的名字，原來是歐巴們，他們正開車從市中心回來。

我感覺自己是被撿到了，上車后仍有些驚魂未定。他們告訴我，學(xué)校在上方，而我正在往下方的高速公路走?；氐綄W(xué)校后，宿舍的朋友都擁抱我、親吻我的額頭。我才決定之后不瞎胡鬧了，不能一周醉四天了。

沒多久，明尼蘇達(dá)便入冬了，厚厚的積雪讓人寸步難行。而此時，也到了我快離開的日子。我向大家告別，韓國朋友在餐廳大廳為我彈了一首鋼琴曲，哥倫比亞帥哥給了我一個深情的吻，巴基斯坦朋友最后一次開車帶我去湖邊看雪……

我是一個人來的，而離開的時候，是臺灣朋友送我去的機(jī)場。他以前也經(jīng)常半夜帶我去賭場去吃海鮮自助餐、去看雙子城里更好的勁舞、去“美國購物中心”買東西。

那天的雪下得好大，公路上的車也不多，風(fēng)把雪卷起來，是漫天的白色。那半年，我仿佛做了一場夢，脫離常規(guī)，放縱，被很多人喜歡。爾后我回歸到荷蘭的“正?！绷魧W(xué)生活里，便再也沒有如此瘋狂過了。

我一直記得明尼蘇達(dá)的雪，踩下去，淹沒了整雙腳。

責(zé)任編輯謝奕秋 xyq@nfcmag.com