劉振

恰逢周末回鄉(xiāng)探親，我剛到老家門口，就看到父親戴著老花鏡，端坐在院門前的葡萄架下靜心看報(bào)。他的身旁放著一張折疊式的小茶幾，茶幾上的水杯里正氤氳著絲絲熱氣，在茶幾東邊，側(cè)立著一個(gè)報(bào)刊架，上面展放著數(shù)種報(bào)刊。清風(fēng)徐來(lái)，一幅寧謐、安適的鄉(xiāng)間田園畫(huà)卷映入我的眼簾。

父親見(jiàn)我回來(lái)，便摘掉老花鏡緩緩起身，笑著指著手里的報(bào)紙對(duì)我說(shuō)：“你回來(lái)得正好，我想要訂閱最新的報(bào)刊呢。”我瞥了一眼報(bào)紙上的征訂廣告，說(shuō)：“行，我來(lái)掃碼辦理。”父親聽(tīng)后樂(lè)不可支：“訂閱的這些報(bào)刊，費(fèi)用我出?！闭f(shuō)著，他轉(zhuǎn)身就要去堂屋里拿錢。我像往常一樣告訴父親：“先辦事，費(fèi)用回頭再說(shuō)?！庇谑潜隳闷鹗謾C(jī)，開(kāi)始辦理征訂事宜。父親像孩子一般坐在葡萄架下看我熟練地操作智能手機(jī)，還連連感嘆科技帶給人們生活的便利。

當(dāng)我把訂閱單展示給父親看，想要教他如何使用手機(jī)解決生活中的問(wèn)題時(shí)，他卻驚恐得連連擺手。恰在這時(shí)，母親挎著一筐剛從菜園里采摘回來(lái)的蔬菜來(lái)到葡萄架下向我埋怨：“你爸生怕別人不知他會(huì)識(shí)文斷字。咱是農(nóng)民，年紀(jì)大了眼神不好，不愿搗鼓智能手機(jī)也在情理之中。想看新聞，訂閱一兩份報(bào)紙了解一下國(guó)家大事不就行了，還至于每年花費(fèi)那么多錢去訂閱那么多報(bào)刊嗎？純屬浪費(fèi)！咱兒子的錢又不是大風(fēng)刮來(lái)的！”父親白了母親一眼，說(shuō)：“你懂啥？新時(shí)代的老農(nóng)民也不能做睜眼瞎，不讀書(shū)看報(bào)哪能跟上時(shí)代的步伐，訂閱費(fèi)我出！”母親也不甘示弱地回了他一個(gè)白眼，然后挎著竹筐進(jìn)了廚房。

在這個(gè)純樸寧謐的鄉(xiāng)村農(nóng)家，報(bào)刊對(duì)于父親而言，是獲知天下大事的重要載體。說(shuō)話間，左鄰右舍的叔伯大爺們捧著茶杯陸續(xù)來(lái)到我家的葡萄架下，按照各自喜好從報(bào)刊架上取下報(bào)紙、雜志，圍著茶幾而坐，開(kāi)始逐字逐句地閱讀，讀到精彩之處還不禁拍案叫絕。眾人紛紛放下手中正在閱讀的報(bào)刊，齊刷刷地看著拍案叫絕者，靜待他聲情并茂地傳播國(guó)家惠民新政策、城鎮(zhèn)發(fā)展新舉措和鄉(xiāng)村振興新經(jīng)驗(yàn)。母親提著茶壺笑意盈盈地從廚房走出來(lái)，一一給這些鄉(xiāng)村老年讀者添茶倒水。母親雖然識(shí)字不多，但卻最喜歡對(duì)一些社會(huì)新聞刨根問(wèn)底。鑒于她“后勤保障”工作做得非常到位，老年讀者們都會(huì)盡力將在報(bào)刊上看到的“奇聞異事”精簡(jiǎn)成三言兩語(yǔ)，以母親能夠聽(tīng)得懂的方言說(shuō)給她聽(tīng)。母親每次聽(tīng)后都會(huì)詫異萬(wàn)分，并將聽(tīng)到的事情轉(zhuǎn)身說(shuō)給嬸子大娘們聽(tīng)，使其一度成為她們這群鄉(xiāng)村老年婦女圈層的談資。

這些鄉(xiāng)村老人從不迷戀使用智能手機(jī)，他們最為開(kāi)心的事情，就是在農(nóng)閑期間每天吃過(guò)早飯來(lái)到葡萄架下閱讀報(bào)刊。父親說(shuō)：“我們這群老年人，無(wú)法辨別網(wǎng)上海量信息的真?zhèn)?，但卻篤信用鉛字印出來(lái)的報(bào)刊上的內(nèi)容?！彼裕咸鸭芟碌哪且环教斓?，逐漸成了村里老年人的學(xué)堂，他們通過(guò)那些報(bào)刊，不僅了解了世界格局，知悉了國(guó)家大事，學(xué)習(xí)了養(yǎng)生飲食，掌握了防騙技能，跟上了時(shí)代步伐，享受了精神食糧，拓寬了思維視野，獲得了心靈慰藉，還把自己所看、所學(xué)、所知的內(nèi)容傳遞給了更多的村民。這些報(bào)刊都是科學(xué)和無(wú)形的老師，它們?cè)跐?rùn)物無(wú)聲之中，提升了老年讀者的修養(yǎng)，排解了鄉(xiāng)村老人的孤寂，滋潤(rùn)了他們渴望求知的心理，所以訂閱報(bào)刊的費(fèi)用花得物超所值。

得知我已續(xù)訂好了報(bào)刊后，這些淳樸的老人紛紛堅(jiān)持要將費(fèi)用“眾籌”給我。面對(duì)大家的熱情，父親一臉幸福地說(shuō)：“報(bào)刊是我家征訂的，費(fèi)用理當(dāng)我出。你們只是在閑暇時(shí)過(guò)來(lái)閱讀而已，哪有讓你們破費(fèi)的道理？”母親也跟著勸說(shuō)道：“就是呀，有了這些報(bào)刊，大家時(shí)不時(shí)地還能聚在一起閱讀、學(xué)習(xí)、交流、談心，何樂(lè)而不為，花這點(diǎn)錢算啥？”老人們聽(tīng)后，臉上都露出了開(kāi)心的笑容。

在這個(gè)美好、富足的時(shí)代，村民的物質(zhì)生活水平已經(jīng)得到了很大的提高，追求精神富足、擺脫空巢落寞成為鄉(xiāng)村老人的日常所需。父親身為鄉(xiāng)村老年群體中的一員，只要天氣晴好，他就會(huì)將葡萄架下打掃得一塵不染，然后搬出整理好的報(bào)刊架，再讓母親備好熱茶，隨時(shí)歡迎左鄰右舍到這個(gè)“書(shū)香世界”看報(bào)、品茶。