花癡女王

在家鄉(xiāng)，他是一名底層建筑工;在地球另一端，他卻是家喻戶曉的超級(jí)巨星。

這不是小說(shuō)反轉(zhuǎn)情節(jié)，而是真實(shí)發(fā)生在紀(jì)錄片《尋找小糖人》的主人公身上的故事。這部片子曾經(jīng)陪我度過(guò)無(wú)數(shù)次低谷時(shí)光，上周末，我重溫了一遍，再度熱淚盈眶。

故事，從一首神秘的民謠開(kāi)始。在南非海邊一條蜿蜒的公路上，一位司機(jī)開(kāi)著車(chē)，哼著他最喜歡的歌《小糖人》。這是首流行于上世紀(jì)70年代的老歌，由一個(gè)叫羅德·里格斯（下稱“羅德”）的歌手演唱，有人說(shuō)羅德在監(jiān)獄里自殺了，也有人說(shuō)他死在了熱愛(ài)的舞臺(tái)上，總之，沒(méi)人再見(jiàn)過(guò)他。

大家會(huì)奇怪，羅德是怎么火的？答案是，這張唱片的母版，最初是由游客帶入境的。專(zhuān)輯封面的歌手戴著墨鏡，誰(shuí)也不知道他長(zhǎng)什么樣，但這不影響唱片的復(fù)制版在南非賣(mài)出幾百萬(wàn)張。

直到20世紀(jì)90年代，幾個(gè)粉絲突發(fā)奇想想找到傳奇歌手羅德去世的真相。幾經(jīng)周折，他們竟找到了羅德——羅德沒(méi)有死，他的真實(shí)身份是一個(gè)生活在美國(guó)的墨西哥裔人。

上世紀(jì)70年代，熱愛(ài)音樂(lè)的移民窮小子羅德，被唱片公司相中，出了兩張專(zhuān)輯，也許是墨西哥面孔不拉銷(xiāo)量，也許是運(yùn)氣不好，據(jù)說(shuō)唱片只賣(mài)了6張，公司迅速和他解約。接下來(lái)的二十多年里，他一直住在美國(guó)“破產(chǎn)之城”底特律，靠四處打零工過(guò)日子。他女兒回憶，小時(shí)候家里很窮，搬過(guò)26次家，父親卻依舊帶她們?nèi)ァ吧系染ⅰ辈艜?huì)去的博物館、圖書(shū)館，讓她們精神上保持富足;當(dāng)?shù)氐耐呓痴f(shuō)，羅德就像一個(gè)詩(shī)人，會(huì)穿著燕尾服去工地報(bào)到，哪怕這天要干8-10小時(shí)臟活，他也收拾得干凈整齊。

發(fā)現(xiàn)羅德沒(méi)死，激動(dòng)的粉絲們邀請(qǐng)他去南非開(kāi)演唱會(huì)。飛機(jī)場(chǎng)，蜂擁而至的媒體團(tuán)、歌迷以及直送酒店的加長(zhǎng)豪華車(chē)等著羅德父女們。遲到了二十多年的世俗名利洶涌襲來(lái)，羅德會(huì)暈眩在里面么？鏡頭一轉(zhuǎn)，這個(gè)有點(diǎn)內(nèi)斂的“巨星”，站在人生第一場(chǎng)超大型演唱會(huì)舞臺(tái)上，面對(duì)臺(tái)下流淚的歌迷，深深地鞠了一躬，平靜地說(shuō)“謝謝你們讓我活著”，然后，平靜開(kāi)唱。

你以為羅德從此踏上人生巔峰了？沒(méi)有！他回到家鄉(xiāng)后，把唱歌收入贈(zèng)給女兒和朋友，繼續(xù)住在破房子中，依舊給雇主家鋪草皮，閑時(shí)彈心愛(ài)的吉他，看看小演唱會(huì)。

從落魄的窮人成為萬(wàn)眾矚目的超級(jí)巨星，這是爽文必不可缺的情節(jié)，意味著主角從此人生不一般。到了羅德這里，“逆襲”只是一個(gè)意外獲得的小糖果，平靜的生活不會(huì)為之改變。

這個(gè)故事最打動(dòng)人的部分，不是“一夜成名”或“懷才不遇”，而是一個(gè)人生活在落魄之中，卻過(guò)得像一個(gè)修身齊家的“賢者”。有人說(shuō)，“南非的傳奇像是羅德走的一遭狗屎運(yùn)，但可貴的是這泡狗屎并沒(méi)有把他砸暈頭?！?/p>

很多人都被辜負(fù)過(guò)，也許有一天會(huì)得到上天的賞識(shí)，也許一輩子都不會(huì)。但總有一些人，能保持精神富足與平靜的自我，他們不會(huì)因?yàn)榭裣捕?，也不?huì)因?yàn)樾兄恋凸榷?duì)他們來(lái)說(shuō)，人生沒(méi)有“逆襲”，只有前行。

借用紀(jì)錄片中的形容：這些凡人是zero（不起眼的小人物），也是hero（英雄）。