蔡培志
佛羅倫薩美術(shù)學(xué)院 意大利 佛羅倫薩
在現(xiàn)代國際色彩體系中,色彩被分為紅、橙、黃、綠、藍(lán)、紫六個(gè)大色系,我們可以看到藍(lán)色赫然在目,而沒有青色的位置。在其中加入青色系是一種很小眾的分類方式,但是在中國,反而是一種被廣泛認(rèn)可的色彩分類方式。之所以產(chǎn)生這樣的現(xiàn)象,是因?yàn)榍嗌谥袊鴤鹘y(tǒng)文化中有著十分重要的地位,它是深深扎根于中國民族審美心理中的色彩。
在春秋時(shí)期誕生的“五行”系統(tǒng)觀對(duì)青色地位的形成有顯著的推動(dòng)作用。在這個(gè)體系中,五行(木、火、土、金、水),五色(青、赤、黃、白、黑),五方(東、南、中、西、北),五季(春、夏、四季、秋、冬)依次對(duì)應(yīng)匹配,也由此為青色的象征意義進(jìn)行了定義。從中可以看到,青色對(duì)應(yīng)著木、春季、東方,而春季象征著一年之始,東方象征著一日之始,因此青色在傳統(tǒng)文化里也是希望與開始的象征。與青色對(duì)應(yīng)的木有植物之意,象征著生機(jī)。在東漢劉熙的《釋名·釋采帛》里就對(duì)此進(jìn)行了解釋:“青,生也。象物生時(shí)色”,青是萬物蓬勃景象的顏色,所以青色在依賴農(nóng)耕生產(chǎn)方式的古代自然很受歡迎。我們可以看到,在古代色彩不是單純的物理學(xué)概念,而是一個(gè)包羅物質(zhì)、時(shí)空、季節(jié)的有機(jī)統(tǒng)一體。
在“五行”系統(tǒng)觀中,“五色”代表的是基本色,在古人看來這五種顏色可以調(diào)配出大千世界的一切色彩,就如同五行生萬物的道理一樣,并將這五色尊為正色,而五色之間混合產(chǎn)生的其他顏色為雜色。受此觀念的影響,人們更加尊崇與喜愛帶有正色的物品,排斥雜色物品。“五色”體系對(duì)后世的色彩認(rèn)知和色彩應(yīng)用都影響至深,它也被確立為傳統(tǒng)色彩觀的基礎(chǔ)性架構(gòu)。雖然古代色彩理論更多是哲學(xué)上的而不是科學(xué)上的,但巧合的是古人眼中的基本色(青、赤、黃)和現(xiàn)今科學(xué)研究出的三原色(青、品紅、黃)基本一致,只有赤與品紅所指色彩略有不同。然而藍(lán)色在古代很特殊,雖然在“五色”之中沒有藍(lán)色,可并不意味著藍(lán)色被視作一種雜色?!拔迳敝械摹扒唷睖?zhǔn)確來說指的是青色系,并非一個(gè)單色,而藍(lán)色隸屬于這個(gè)青色系,與現(xiàn)代通行的色彩分類法很不相同。在現(xiàn)代各種不同的色彩分類法中,青色系可以獨(dú)立存在,從而構(gòu)成紅、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫七大色系,也可以把青劃歸到藍(lán)色系之中。但在古代恰恰相反,像石青、花青、群青等被現(xiàn)代人普遍視作藍(lán)色的色彩,在古代都被視為青色。這些古老的色彩稱謂也一直延續(xù)到現(xiàn)代,特別是在國畫之中。
古代色彩觀受傳統(tǒng)的哲學(xué)思想和宗教觀念影響,看重的不是色彩本身,而是色彩被賦予的內(nèi)涵和象征意義。傳統(tǒng)文化中青色更多地是呈現(xiàn)出一種抽象的文學(xué)意蘊(yùn),它有著沉穩(wěn)、幽靜、內(nèi)斂、含蓄、悠遠(yuǎn)、蒼茫的特質(zhì)。在古代文學(xué)領(lǐng)域,青色是一個(gè)表義多樣化的色彩詞,既可以指藍(lán)色,也可以指綠色,甚至是黑色。
在古代詩詞中,“青”是一個(gè)十分活躍的顏色詞?!扒唷睙o論是以文學(xué)寓意作修飾還是以顏色本意去直抒所見,都給人含蓄、舒適和變幻莫測(cè)的感受。查閱魏晉以來的山水田園詩可以發(fā)現(xiàn),在描寫自然美的詩句中“青”隨處可見。據(jù)統(tǒng)計(jì),在陶淵明、李白、蘇軾三人所作的2818首包含色彩詞的詩詞中,共計(jì)出現(xiàn)“青”709處,占所有顏色詞之首(1)。而“藍(lán)”出現(xiàn)的頻率卻是很少的,如李白的詩,有273處“青”,只有4處“藍(lán)”(2)。但我們不能以此判定古代文人尚“青”不尚“藍(lán)”,因?yàn)閷?duì)古人來說藍(lán)色只是青色下的一個(gè)分支。就如在今天,公認(rèn)群青是藍(lán)色下的一個(gè)分支色彩,一個(gè)人說他喜歡藍(lán)色,并沒有說喜歡群青,人們不會(huì)覺得他不喜歡群青,因?yàn)槿呵嗑褪撬{(lán)。同理,古代藍(lán)色就是青,通常情況下不需要專門去提它,在了解這一點(diǎn)之后,才不會(huì)對(duì)古代文人的色彩審美傾向產(chǎn)生誤解?!八{(lán)”作為顏色詞在古詩詞中不僅出現(xiàn)得少,也出現(xiàn)得較晚,到了唐代才逐漸出現(xiàn),比較典型的如韋應(yīng)物在《送秦系赴潤州》一詩中寫到的“長懷舊卷映藍(lán)衫”。
在古人造詞時(shí),也常常以“青”作為構(gòu)詞元素,將一些美好的事物與“青”聯(lián)系起來。在“青”表藍(lán)色之意時(shí),有青天、平步青云、爐火純青等詞。其中“青天”一詞,除了表達(dá)藍(lán)色的天空這個(gè)本意,還是對(duì)清正廉潔官員的褒義代稱。而“平步青云”用來形容仕途亨通,“爐火純青”則用于形容技藝高超。顯而易見,這樣的造詞手法更多是基于青色作為“五色”之首的地位,具有強(qiáng)烈的褒義象征,而不只是代表藍(lán)色。在“青”表綠色之意時(shí),有青青楊柳、青松、青草等關(guān)于植物的詞匯。而根據(jù)青色生機(jī)與希望的象征意義,在現(xiàn)代還誕生了青春、青年等詞語?!扒唷币灿猩倭勘砗谏獾脑~,如青衫、青絲等。古代文人創(chuàng)作時(shí)往往虛化“青”的顏色含義,而是看重它的象征性,所以我們?cè)诜喒糯膶W(xué)作品時(shí),常常需要根據(jù)“青”所處的語境來判定其所指。也正是因?yàn)闆]有精確描述出這些“青”到底是藍(lán)色,還是綠色,或是黑色,反而使浪漫主義情調(diào)更加濃厚。到了現(xiàn)代,顏色詞分工更加精細(xì),“青”的代色功能也就逐漸消失了,藍(lán)、綠、黑都獨(dú)自成為了常用的顏色詞。
在傳統(tǒng)繪畫藝術(shù)中,充分體現(xiàn)了古人目之所及,心之所感的浪漫主義情懷。青色是一種富有中國特色的色彩,在古代繪畫中,無論是宗教壁畫,還是山水畫,青色都被大量地運(yùn)用,所用的青色顏料的名稱數(shù)量繁多,如石青、花青、群青、曾青、空青、藏青、靛青等。雖然我們今天無法從史料中直觀地找到關(guān)于藍(lán)色的記載,但古代的藍(lán)色并沒有憑空消失,所有的“藍(lán)”都被隱藏在這些“青”之中。
石青(如圖1)是國畫里最常用的青色,屬于礦物顏料,也被稱為石色。這種顏料源自天然的藍(lán)銅礦,其中含銅量越高,色澤越艷麗。石青的制作工序主要是對(duì)色料依次進(jìn)行研磨、攪拌、沉淀,并循環(huán)操作。根據(jù)循環(huán)操作次數(shù)的不同,成品的色澤也會(huì)有所差異。第一次沉淀出來的被稱為頭青,之后每循環(huán)操作一次都會(huì)使色粉顆粒更細(xì),顏色更淺,并依次被稱作二青、三青。由于藍(lán)銅礦與綠色的孔雀石緊密共生,所以制得的石青往往或多或少帶有些許綠意。石青的穩(wěn)定性和覆蓋力都比較好,在作畫時(shí)可以一層一層地覆蓋,所以古代畫家喜歡用石青繪制山水畫,凝造山體的質(zhì)感。
圖1 石青
另一種常用的青色是花青(靛青)(如圖2),屬于植物顏料,又稱為水色。它的純度很低,明度也非常暗,近乎黑色。花青是由藍(lán)草的葉或莖加水發(fā)酵制成的,古人很早就掌握了這門技術(shù),并將其作為染料使用。在公元前300年東周荀子的《荀子·勸學(xué)》里就有“青,取之于藍(lán),而青于藍(lán)”,可以看出花青制取工藝的悠久歷史。這里有一點(diǎn)需要說明,此話本意并不是比較青色和藍(lán)色的關(guān)系,講青色比藍(lán)色好。句子里的“藍(lán)”指藍(lán)草,是菘藍(lán)、蓼藍(lán)、木藍(lán)、馬藍(lán)等染青植物的統(tǒng)稱,在東漢許慎的《說文·艸部》一書中就有相關(guān)的解釋:“藍(lán),染青草也”。所以荀子闡述的其實(shí)是花青的特征:花青制取于藍(lán)草,但顏色卻比植物本身更深?;ㄇ嘣谟糜诶L畫時(shí)呈現(xiàn)出良好的透明性,但穩(wěn)定性欠佳,易褪色。這種顏色在現(xiàn)代,除了在作為國畫顏料時(shí),靛藍(lán)是它更常見的稱呼。
圖2 花青
群青(如圖3)在古代國畫里使用得較少,其原料是天然青金石。這是一種深藍(lán)色的半寶石,其中嵌有少許黃鐵礦,但古人誤認(rèn)為這些黃色的紋理是金子,所以把它叫做青金石。青金石不同于石青有綠色的傾向,青金石就是純正的藍(lán)色,古人沒有將它稱作藍(lán)金石,正是源于藍(lán)色隸屬于青色系的傳統(tǒng)色彩觀。由于中國并不產(chǎn)青金石,所以在古代,青金石是經(jīng)“絲綢之路”進(jìn)口的。產(chǎn)自阿富汗的青金石最早于公元前13世紀(jì)就開始出現(xiàn)在中國了,而它的興起與當(dāng)時(shí)佛教藝術(shù)的傳入有著密切的關(guān)系。在公元4至7世紀(jì)的西域佛教壁畫中,青金石被制成群青顏料使用得相當(dāng)廣泛(3)。從現(xiàn)存的壁畫遺址來看,在新疆、敦煌地區(qū)以及河西地區(qū)的石窟壁畫中均采用了這種顏料。在1828年,格梅林(Christian Gmelin)首次公布了群青的人工合成方式(4)。由于人造群青的性價(jià)比遠(yuǎn)優(yōu)于天然青金石顏料,不久就在世界各地流傳開來。在晚清時(shí)期的一些國畫作品里可以發(fā)現(xiàn)不少人造群青的使用痕跡。
圖3 群青
通過這些青色顏料可以看出,在繪畫藝術(shù)中,古人對(duì)青色的定義明顯比文學(xué)中更加嚴(yán)謹(jǐn),其中的青都十分鮮明地指向藍(lán)色,絕不會(huì)把綠色顏料或黑色顏料命名為青。雖然一些文章里認(rèn)為國畫里青是藍(lán)色與綠色的統(tǒng)稱,但事實(shí)并非如此。古代國畫顏料里有石青(頭青、二青、三青),也有石綠(頭綠、二綠、三綠),但是沒有石藍(lán)。相應(yīng)地,山水畫里有青綠山水,卻沒有青藍(lán)山水或藍(lán)綠山水。如北宋王希孟的《千里江山圖》(如圖4)、元代錢選的《幽居圖》、明代仇英的《桃園仙境圖》等經(jīng)典青綠山水畫作,可以明顯地看出其中不少山石都使用了非常濃郁的藍(lán)色渲染,但沒有人提出青藍(lán)山水或藍(lán)綠山水這樣的概念,充分說明在古代繪畫色彩體系里有獨(dú)立的綠色系,沒有藍(lán)色系,所以國畫里青色嚴(yán)格來講不包括綠色。
圖4 千里江山圖
除了在古代繪畫藝術(shù)中對(duì)“藍(lán)”只字不提,在古代工藝品領(lǐng)域也有同樣的特點(diǎn)。各個(gè)時(shí)期的工藝品都只以“青”命名,但絲毫不影響藍(lán)色在這一領(lǐng)域的廣泛應(yīng)用,例如,考古學(xué)家就在秦俑彩繪顏料中發(fā)現(xiàn)了人工合成的硅酸銅鋇藍(lán)色化合物,在出土于唐宋時(shí)期的大量民間印花織物中發(fā)現(xiàn)了靛藍(lán)。而青色在古代工藝品中最著名的應(yīng)用,無疑是作為瓷器的釉料,一種制品被稱為青瓷,另一種制品被稱為青花瓷。
青瓷(如圖5)出現(xiàn)得非常早,考古學(xué)家曾在商周時(shí)期的墓葬中發(fā)現(xiàn)有大量青色釉的古代瓷器,這批青瓷也是現(xiàn)今發(fā)現(xiàn)的最早的瓷器。不過那時(shí)的人們燒制青瓷的動(dòng)機(jī)并非完全來自對(duì)青色的推崇與喜愛,如果說這些原始瓷器所呈現(xiàn)出的釉色或多或少具有偶然性,但隨著之后“五色”體系的建立和制瓷技藝的提高,工匠們就有意識(shí)地專門燒制青瓷。青瓷在宋代達(dá)到了頂峰,并成為當(dāng)時(shí)瓷器的主流,青瓷具有的素雅清麗的特點(diǎn)也恰好契合了宋人尚文尚雅的氣質(zhì)。
圖5 青瓷
青花瓷(如圖6)相對(duì)青瓷出現(xiàn)得要晚一些,起源于唐代,但從元代開始興盛。如果說青瓷色料中的氧化鐵在燒成后呈現(xiàn)出的青色跟我們今天理解的青色算是基本一致,青花瓷就完全不同了,它是以含氧化鈷的鈷礦為原料,其中的氧化鈷在燒成后呈現(xiàn)出的是真正的藍(lán)色。青花瓷的色彩是以藍(lán)白為主,但古人不以藍(lán)花瓷為其命名,同樣可以證明古代色彩觀中藍(lán)色與青色的從屬關(guān)系。用來制作青花瓷的色料有很多種,如回青、平等青、石子青、蘇麻離青等,但是它們卻從沒被應(yīng)用于古代的繪畫藝術(shù)中,因?yàn)檫@些色料作為繪畫顏料時(shí)會(huì)隨著時(shí)間而褪色,只有作為瓷器的釉料經(jīng)過燒制才可以長時(shí)間保持原有色彩。我們可以看到博物館里那些古老的青花瓷直到今天都光鮮依舊,典雅的藍(lán)花在瑩潤如玉的瓷體上展示著它嫵媚的風(fēng)姿。
圖6 青花瓷
總體來說,古代各個(gè)領(lǐng)域?qū)η嗌倪\(yùn)用是與中國幾千年來積累的傳統(tǒng)文化和思維方式分不開的。在古代繪畫、工藝品、服飾、裝飾之中的青色除了本身傳達(dá)出的視覺意義,更是傳達(dá)出了中華民族深厚的文化內(nèi)涵。中國傳統(tǒng)“青”文化具有鮮明的民族性、階段性和時(shí)代特征,有著難以抗拒的魅力,也在浩瀚的歷史長河中不斷地傳承與發(fā)展著。