張佳敏

這是一幅古畫(huà)。絹本設(shè)色，大片留白，沒(méi)骨人物畫(huà)法：一青年男子著素袍，戴純黑冠帽，端坐于蒲團(tuán)之上，儀容輕松矜貴；右手執(zhí)拂塵，左手輕捋之；十指纖細(xì)修長(zhǎng)，不像男人的手，也不像女人的手，似乎只在畫(huà)里存在，作柔美與貴氣的象征。

男子的容貌，放現(xiàn)在不能算漂亮，但頗具古典美感，其面色溫潤(rùn)，目光端凝，墨畫(huà)眉，懸膽鼻，兩片嘴唇稍厚，矜持地抿著。這樣，渾身英氣之中就加入穩(wěn)重的氣息了?？偠灾?，是一位清秀高潔的年輕文士。

是明代曾鯨的畫(huà)作，名為《王時(shí)敏小像》。文士即為王時(shí)敏，時(shí)年二十五，家境豐饒，諸事順?biāo)?，正是意氣風(fēng)發(fā)之時(shí)。

在圖書(shū)館看閑書(shū)，翻到一本古畫(huà)冊(cè)子時(shí)偶爾掃到的，一時(shí)便移不開(kāi)目光了。當(dāng)時(shí)覺(jué)得這人神情木然，沒(méi)有神采，像一個(gè)讀死書(shū)的人，更多的是欣賞他的體態(tài)。中國(guó)畫(huà)向來(lái)拙于表現(xiàn)人物，而曾鯨大概向西洋取過(guò)法，所畫(huà)人物神態(tài)、衣著皆呈現(xiàn)出層次感、立體感，又極具空靈意蘊(yùn)，于是將青年王時(shí)敏的俊逸姿態(tài)永遠(yuǎn)留存在了紙上。

在我極為有限的閱畫(huà)經(jīng)歷中，沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此有神氣的人物體格。若說(shuō)例外，在敦煌壁畫(huà)中見(jiàn)過(guò)幾面佛像，或低眉慈目，或怒目飛揚(yáng)，很有神氣。不過(guò)人家本就非凡人。

王家世代崇佛，王時(shí)敏本人自小便熟誦《金剛經(jīng)》，長(zhǎng)大后以居士自處。《小像》中流露出一絲佛意，當(dāng)屬自然，也因此而脫離了煙火氣息。坐姿儀容，宛若一尊佛那樣從容自在、萬(wàn)事不縈懷，而這些特質(zhì)是在一個(gè)青年人身上體現(xiàn)出來(lái)的。

我所愛(ài)者，正是此點(diǎn)。

目之所及，盡是滿(mǎn)身不舒坦的人。這大概是城市人的通病，但隨便去鄉(xiāng)間觀(guān)察一下農(nóng)民的行動(dòng)，就可知道什么是自在的姿態(tài)了。不過(guò)知道了大概也很難做到，礙于身份、禮節(jié)以及不健康的身體的限制。之前在某網(wǎng)站關(guān)注過(guò)一個(gè)上傳視頻的人，他的行為頗具魏晉色彩。無(wú)論是本來(lái)如此，還是裝腔作勢(shì)，視頻里的他行走在城市街道上，那種輕松自在、旁若無(wú)人的神態(tài)，令人羨慕。后來(lái)他出名了，頻繁出入各大節(jié)目，受到諸多約束，也就泯然眾人矣。

很多女孩子喜歡看軍人，大概是愛(ài)軍人的有力量、有精氣神吧。大街上一名軍人走過(guò)，是很突兀的，即便他當(dāng)時(shí)便裝，也能迅速將他與常人區(qū)分開(kāi)。但我偶爾會(huì)覺(jué)得，軍人姿態(tài)又是另一種緊張。人不可能無(wú)時(shí)無(wú)刻這樣撐著，對(duì)身體不好。

學(xué)古琴時(shí)，彈弦的右手僵硬。老師說(shuō)，不要這樣緊張，放松點(diǎn)，用自然狀態(tài)下的手指彈就好了。他示范給我看。腦子明白他的意思，但是手沒(méi)有明白，放松之后手指就沒(méi)力了，彈出來(lái)的琴聲軟綿綿的，而且彈到一半，手不自覺(jué)又會(huì)開(kāi)始繃緊，張牙舞爪很難看。老師嘆氣說(shuō)，像我這樣彈，幾首曲子下來(lái)，手會(huì)廢掉。

我一直琢磨這件事，后來(lái)想出一個(gè)法子：去看大師們的演奏。在古琴界，能稱(chēng)之為大師的大都上了年紀(jì)，是一些老人。老人們手上力道照理會(huì)比年輕人小一些，但彈奏質(zhì)量遠(yuǎn)勝后者。其中一位給我感動(dòng)尤深。他已有七十來(lái)歲，個(gè)子瘦小，近年來(lái)又多病，身體殘弱，仿佛一推就能倒。但一在古琴前坐定，擺開(kāi)架勢(shì)，就不同了。一雙手已經(jīng)是雞皮瘦骨，有病斑，但自然地輕靠在琴板上后，竟非常漂亮。

右手舉指起勢(shì)，有一個(gè)好聽(tīng)名稱(chēng)：春鶯出谷勢(shì)。難的是在手掌放松的情形下，小指要平行琴面保持豎直狀態(tài)，不能有一絲彎曲。倘若我們私下嘗試，便會(huì)明白做成這個(gè)姿勢(shì)不難，但整個(gè)手掌會(huì)立時(shí)僵住，嚴(yán)重者中指、無(wú)名指會(huì)發(fā)抖，更不用說(shuō)以這種姿勢(shì)實(shí)行演奏了。何況，放松的標(biāo)準(zhǔn)不止對(duì)手，對(duì)整個(gè)身子都有要求。老人不愧是大師，雙手看似軟弱無(wú)力，一指下去可使琴發(fā)出金石之音。整個(gè)演奏過(guò)程中，身子不偏不斜不僵硬，始終保持與琴聲一致的律動(dòng)，實(shí)現(xiàn)了觀(guān)感與聽(tīng)覺(jué)上的雙重美，真有手揮五弦、目送歸鴻的氣概。

怎樣才能達(dá)到這種境界呢？有人說(shuō)，“無(wú)它，唯手熟耳”。但我也見(jiàn)過(guò)經(jīng)年練習(xí)的、已可稱(chēng)為音樂(lè)家的人，彈奏姿勢(shì)偶爾還是有緊張痕跡。只不過(guò)這種緊張并非手指的緊張，而來(lái)源于身體與琴的不協(xié)調(diào)，原因大概是分心了，或是極力想表現(xiàn)。

有人據(jù)此說(shuō)，唯有人琴合一，心中澄明，方可奏出和諧完美的音樂(lè)。但這是向玄學(xué)一路走去了，更加不可解。

我以為這或許和個(gè)人性情有關(guān)。一個(gè)平時(shí)唯唯諾諾、遇事慌張的人，無(wú)論天賦多么高妙，無(wú)論怎么練習(xí)，都不可能在音樂(lè)上達(dá)到收放自如的地步。在文學(xué)界，“文如其人”一直存在爭(zhēng)議。實(shí)際是，大奸大惡之人也能做出正直文章。譬如明朝魏忠賢，算是一個(gè)徹底的奸人，但所寫(xiě)的《鈴山堂集》，卻被稱(chēng)為“晚節(jié)冰霜”。錢(qián)鐘書(shū)在《談藝錄》中說(shuō)：“心聲心畫(huà)，本為成事之說(shuō)，實(shí)是先見(jiàn)之明。然所言之物，可以飾為：巨奸為憂(yōu)國(guó)語(yǔ)，熱中人作冰雪文，是也。其言之格調(diào)，則往往流露本相，狷急人之作風(fēng)，不能盡變?yōu)槌五?，豪邁人之筆性，不能盡變?yōu)橹?jǐn)言。文如其人，在此而不在彼也?！?/p>

也許音樂(lè)之聲正如文之格調(diào)，不能偽飾。

老人的身體雖然病矣老矣，但卻有神氣、有自在。年輕的我萬(wàn)分羨慕，由這樣的身體包裹的心靈想必也不會(huì)畸形吧。

復(fù)旦中文系駱玉明老師在畢業(yè)寄語(yǔ)中，分析對(duì)比林黛玉常常愁苦，而史湘云總是樂(lè)呵呵的原因，照理兩個(gè)人都算寄人籬下，看別人眼色過(guò)活啊。

“你看她一頓要啃兩大塊肉，啃完以后再嗲兮兮、嬌滴滴的，愁眉苦臉，唉聲嘆氣，這像什么樣子？”

史湘云心很寬。有煩惱？好辦。吃吃螃蟹，喝喝酒，陪顰兒吟吟詩(shī)，找寶哥哥耍一耍，尋薛姐姐談?wù)勑模蟛涣嗽倏抟粓?chǎng)，也就解決了。這是一個(gè)不和自己、不和無(wú)法改變的環(huán)境擰巴的人?！都t樓夢(mèng)》中，史湘云是我最喜歡的幾個(gè)女孩子之一。

我現(xiàn)在所苦惱的，乃是不得不一而再、再而三地作踐殘軀。大學(xué)之前不必說(shuō)，日復(fù)一日的沉重學(xué)習(xí)，把腦子搞得昏沉沉的，提前步入亞健康；大學(xué)之后呢，又是另一種緊張情形。

首當(dāng)其沖的是眼睛的不勝勞苦?！哆叧恰防锏拇浯洌耙浑p眸子清明如水晶”，那是因?yàn)椤坝|目為青山綠水”。我們觸目所及的是什么呢？高樓大廈、霓虹彩燈、車(chē)馬煙塵、手機(jī)電腦，都是一些讓人產(chǎn)生生硬感受的東西。我對(duì)電子產(chǎn)品似乎有著不可救藥的痛恨，見(jiàn)到了就覺(jué)得很煩，然而又不能脫離。寧可回到陶淵明時(shí)代，日出而作，日落而息。雖然到了那時(shí)，我肯定又會(huì)懷念現(xiàn)在科技提供的便利。

現(xiàn)在很多人的眼睛里好像都沒(méi)有神采了，干巴巴的，總是很疲憊的樣子?？匆郧袄掀瑹o(wú)論主角配角、好人壞人，眼睛都水光光的，現(xiàn)在的演員雖然都很漂亮，化妝本領(lǐng)一流，但對(duì)表演最要緊的眼睛卻一絲光彩也沒(méi)有。曾經(jīng)不知和誰(shuí)閑聊時(shí)說(shuō)起過(guò)，長(zhǎng)期在屏幕前緊張工作的人，抬起眼來(lái)，空洞洞的，很可怕。所以我打定主意，以后找工作，絕對(duì)不找那種需要經(jīng)常使用電腦的工作?，F(xiàn)在寫(xiě)東西，也堅(jiān)決不用電腦寫(xiě)，用筆在紙上寫(xiě)下成稿后，再通過(guò)語(yǔ)音錄入軟件，轉(zhuǎn)成電子版。手機(jī)也換成了水墨屏手機(jī)。這算是我力所能及的一點(diǎn)抵抗了。

如今短視頻流行，每天能看到有人捧著手機(jī)刷各種相關(guān)軟件、網(wǎng)站，雖然在笑，但太輕易獲得的快樂(lè)不是快樂(lè)，那笑瞇瞇的眼睛里也還是空洞洞的。無(wú)可奈何，我也中了毒，喜歡在視頻網(wǎng)站上閑逛。

以我親身經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，一個(gè)人為什么無(wú)時(shí)無(wú)刻想掏出手機(jī)來(lái)瞧一瞧呢？乃是因?yàn)榕c自己擰巴，人為制造焦慮，心靈世界太緊張了。我們不能接受無(wú)事可做，不能用閑暇時(shí)光來(lái)靜思冥想、放松心靈；不能直面痛苦，而要用短暫無(wú)益的消遣來(lái)拖延痛苦的到來(lái)。當(dāng)然手機(jī)還有其他用處，比如了解世界大事、碎片化學(xué)習(xí)知識(shí)、社交以及逃避社交，緊緊抓住了很多人的心。抓得太緊了。

我剛來(lái)上海時(shí)，在火車(chē)上，滿(mǎn)腦子是《海上花列傳》《繁花》《長(zhǎng)恨歌》以及張恨水的一些言情小說(shuō)，有濃濃的海派想象。坐地鐵時(shí)，身邊卻都是黑壓壓垂頭看手機(jī)的人，這讓我明白，我來(lái)到的只是一個(gè)現(xiàn)代大都市。我不喜歡寫(xiě)諷刺小說(shuō)，但那會(huì)兒突然想寫(xiě)一個(gè)，里面必然插上一個(gè)妙句：好一群垂頭喪氣的僵尸。

說(shuō)實(shí)話(huà)，我一個(gè)南方小縣城來(lái)的人，迄今大半時(shí)間過(guò)的是緩慢的生活。早上慢悠悠喝豆?jié){，白天看書(shū)寫(xiě)文，彈琴下棋，走親訪(fǎng)友，下鄉(xiāng)游玩，傍晚去公園散散步，看滿(mǎn)天的云霞。即便是在初三、高三，緊張的范圍也只限于學(xué)校和家里，在縣城街道上，我騎著電動(dòng)車(chē)，吹著風(fēng)，看熟悉的街景，心里無(wú)比輕松。而現(xiàn)在，我對(duì)地鐵里這種場(chǎng)面感到很恐懼。

行筆至此，心中莫名浮現(xiàn)出南懷瑾老師的音容笑貌。他老人家活了九十四歲，到了老年，一點(diǎn)暮氣沒(méi)有，反而增了仙氣，像一位老神仙。他在各種視頻里，打坐、擊劍、使拳、耍棍，樣樣精通，樣樣有神氣。談天說(shuō)地，那種自在，令人難忘。他教了許多法門(mén)，我唯記住一個(gè)：怎樣保護(hù)好眼睛。記住這一個(gè)，也就足夠推而廣之了。

他說(shuō)，看東西不要繃緊眼球去盯著看，要抓住它的神氣。比如讀書(shū)，自己端正坐好，面前擺一本書(shū)，切忌一個(gè)字一個(gè)字去盯，而要讓字連成句，自己跑到眼睛里來(lái)。用這個(gè)法子，他老人家一生不知讀了多少書(shū)，到老了眼睛還好得很。為向眾生簡(jiǎn)易說(shuō)法，南師又舉一個(gè)例子：譬如看花，不是盯著花看，而是讓花的神氣自然地進(jìn)到眼睛里來(lái)。很多人說(shuō)南懷瑾是一個(gè)神棍，這是很悲哀的，他們不僅不能領(lǐng)悟南師的境界，就連想象的能力也沒(méi)有了。

我多次嘗試，略有明白南師所說(shuō)，但在實(shí)際運(yùn)用中只有幾次進(jìn)入過(guò)此種奇妙境界。沒(méi)辦法，這或許與人的氣質(zhì)有關(guān)，我天生不是那種收放自如的人。

畢淑敏寫(xiě)過(guò)一篇文章：《在不安的世界里，給自己安全感》。此文標(biāo)題看著像雞湯文，但說(shuō)得還是很有道理的。不緊張的人其實(shí)就是有安全感的人。

“當(dāng)時(shí)卻覺(jué)得這人神情木然，沒(méi)有神采，像一個(gè)讀死書(shū)的人?！边@是我在此文開(kāi)頭說(shuō)過(guò)的話(huà)。“當(dāng)時(shí)”二字，說(shuō)明不久以后我的這種看法完全被推翻了。一件美的藝術(shù)作品，哪里能忍受部分的拙劣呢。我不可能在人臉木然的情形下感受到畫(huà)的空靈自在。

《莊子·齊物論》開(kāi)篇，南郭子綦隱機(jī)而坐，“荅焉似喪其耦”，一副生無(wú)可戀的樣子。弟子奇怪，便說(shuō)：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”子綦似乎有待此問(wèn)，便說(shuō)：“今者吾喪我?！敝劣凇敖裰[機(jī)者”與“昔之隱機(jī)者”相比，到底產(chǎn)生了哪些變化？子綦不明言，洋洋灑灑地說(shuō)了一大通人籟、地籟、天籟的大道理。

人籟由人氣而生，地賴(lài)由風(fēng)吹而生，都是可以聞見(jiàn)的。天籟呢？大音希聲，只有“喪我”之后才可以得聞吧?！靶稳玳履荆娜缢阑摇?，子綦是否真的達(dá)到了這種境界？很難說(shuō)，人有時(shí)喜歡一廂情愿。但有一點(diǎn)可以確定，這種狀態(tài)是很舒服的。

我們可以嘗試一下，將全身肌肉放松，連眼皮子上那點(diǎn)肌肉也是如此——當(dāng)然要保持相當(dāng)?shù)牧α繐巫∩碜?，不要垮——什么也不想，或許難以持續(xù)許久，只有幾秒，一個(gè)普通人腦子里雜念紛紛，沒(méi)法完全摒除，但即便是如此短的時(shí)間，也足以讓我們體會(huì)到“形如槁木，心如死灰”的妙處了。所謂靜坐冥思，大概與此類(lèi)似。

仔細(xì)想想，我們用心用力做出各種表情，通常是在有人在場(chǎng)的情形下，非出自本心。這讓我想到中學(xué)時(shí)期的一位校長(zhǎng)，為人嚴(yán)肅，不茍言笑，在路上看到他，總覺(jué)得一尊雕塑在走路，但在重要人物面前，他會(huì)變臉。我曾親眼見(jiàn)過(guò)，他笑著目送領(lǐng)導(dǎo)出校門(mén)，一扭頭，對(duì)著我們學(xué)生，臉就沉了下來(lái)。幾乎是在瞬息之間，他便“形如槁木”了。

我們不搞極端，人前一套，人后一套，像王時(shí)敏那樣就蠻好的，看起來(lái)木然，誰(shuí)知大智若愚，矜持而輕松，漂亮不做作，這也是我一貫喜歡的處世姿態(tài)?？上Ш茈y。王時(shí)敏本人大概也難以做到。

那是畫(huà)中的形象。

“觀(guān)自在菩薩，行深般若波羅蜜多時(shí)，照見(jiàn)五蘊(yùn)皆空，度一切苦厄……”

二百六十字《心經(jīng)》，我不知心中念過(guò)多少遍，紙上抄過(guò)多少遍了，以至到了現(xiàn)在，在神經(jīng)完全放松的情形下，能隨口背出全文。當(dāng)初如何結(jié)緣《心經(jīng)》，已不大記得，唯記得一位老師說(shuō)過(guò)：有煩惱便去抄佛經(jīng)。

大概是因?yàn)檫@句話(huà)，我才去實(shí)行的。那時(shí)我有什么煩惱呢？也不記得了。煩惱像水流一樣，斬不斷的，可是一旦過(guò)去，又很快會(huì)忘記。也許是大腦的某種保護(hù)機(jī)制起了作用，不然人得多痛苦啊。

在《心經(jīng)》之前，中學(xué)時(shí)代，我又結(jié)緣一首佛偈，乃是著名的菩提偈，似乎是在語(yǔ)文課堂上學(xué)得的。故事大家都很熟悉了。

禪宗五祖欲傳衣缽，乃喚諸門(mén)人前來(lái)：

“自看智慧，取自本心般若之性，各作一偈，來(lái)呈吾看。若悟大意，付汝衣法，為第六代祖?！?/p>

眾弟子揣度師意，自覺(jué)不能與大弟子神秀爭(zhēng)鋒，乃不呈偈。神秀亦知眾人之意，但是卻因此而陷入兩難境地。

“諸人不呈偈者，為我與他為教授師。我須作偈，將呈和尚。若不呈偈，和尚如何知我心中見(jiàn)解深淺。我呈偈意，求法即善，覓祖即惡，卻同凡心奪其圣位奚別？若不呈偈，終不得法。大難！大難！”

神秀有意于六祖之位，卻怕因爭(zhēng)奪心顯露而為人所惡，因此緊張非常?！吧裥阕髻食梢?，數(shù)度欲呈，行至堂前，心中恍惚，遍身汗流?！焙髞?lái)總算尋了個(gè)巧法，夜晚偷偷將偈語(yǔ)書(shū)于南廊壁上，只待第二天五祖偶然看見(jiàn)，若說(shuō)好，那便歡喜；不好，萬(wàn)事皆休。神秀雜念紛紛，立意已先落下乘，他的所作就是大家熟知的那四句了，自然不甚高明。五祖評(píng)斷：“未見(jiàn)本性?！?/p>

現(xiàn)在輪到我們的惠能出場(chǎng)了，他是一個(gè)很讓人欽佩的人。父親早亡，老母孤遺，生活艱難。偶于賣(mài)柴時(shí)，聽(tīng)人誦《金剛經(jīng)》，“心即開(kāi)悟”，乃投向五祖處求佛問(wèn)道。雖是“嶺南獦獠”，卻因心性已開(kāi)，被五祖一眼相中，為善加保護(hù)，乃令其于后院中劈柴數(shù)月，等待良時(shí)。

可嘆的是，慧能并不識(shí)字，未曾系統(tǒng)從師學(xué)佛，是一個(gè)地道的苦勞力，因此當(dāng)他誦出菩提偈時(shí)，自然四座震驚。難得的是，風(fēng)光之后，惠能依舊“腰石舂米”，心地月光一般澄明。俟后接受衣缽，成為六祖，當(dāng)是順理成章了。

我喜歡這四句偈語(yǔ)，無(wú)非愛(ài)它的澄明，想成為一個(gè)像慧能那樣的人。

“菩提本無(wú)樹(shù)，明鏡亦非臺(tái)。本來(lái)無(wú)一物，何處染塵埃。”

中學(xué)時(shí)代的我，有一段時(shí)期處于持久的緊張之中，心里有重物，身上有塵埃。一方面，學(xué)習(xí)任務(wù)沉重，父母、老師交相逼迫；一方面卻在萬(wàn)分著忙之中，分出一點(diǎn)心思，喜歡上了一個(gè)女孩子。喜歡是一種令人抓狂焦躁的感覺(jué)。她喜歡我呢？她不喜歡我呢，甚至討厭我呢？可能性還有很多。其實(shí)我只能明了自己的情念，卻萬(wàn)萬(wàn)不能體察別人的所思所想。

喜歡和愛(ài)大概有所不同。愛(ài)更深沉，更偉大，而喜歡卻是自私的、指向占有的；愛(ài)更坦蕩，喜歡更促狹。我喜歡你的眼、耳、鼻、舌、身、意，就想進(jìn)一步占有，至少暫時(shí)讓你的眼、耳、鼻、舌、身、意只為我一人生發(fā)光彩。喜歡而不得，就讓人心緒緊張。世間男女之間的情感，到底是喜歡多而愛(ài)稀少。情侶之間說(shuō)情話(huà)，歡喜情人說(shuō)“愛(ài)”字，其實(shí)兩人關(guān)系也許根本沒(méi)達(dá)到那種地步。

也有例外。

我們的段公子，迷上王語(yǔ)嫣的最初無(wú)非是她與洞中玉像相似。這相是天上僅有，人間絕無(wú)的。因此，之前還在和阿朱、阿碧調(diào)戲的段公子，轉(zhuǎn)眼就把一顆心投給了王姑娘。初見(jiàn)王姑娘，段公子緊張得“耳中‘嗡’的一聲響，但覺(jué)眼前昏昏沉沉，雙膝一軟，不由自主跪倒在地”，但他畢竟不同于世間一般好色之徒，很快就尋回了風(fēng)度。新版《天龍八部》拍段、王相見(jiàn)，片中段譽(yù)竟緊張得尿了褲子，在桃花樹(shù)下留下尿騷之氣，未免太過(guò)，而且段譽(yù)的形象也很不堪，讓人心中產(chǎn)生色中惡鬼的印象。

原著里的段譽(yù)，大概是作者取了賈寶玉的影子造成的。寶玉說(shuō)是情癡，但情之所癡的也不過(guò)是身旁那些美貌的小姐丫頭。假若身邊盡是丑八怪，想必他是不會(huì)說(shuō)出“女兒是水做的骨肉”那句著名的話(huà)的吧。但寶玉此人妙就妙在，他不是“皮膚濫淫之蠢物”，而是“意淫”君子。

寶玉以及段公子，都喜歡美麗女子（其實(shí)世間正常男子大多如此，不必諱言），但超脫你我普通人之處，在于他們的喜歡指向?qū)γ赖男蕾p，并不一定要占有，是自然大方的，便不緊張。這算是別樣的愛(ài)吧。

中學(xué)時(shí)代的那個(gè)女孩子，文靜、漂亮，穿著樸素，舉止是小家碧玉式的，符合我那時(shí)的審美，于是產(chǎn)生了喜歡?，F(xiàn)在想來(lái)，這種喜歡包含了很多對(duì)皮相的貪求。不過(guò)當(dāng)時(shí)小小年紀(jì)，想必也沒(méi)有什么惡意，反而覺(jué)得有一種很純粹的東西在里面。

每日見(jiàn)了她，心會(huì)跳，緊張得不得了。她不在，就望著她桌上的書(shū)和水杯發(fā)呆。學(xué)習(xí)不敢放松，因?yàn)樗煽?jī)很好，怕她瞧不起我。我和她的關(guān)系最初很好，當(dāng)時(shí)初一，還有小學(xué)生時(shí)代帶來(lái)的稚氣，后來(lái)朦朧有了喜歡，緊張情緒就來(lái)了。對(duì)自己言行更注意，與她的交流有了分寸感，彼此漸漸走遠(yuǎn)。

她應(yīng)該感覺(jué)到了，有點(diǎn)困惑；其實(shí)我也困惑，又難過(guò)，但無(wú)可奈何。終于再無(wú)交際。偶爾撞面，我的態(tài)度是冷漠的，可是心里慌張。我安于兩難境地，既不主動(dòng)出擊，也不果斷退卻。可以明白的是，她對(duì)我一點(diǎn)意思也沒(méi)有，我一切的情緒只能藏在心里，留給自己慢慢咀嚼。

在這種急躁、難過(guò)、緊張的情形下，我愛(ài)上了這四句偈，特意偷用了母親手機(jī)上網(wǎng)查它的解釋。很可笑，我那會(huì)兒不過(guò)十三四歲，竟參悟起空的道理來(lái)了，并且自以為有所得。

苦悶時(shí)，我在心中反復(fù)念誦這四句偈，同時(shí)在白紙上寫(xiě)了又寫(xiě)。一天，被一位同學(xué)撞見(jiàn)，他驚訝道：“你寫(xiě)的字怎么這么漂亮了！”那時(shí)我的字跡之拙劣、之潦草，全班無(wú)人可望我項(xiàng)背。這會(huì)他說(shuō)我寫(xiě)字好看，我不大相信，但與平常寫(xiě)的字對(duì)比，確實(shí)要好許多。難道這四句偈真有如許魔力？現(xiàn)在我想，大概是因?yàn)槭殖收Z(yǔ)時(shí)，心地?zé)o比虔誠(chéng)、平和，一筆一畫(huà)認(rèn)認(rèn)真真的緣故吧。

自此，小小年紀(jì)的我開(kāi)始留意佛家思想，現(xiàn)在想來(lái)很是有趣。一日，偶爾看到一句經(jīng)文：一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀(guān)。出自《金剛經(jīng)》。當(dāng)時(shí)大為震動(dòng)，心中思緒紛紛。不要說(shuō)某某，就是我們的地球，總有消亡的一天。一切人都會(huì)死，一切都是空。那某某的容顏雖然美麗，再過(guò)一二十年就會(huì)失掉青春顏色；四五十年后，已成雞皮白發(fā)矣，何足可觀(guān)！我現(xiàn)今苦苦迷戀的乃是不長(zhǎng)久的幻象啊。心有所感，便在一次寫(xiě)命題作文時(shí)，毅然在第一行格子里填下十字題目：一切有為法，如夢(mèng)幻泡影。內(nèi)容忘記了，但估計(jì)也不會(huì)太符合中學(xué)生作文應(yīng)有的樣子。

后來(lái)被語(yǔ)文老師揪出，當(dāng)堂批評(píng)。

這種緊張狀態(tài)持續(xù)了一年多便宣告結(jié)束。因?yàn)榘l(fā)生了一件小事。

一次，我進(jìn)學(xué)校，恰好撞見(jiàn)她從校門(mén)口出來(lái)，推著自行車(chē)，慢慢地走。當(dāng)時(shí)人少，很安靜，不知她的車(chē)出了什么故障，車(chē)身咔咔嚓嚓地響。以前她也騎車(chē)，但我第一次留意到她的車(chē)很舊了，鏈條生銹，金屬杠上有臟污。如今仍記得，當(dāng)時(shí)她上身白衣，下身藍(lán)色牛仔褲，打扮很干凈，可是手邊推一輛如此不堪的自行車(chē)，讓人看了有些難受。她家并不貧窮。她見(jiàn)我如此看，臉有些發(fā)紅。我心里隱隱冒出一個(gè)念頭，她并不怎樣要好，也許表面的潔凈是裝出來(lái)的，不然無(wú)論如何不能容忍這種事情的發(fā)生。她喜歡穿白鞋子，后來(lái)我留心注意幾次，發(fā)現(xiàn)她的鞋面總是不大干凈。白鞋子容易臟，但只要每天勤快擦洗，不會(huì)這樣。略有些印證我的猜想。因?yàn)檫@件事，后來(lái)我每每看人，總先看他的鞋面是否干凈；其余的例如身上穿著是否得體、打扮得是否漂亮，我一點(diǎn)也不在乎。

少年時(shí)的喜歡，剛開(kāi)始時(shí)那樣轟轟烈烈，可是就因了這一件小事，日復(fù)一日地坍縮下去了。終于無(wú)感。緊張消失了，我卻感到無(wú)比的惆悵和難過(guò)。我立志做惠明，可是到底沒(méi)能憑借自己的力量從困境中脫身出來(lái)，反而成了一個(gè)雜念紛紛、在欲望中掙扎的神秀。

當(dāng)年看《飛狐外傳》，到結(jié)尾處，不想會(huì)如此感人，高中生的我半夜伏在桌上滴了幾滴淚。當(dāng)時(shí)確實(shí)流淚了。從前淚點(diǎn)很低，不像現(xiàn)在，看到悲慘的事，幾乎不會(huì)哭了。

袁紫衣（圓性）別離胡斐時(shí)，雙掌合十，念了一首佛偈：

“一切恩愛(ài)會(huì)，無(wú)常難得久。生世多畏懼，命危于晨露。由愛(ài)故生憂(yōu)，由愛(ài)故生怖。若離于愛(ài)者，無(wú)憂(yōu)亦無(wú)怖?！?/p>

整個(gè)故事脈絡(luò)我已非常模糊，唯這首偈記憶至今。后來(lái)發(fā)現(xiàn)金庸乃是化用了《四十二章經(jīng)》中“人從愛(ài)欲生憂(yōu)，從憂(yōu)生怖，若離于愛(ài)，何憂(yōu)何怖”一句?！端氖陆?jīng)》中還有一段話(huà)我也很喜歡：

“大懷愛(ài)欲，不見(jiàn)道者，譬如澄水，致手?jǐn)囍?，眾人共臨，無(wú)有睹其影者。人以愛(ài)欲交錯(cuò)，心中濁興，故不見(jiàn)道。汝等沙門(mén)，當(dāng)舍愛(ài)欲，愛(ài)欲垢盡，道可見(jiàn)矣。”

佛家對(duì)付煩惱、恐怖、憂(yōu)慮、貪婪、執(zhí)著、憤怒等一切由人心制造出來(lái)的緊張情緒的法門(mén)很簡(jiǎn)單：離愛(ài)斷欲。

持此四字，可以無(wú)敵于天下矣。

但是。

“但是”的后面應(yīng)該接些什么話(huà)來(lái)結(jié)束本文呢？思緒紛紛，理不明白，那就講一個(gè)于史無(wú)考但相當(dāng)有名的禪宗公案吧。

元末有一位禪師，名叫釋寶金，號(hào)碧峰，所以又有人稱(chēng)他為金碧峰。六歲時(shí)出家為僧，多年修行，法相具足，人稱(chēng)“文殊化身”。據(jù)《補(bǔ)敘高僧傳》記載，曾蒙元順帝、朱洪武兩位皇帝召見(jiàn)，驚為天人。順帝賜他金紋伽黎衣，洪武建碧峰寺供其居住。

晚年的金碧峰，禪定功夫已臻化境，離證果悟道只一步之遙了。因世壽已盡，閻王遂差小鬼前來(lái)索拿。小鬼進(jìn)入寺中，遍尋不得，遂問(wèn)土地。土地說(shuō)，禪師心識(shí)已定，肉身不在人世欲界之中。你們欲拿他，可從皇帝賜他的紫金缽入手。禪師萬(wàn)念俱空，唯對(duì)此缽鐘愛(ài)異常，時(shí)時(shí)拿出來(lái)摩挲把玩。

這里，就產(chǎn)生了疑問(wèn)。在網(wǎng)上搜索金碧峰公案，故事等無(wú)差別，唯在皇帝所賜寶物這里產(chǎn)生了不同。有說(shuō)賜紫金缽的；有說(shuō)賜玉碗的，比如星云大師；還有說(shuō)賜水晶缽的，比如南師。大體看，前面兩類(lèi)是主流，第三種說(shuō)法，只有南師在解說(shuō)《心經(jīng)》時(shí)提到過(guò)。我在網(wǎng)絡(luò)上找尋許久，只見(jiàn)到明代釋鎮(zhèn)澄法師在《清涼山志》上有過(guò)相關(guān)記載：“至明洪武戊申，上召至奉天殿……賜紫衣、金缽及御制詩(shī)?！敝劣谟裢?、水晶缽，則沒(méi)有查到相關(guān)資料。《西游記》里，唐太宗李世民欽賜給三藏法師化緣用的，就是紫金缽。從常理推斷，也不大會(huì)賜一個(gè)和尚玉碗、水晶缽這類(lèi)易碎寶物的吧？毋庸為尊者諱，星云大師、南師想必有誤，不過(guò)，他們講公案故事，只是為了便宜說(shuō)法而已，不用太較真。

小鬼得土地提示之后，翻箱倒柜，果然找到了紫金缽，在缽身上連叩三聲。金碧峰在虛空中聽(tīng)到，以為有人要將缽?fù)底?，心中焦急，立時(shí)出定，肉身即現(xiàn)，被小鬼拿住。問(wèn)明情由后，金碧峰懇求寬限片刻，小鬼答應(yīng)了。金碧峰轉(zhuǎn)身便將紫金缽摔碎，再次結(jié)跏跌坐，入于深定，在虛空中念偈云：

“若人欲拿金碧峰，除非鐵鏈鎖虛空；虛空若能鎖得住，再來(lái)拿我金碧峰?！?/p>

從故事本身來(lái)看，存在一個(gè)大漏洞，一個(gè)老和尚如何能將金做的缽隨手摔碎？恐怕大力士也不能。后人大概有和我一樣的困惑，于是就有人將金缽改成了玉碗乃至水晶缽，反正這個(gè)公案古人并沒(méi)有留下確切記載。為了宣揚(yáng)金碧峰禪師的“割?lèi)?ài)忍欲，四大皆無(wú)”，以警示修行人，不得不如此吧。

【責(zé)任編輯黃利萍】